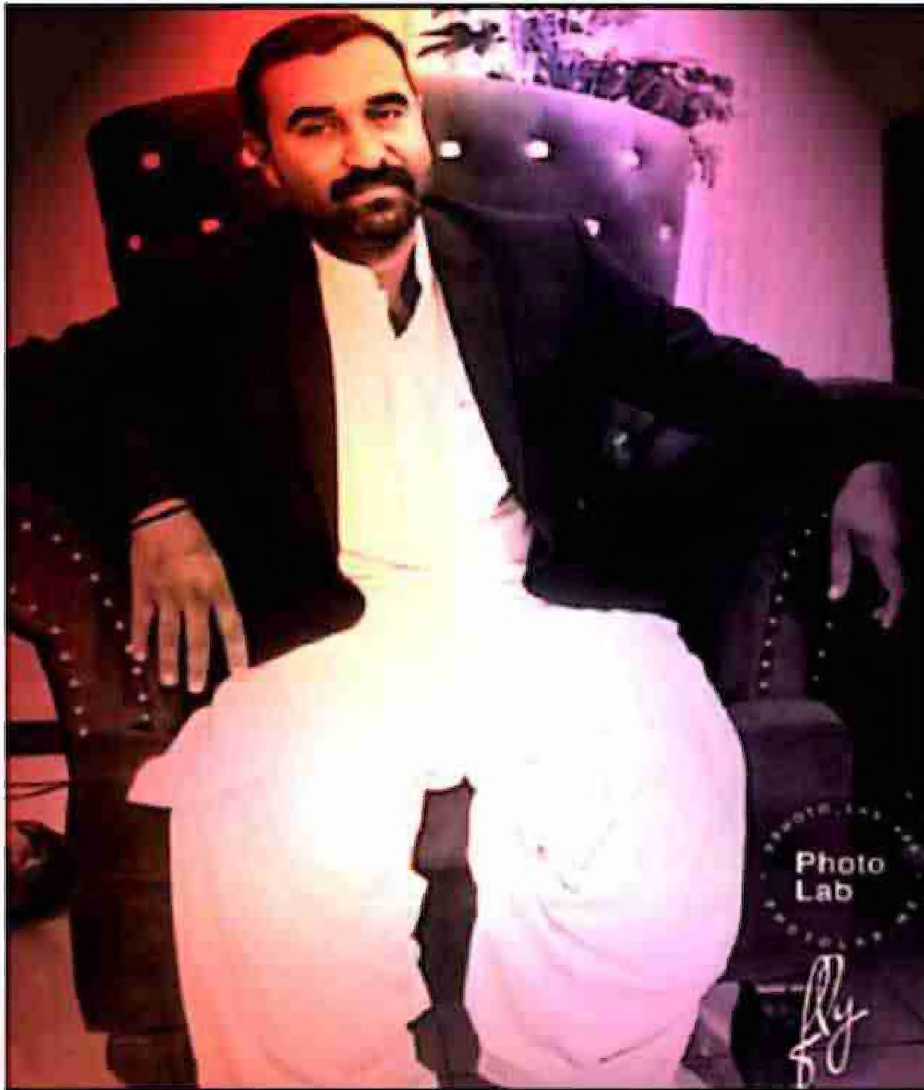


گنجی بار

طاہرہ اقبال





PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

Facebook Group Link :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

گنجی بار (افسانے)

طاہرہ اقبال

دوست پبلی کیشنز

اسلام آباد - لاہور - کراچی

ضابطہ

ISBN: 978-969-496-289-4

کتاب	:	مختلی بار
مصنفہ	:	ظاہرہ اقبال
موسم اشاعت	:	2008
سرورق	:	خالد رشید
مطبع	:	ورڈ میٹ، اسلام آباد
قیمت	:	300,00 روپے

دوست پبلی کیشنز، پلاٹ 110، سٹریٹ 15، 2-9-1، پوسٹ بکس نمبر 2958، اسلام آباد

فون: 051-4102784-5 E-mail: dostpub@comsats.net.pk

انتساب

ملک فیض اللہ خان اعوان

جب وہ موجود تھے تو اک ایسا گھنیرا پڑ کہ جس کے سائے تلے ہم چھوٹے چھوٹے پودے ہی رہ گئے جنہیں براہ راست نہ روشنی ملتی ہے نہ آکسیجن، ہر افاق، ہر بلندی، ہر پہنائی میں بچھا گہرا سایہ کہ جس سے پرے نہ دیکھنا ممکن نہ کھلنا ممکن۔

جب وہ نہ رہے تو معلوم ہوا کہ ان پودوں کو تو اسی چختنار سے کشید ہوتی ہوا میں سانس لینے کی عادت پڑ چکی ہے وہ تو بس اُسی میں سے چھنتی روشنی میں دیکھنے کی صلاحیت رکھتے ہیں۔ کتنا عریاں، کتنا بھیا تک اور تکلیف دہ منظر تھا جو انہوں نے خود سے ڈھانپ رکھا تھا۔

جب اُن کے بغیر جینا پڑا تو انکشاف ہوا کہ وہ تو کہیں گئے ہی نہیں۔ ہر بات، ہر عمل، ہر موقع پر ایک حکم، ایک ضابطہ، ایک حد، ایک تیسری آنکھ ساتھ لگی رہ گئی ہے۔ نہیں یوں نہیں! ابو جی ایسا نہیں کرتے تھے۔ ایسا نہیں چاہتے تھے۔ ایسے موقع پر اُن کا ردِ عمل اس قسم کا ہوتا تھا۔ اس طرح کی صورتحال میں اُن کا فیصلہ یوں ہوتا، ہماری ساری سوچیں، فیصلے اور ارادے اُسی تیسری آنکھ کی جنبش کے تابع ہو گئے۔

ابو جی! مر کر بھی آپ کی حکمرانی کی عادت نہ گئی۔

وہ اُسی شان سے جیسے جو اُن کی وسیع و عریض زمینوں کی رعب دار فراخی، گداز نرمی اور پُر فیض زرخیزی میں رچی بسی ہے اور اُس شان سے اُنھے جو بھرے کھلیانوں کے سمٹ جانے کی ہوا کرتی ہے۔ جن کی خالی کی ہوئی جگہ کبھی خالی نہیں ہوتی۔ جس میں گرے پڑے رہ جانے والے ہزاروں دانوں دیکوں پر پرندوں کے غول اُترتے اور اُنہیں چکھتے رہتے ہیں کہ زرخیز کھیت کبھی خالی نہیں ہوا کرتے۔

iekhita

طاہرہ اقبال

242 علی روڈ، خیابان کالونی 2، فیصل آباد

فون نمبر: 041-8522052-8523343 موبائل: 0333-6556131

ترتیب

7	اسد محمد خان	پیش لفظ
11		کارنامہ
25		لڑکیاں
44		عزت
63		ماں بیٹا اور
78		زلیخا
86		ماں ڈائن
100		بڑی خبر
113		آپاں
128		گنجی بار
150		جناح باغ
158		گھم گھم مدھانی
174		روزن

184	پاکھی
203	یا پروردگار
214	شہر زاد
222	منظر آ باد سے ایک خط
229	ٹرانسپلنٹیشن
238	عرضی
248	وہ
254	درخواستیں
264	سلپنگ بیوٹی
277	سیرگاہ
287	مکروہ
304	رخصت پا گیا

پیش لفظ

پہلی بات تو یہ کہ طاہرہ اقبال کی لکھی کہانیاں ہمارے کتنے ہی ہم عصروں کی طرح نری ڈرافٹنگ یا شعبہ کاری ہرگز نہیں ہوتیں۔ ان کے ہاں مجھے ایک کہانی بھی ایسی نہ مل سکی۔ یہ تو کچی، کھری، زرخیز مٹی سے اُچھتی، اکھوے نکالتی، برومند اور شربار کرتی کہانیاں اُگاتی ہیں۔ جن میں دیہاتی زندگی بالکل کچی مری جیسی ہوتی ہے۔ ”کچی مری جیسی، کہ بس کچر کچر چر جاؤ، ذرا بھی نہ بچے.....“ (میں نے یہ سطر طاہرہ اقبال کی کہانی سے اُٹھائی ہے۔)

اُردو میں دیہات کو..... پنجاب کے دیہات کو، بہت سوں نے لکھا ہے اور خوب خوب لکھا ہے۔ لیکن طاہرہ اقبال کا دیہات (شاید گنجی بار کا علاقہ) تیز و تند قدرتی چشمے کی طرح مٹی سے پھوٹتا ہے اور پڑھنے والے کو..... بلکہ پاس کھڑے لوگوں تک کو شراہور کر دیتا ہے۔

دیہات سے اُٹھائے ہوئے ان کے کردار ”اگلے وقتوں کی“ دیہات کی کہانیوں کے سخت رومانی کردار نہیں ہوتے بلکہ وہ آج کی چار پانچ دہائیوں کے مسلے مسلائے کچلے ہوئے ”اصلی تے وڈے“ فرزندِ زمیں کی کاری ہوتے ہیں جن کا پُرساں حال (شاید خدا کے ہوا) ابھی تک تو کہیں کوئی ہوا نہیں ہے۔

لفظ ’فرزند‘ اپنی روانی میں لکھ گیا ہوں ورنہ ان کے بیشتر کردار تو دخترانِ زمین ہوتی ہیں جنہیں

اُن کی بے بس ماؤں نے جہما اور مسلے اور پیسے اور رُڑ کے جانے، خرچ کر دیئے جانے اور بالآخر گلوڑے کے ساتھ پھینک دیئے جانے کے لیے چھوڑ دیا ہے۔ یہاں تو ایک دو بار کے سوا، ایسی روحوں کے لیے کبھی کسی نے مغفرت کی دُعا بھی نہ کی ہوگی۔ کسی ادبی تحریک نے، پچھلے تیس چالیس برسوں میں، یہ کہہ کر انہیں کبھی تسلی نہیں دی ہوگی کہ اے مظلوم بی بیو! تمہارے بعد اندھیرا نہیں، اُجالا ہے۔ یہ سب اسی طرح..... بلکہ شاید اور بھی بھیا تک انداز میں جاری رہے گا۔ آثار یہی بتاتے ہیں۔

تاہم جاری زندگی کی حقیقی دہشت ناکی میں ایک بات بڑی حوصلہ دینے والی ہے۔ وہ یہ کہ طاہرہ اقبال کی کہانی کا ہر کردار چاہے وہ کیسا ہی شکست خوردہ اور پٹا پٹایا کیوں نہ ہو، کیسی ہی گندا اور کچڑ میں لتھڑا ہوا کیوں نہ پڑا ہو، وہ کسمسا تا ہوا اور کروٹ لے کر اُٹھ بیٹھنے جیسے تیور رکھتا ہے۔ یہ بات میں نے بین السطور دیکھی ہے یہ بہت زیادہ Pronounced شاید نہ ہو کیوں کہ ان بی بی نے کسی SUBTLE انداز میں ایسا کچھ ضرور کر دیا ہے کہ مجھے ان کے کچلے ہوئے کردار بھی پوری طرح ہارے ہوئے نہیں لگتے۔ اور یہ بات انہوں نے بہت سے لفظوں میں نہیں کہی۔

یہی ان کا کمال فن ہے اور یہی انہیں اور بھی آگے لے جائے گا۔ کہ اک بے خونی اور اعتماد ان کی تحریروں میں برابر ملتا ہے۔ شہر کے مڈل کلاس لوگوں کی جھجک ان کی کہانی کو Grow کرنے سے نہیں روک سکتی۔ ان کے توانا بیانیے کے آگے کسی بھی طرح کی یہ جعلی Moralism تک نہیں سکتی کیونکہ طاہرہ نے جو کچھ جتنا بھیا تک دیکھا اور سمجھا ہے وہ اپنا بے محابا اظہار چاہتا ہے۔ اگر طاہرہ اسپینش زبان میں لکھ رہی ہوتیں اور وسطی امریکی ریاستوں کے براعظم جنوبی امریکہ کے پٹے ہوئے لوگوں کی چٹابیان کرتیں تو اس وقت دنیا کی درجنوں زبانوں میں یہ کہانیاں ترجمہ ہو چکی ہوتیں۔ بہر حال اُردو ادب اتنی غریب غریب زبان بھی نہیں ہے۔ البتہ لوگ ان کی کہانی کا Locale سمجھنا چاہتے ہیں۔ طاہرہ ان پنجابی زبان کے مانوس لفظوں کو اُس مخصوص گرد و پیش میں لکھتی ہیں۔ اس زبان کا محاورہ زندہ، توانا اور Expressive ہے۔ طاہرہ یہ سب الفاظ جس طرح اپنی کہانیوں میں سناتی ہیں اس طرح ایک قدیم اور مضبوط زبان سے قارئین اور مانوس ہوتے چلے جائیں گے اور اس عمل کے دوران اردو لفظیات کا سرمایہ بھی بڑھے گا..... بڑھتا چلا جائے گا۔ میں کسی بھی طرح کے مبالغے کو مسترد کرتے ہوئے یہ کہنا چاہتا ہوں کہ پنجابی زبان نہ صرف صوفی شاعری میں پوری توانائی کے ساتھ ظہور کرتی ہے بلکہ دیہات

کی کہانیوں میں بھی قیامت ڈھا رہی ہے۔ میں اُردو کہانی سے Creative پنجاب نویسی کی بے شمار مثالیں دے سکتا ہوں۔

طاہرہ سونے کے انہی مدفون ذخائر پر بیٹھی ہیں۔ اسے کان (Sort of gold (Mine) کہہ لیجیے۔ یہ خالص سونا ہے جو انہوں نے کھود نکالا ہے، جسے کٹھالی میں پکھلا کر بار بار Purify کرتا ہوتا ہے۔ طاہرہ نے اسے اپنے جوہر سے بے شک چمک اور آب دی ہے۔

اسد محمد خان

مکان A/8-F، بکٹر X-6
Gulshan-e-Maymar
Karachi-7534c

کارنامہ

امپورنڈ ہونڈا اکارڈ کے طاقت ور اے۔ سی نے جب کام کرنا چھوڑ دیا۔ سلسی ٹانگوں والے پسینے کے کیڑے برینڈ ڈشرٹ کے کالر میں گھس کر ڈنک مارنے لگے، ٹو اسے احساس ہو گیا کہ وہ چمک چوالیس کے قریب پہنچ چکا ہے۔ بھاپ سا سلگتا پسینہ اور بھو بھل سی جلتی دھول اُسی شناخت، شدت اور گرم جوشی کے ساتھ اُس سے بغل گیر ہوئی، جو وہ کبھی چھوڑ گیا تھا۔ اگرچہ بھاپیں مارتا سورج فضا کو دھندلا چکا تھا، جس کا ملکبجا دھواں نظر کو چندھیارہا تھا، پھر بھی اُس نے گدھی کو چابک مار مار بھگاتے ہوئے لڑکے کے نقوش میں سے فوقی کو پکڑ لیا۔ شیشہ کھول کر دھول کا بڑا سا انکارہ نکالا۔

فوقی..... ای..... ای..... ای..... کے بیٹے۔“ آسمان بھر، جھڑتی حرارت، سمندروں بہتی دھول اور چھاجوں برستی بھاپ نے جیسے اُسے سمجھا دیا، کہ بیس برس سورج کے اس آتشیں لاوے میں بھن بھن کر فوقی تو کھرٹھ اینٹ بن چکا ہوگا، اور کسی سولوں بھرے کیکر سے لگاسنی کی تھمکوں سے ریشے اُدھیر رہا ہوگا یا ایٹرن پرسوت لپیٹ رہا ہوگا، یوں لڑکا سا گدھی کو تھوڑی ہانک رہا ہوگا۔

لڑکا اپنی پہچان کے تجسس میں تھمیں نہیں اُڑاتی لاوا سی دھول کے سیال میں گھنٹوں گھنٹوں گز گیا۔ قیص کے دامن سے ہاتھ رگڑ رگڑا تھے تک لے جا کر اُس اجنبی شناخت کو سلام کیا..... گدھی کو چابک مار کر لکرا دیا۔

”جاسیدھی گھر کو جا۔“

گدھی پر لدے چڑی کے لمبے نانڈوں کی گھٹ کو دھول کی بھٹی میں مڑ جھاتے ہوئے اُس نے تادور دیکھا۔ گدھی کی اندھی بہری فرض شناس فطرت نے اُسے پھر باور کروادیا کہ وہ چک چوالیس کے پاس کھڑا ہے۔

پاندے، کانے، روڑ، بلوتے ہوئے بگولے میں چکراتے لڑکے کی حیرت کو امتیاز نے ساکت کر دیا تھا.....

”آپ جی مجھے کیسے جانتے ہیں۔“

وہ ہنسا تو دھول کے چھینٹے تالو کو جھلسا گئے۔

ان دیہاتیوں کی پہچان کو کسی لمبے چوڑے پہچانی سلسلے کی ضرورت تھوڑی ہوتی ہے۔ ایک دم سہل میٹھ..... ازلی انسان کی ابتدائی ہومواریکس خوشی، حیرت، حسرت اور ہنسی..... وہی، ابتدائی انسان کا ہومو پین سراپا، نقوش، شبہیں اور شخصیتیں..... جیسے قدرت نے تردد سے بچنے کو، پورے قبیلے، سارے خاندان کے لیے بس ایک گھڑت کا سانچہ محفوظ کر رکھا ہو۔ بنا کسی اضافی محنت کے ابن آدم نکال نکال کر پھینکتا چلا جا رہا ہو بس کہیں کبھی کچھ کم یا زیادہ..... لیکن سانچے کی گھڑت صاف پہچانی جاتی ہے۔ فوٹی کے بیٹے کے گرد ابتدائی اور سادہ سادہ شبیہوں کا مجمع لگ چکا تھا، ایک یا دونسل کے فرق والے ان لڑکوں کو جب وہ ان کے باپ دادوں کی پہچان کے حوالے سے پکارتا، تو مارے حیرت اور فخر کے اُن کی سمجھ میں نہ آتا کہ وہ اپنی دھول سے اُٹی قیصیں اُتار کر اُس پر سایہ تان کے خود حدث کے سمندر میں پھل جائیں، یا پھر اُس کی گاڑی کو سُر پر اُٹھا کر کسی گھنے سائے میں لے جائیں اور اپنے صافے اُسے اُڑادیں کہ کہیں دھوپ کی آگ اُگلتی لمبی زبانیں اُس کی آب نہ چاٹ لے جائیں۔

”آپ جی اتنی بڑی گاڑی میں بیٹھ کر ہمیں کیسے جانتے ہیں جی.....“

”ارے اگر میں تمہیں نہ جانتا ہوتا تو اتنی بڑی گاڑی میں بھی نہ ہوتا۔“

وہ آدم کی انتہائی ابتدائی ہنسی کی سادگی میں کھلکھلائے اور اپنے اپنے پکے اُتار کر گاڑی کی ونڈ سکرین پر چڑھ بیٹھی دھول کی ڈھیریاں اُٹھانے لگے۔ اس کھولتے ہوئے دن کی تمام تر حرارتیں پچھلے بیس برس کی حدت میں تپ کر اُس گیارہ بارہ برس کی بچی کے نقوش میں کھنڈ گئی تھیں جو فوٹی کے بیٹے کے پیچھے

چھپتی اپنی پہچان کی شناخت سے سہی کھڑی تھی۔

جلتی بھوبھل کے ان چھنے ذرات اُس کے بوٹوں اور جرابوں کے اندر جھڑے جیسے بھٹی کی راکھ کو
دائی نے چھاننا بھرا اچھالا ہو۔ پوروں کے جوڑوں میں آبلے پھٹے۔

”میں تو اس سیاں کی بیٹی کو بھی جانتا ہوں.....“

سیاں کی بیٹی کی شناخت پر مجمع اجتماعی شرمندگی کے کفارے میں گنگ ہو گیا۔ دھلے ہوئے
لباسوں والے لڑکے سائیکلیں شینڈ پر کھڑی کر کے پہلا ہوموارٹنکس غصہ بن گئے.....

”جاؤ یہاں سے دفع ہو جا..... جاتی ہے یا.....“

اُس نے غصے اور شرمندگی کی شدت کو منہ میں بلو کر باہر پھینکا، جو گرد کا گیلیا سا گولا بن کر کپاس
کے موتی رنگ پھول پر لرز نے لگا.....

”سیاں کی بیٹی! چک چوالیس تو یہاں سے دو میل دُور ہے تو اتنے دُور کیا کرنے آئی ہے۔“

لڑکی نے سر پر رکھے تسلیے کو دونوں ہاتھوں سے ذرا سا اُلٹا کر اُسے دکھایا۔

”میں تو روڑ جمع کرنے آئی تھی..... قبر پر ڈالنے کے لیے۔“

”سیاں مر گئی ہے نا۔“

سنہری سی تتلی دھول لپٹے لیس دار کف بھرے پھول میں ناگک پھنسا بیٹھی تھی اور اب باہر کھینچ نہ
پار ہی تھی۔

”سیاں مر گئی ہے..... مجھے کئی سال پہلے ہی پتہ لگ گیا تھا۔“

لڑکے ایک دو بجے میں منہ چھپا چھپا ہنسے، جیسے اس غلط اطلاع سے متعلق اُس کی تصحیح کرتے
ہوئے اُنہیں اپنے مہمان کی بے عزتی کا احساس ہو رہا ہو۔

البتہ تڑتڑ سلگتی دھول میں فٹ فٹ بھروٹھے سیاں کی بیٹی کے پیر اکھڑ گئے۔

”نہیں وہ تو ابھی پچھلے محرم کو مری ہے۔“

جیسے برس بھر پہلے مرنے والی کو کئی برس پہلے مرنے کا کہہ کر اُس نے اقدام قتل کا اقرار کر لیا ہو۔

”تمہیں غلطی لگ رہی ہے سیاں کی بیٹی! دراصل بیس برس پہلے نہیں نے خود اُسے دفن ہوتے

ہوئے دیکھا تھا۔ بس غلطی سے وہ دیکھتی زندہ تھی.....“

چھوٹے لڑکے چار قدم دُور بھاگے اور پھر رُک گئے بڑے لڑکوں کے پَر منڈیر سے ذرا سے
کھسکے، لیکن اک انوکھے وقوعہ کے تجسس نے مجمع کو چھٹنے نہ دیا۔

”اب پہلی بار اُس کے ننگے سر کو لڑکوں نے دیکھا، اور احساس ہمدردی سے اُن کے ہونٹوں کی
چڑیاں چیخ گئیں۔ اُس کا لباس اور رنگت بتاتی تھی کہ وہ پہلے ایسی دھوپ کے آتشیں حوض میں کبھی نہیں
نہایا تھا.....

”آپ میرے گھر چلیں جی۔“

فوتی کا بیٹا اس پر اپنا پہلا حق سمجھتا تھا کیونکہ پہلی پہچان کا امتیاز اُسی نے حاصل کیا تھا۔
باقی لڑکوں کو یہ امتیاز کچھ ایسا پسند نہیں آیا۔

صاف لباس والے لڑکے نے سائیکل کی گھنٹی بجائی۔

”تمہارا گھر کچا ہے اور صاحب کے بیٹھنے کو گُرسی بھی نہیں ہے..... صاحب! آپ میرے گھر

چلیں، میرا گھر پکا ہے۔ گُرسی بھی ہے اور فریج بھی، جس میں برف بھی جمتی ہے۔“

چھلا وہ سا بگولا پوری سڑک پہ اُچھلتا آسمان کو چڑھ گیا..... لڑکے اُس کے باقی ماندہ روڑوں،

کنیوں اور دھول میں اندھے ہو کر بھو بھل ننگے لگے۔

”سیاں کی بیٹی! تم مجھے اپنے گھر چلنے کو نہ کہو گی۔“

کئی بگولوں کا طویل سلسلہ چلا جو اُسے بلوتا ہوا گزر گیا۔

”ہمارے گھر میں تو گُرسی نہیں ہے جی اور پھر میں تو قبر پر روڑ ڈالنے جا رہی ہوں.....“

اُس نے سر پر دھرے تسلے کے بوجھ کو پھر ذرا سا الٹا کر اُسے دکھایا..... کچے روڑ دھوپ کے

بھنے میں جل جل سیاہ پڑ چکے تھے۔

”آپ میرے گھر چلیں جی..... میرے گھر میں پنگھا بھی ہے۔“

”تو میرے گھر تو کولر بھی ہے۔“

”اور میری دُکان پر جو ٹھنڈی بوتلیں پڑی ہیں کالی بھی اور ہری بھی.....“

”احمد کے پوتے! اس چک میں بجلی کب آئی۔“

لڑکوں نے اُس کی بے عزتی کے خیال سے اُس کی لاعلمی پر اپنی اپنی ہنسی آستینوں میں اُٹلی۔

البتہ سیاں کی بیٹی ہنس دی..... جب وہ ہنسی تو اُس کی آنکھوں کے کناروں پر سیاں کی شباہت کھلکھلائی۔

”سیاں کی بیٹی تیرے دائیں پیر کی تیسری انگلی پر سنہری تل کا نشان ہے نا.....“

اُس نے سنہری انگلیوں والا مخروطی پیر اُپر اٹھایا تو دھول کے کئی ذرے جھڑکراُس کی زبان کی نوک پر داغ بنا گئے۔

فوتی کے بیٹے نے کڑھتی ہوئی دھول کا پھکا اٹھا کر سیاں کی بیٹی کے منہ پر اچھالا۔ ”شرم نہیں آتی دانت نکالتے ہوئے۔ وہ تو صاحب جی! آئی آدائی ہوئی تھی بجلی!“

”یعنی تم یہ کہنا چاہتے ہو کہ تم نے بجلی کو کہیں سے آتے آواتے نہیں دیکھا۔ پہلے ہی کہیں سے آ چکی تھی۔ پر میں نے تو اُسے کہیں سے آتے ہوئے نہیں دیکھا نا، اور جب کسی کو آتے ہوئے نہیں بلکہ ہنستے بستے ہوئے دیکھو تو حیرت تو ہوتی ہے نا، ہوتی ہے نا سیاں کی بیٹی.....“

سیاں کی بیٹی نے بدن کی چھمک کو لہرا کر سنی کے پھولوں جڑے پودے کی اوٹ لے لی۔ ان پیلے پھولوں کی لمبی قطار کی رنگت اُس کے گالوں پر منعکس ہوئی، جیسے ست رنگے بننے سے جھلمائے ہوں۔

اُسے اپنے اپنے گھر لے جانے کو لڑکوں کا اصرار بڑھ رہا تھا..... دھوپ میں جل جل سفید چٹناک بھرے چہرے گیسوں رنگ لالی پکار رہے تھے۔ دیکھو وہ کس کو شرف میزبانی بخشا ہے اور جس کو وہ یہ اعزاز بخش دے گا۔ اُس کی دہلیز پر پورا گاؤں اُٹھ آئے گا۔ نو جوان لڑکیاں پلو میں منہ چھپا ہنسی کی جھا جھریں اُنڈیلیں گی اور یہ ساری ہنسی سیاں کی ایک گنگ کالس ہوگی جس کسی کو وہ یہ اعزاز بخش دے گا۔ وہ خاندان مدتوں اس کا تذکرہ سینہ پھٹلا پھٹلا کر کرے گا اور پھر برسوں بعد یہ ایک رومانوی قصہ بن کر بچوں کی لوری ہو جائے گا.....

”لیکن مجھے تو سیاں کی بیٹی کے ساتھ اس کی ماں کی قبر پر روڑ ڈالنے جانا ہے.....“

لڑکوں کے پھٹی کے گم کی طرح کھلے چہرے گرند ہو گئے جیسے یکبارگی، امریکن سنڈی کے لشکر نے مل کر حملہ کر دیا ہو۔

احمد کے پوتے نے سائیکل کے پیڈل پر پیر مارا.....

”آپ اس نیم کے سائے تلے بیٹھیں جی میں گھر سے کچی لسی بنوا کر لاتا ہوں.....“

اُس نے کہنا چاہا پر میری گاڑی میں تو منرل واٹر کا فلاسک بھرا پڑا ہے، لیکن وہ تازہ تازہ لپے بھوسے کے قبر نما ڈھیروں کے ساتھ ساتھ سائیکل چلاتا کسی بازیگر کی سی تیزی سے چلا جا رہا تھا، جیسے کہیں ریس میں ہار نہ جائے، دائیں بائیں دیکھتا بھی جانتا کہ کوئی دوسرا یہ اعزاز چھیننے کو تو نہیں چل پڑا.....

اب مجمع نیم کے سائے کی سمت بڑھنے لگا، جیسے یہ خود بخود فیصلہ ہو گیا ہو کہ کچی لسی کی آمد کا انتظار نیم کے سائے تلے کیا جائے گا..... جس کے عقب میں ٹیوب ویل جھاگیں اڑاتا چل رہا تھا..... ٹیوب ویل کی ہودی میں نہاتے لڑکے اُس کے احترام میں فی الفور باہر نکل کر کپڑے پہنے گئے، اور پکی تالی پر کپڑے دھوتی عورتیں پنڈیں اٹھا کر گھاس الٹی کچی منڈیر پر جا بیٹھیں۔

اُس نے نیم کے پیچھے ٹیوب ویل کے گہرے کنویں میں جھانکا۔
 ”ابھی تک اس پر چھت نہیں ڈلی۔ حالانکہ یہ اس گاؤں کا پہلا ٹیوب ویل ہے، جسے دیکھنے کو ارد گرد کے گاؤں سے مہینوں، عورتیں اور بچے آتے رہے تھے حتیٰ کہ مشہور ہو گیا تھا کہ اس میں نہانے سے اولاد زینہ پیدا ہوتی ہے۔“

اُس کی بڑبڑاہٹ کے ساتھ فوٹی کے بیٹے نے ٹیوب ویل کا شفاف پانی، ادک میں بھر کر اُسے پینے یا منہ دھونے کے لیے پیش کیا، جس میں پیلی پیلی دو نمکولیاں ٹپک گئیں۔

”آپ جی پہلے بھی یہاں آ چکے ہیں کیا؟“

”ارے آنا کیسا یہیں سے تو گیا ہوں۔“

اُس نے پکی ہوئی رسیلی نمکولیوں کا گودا چوسا، وہی ذائقہ، یہ دیہاتی ذائقے کبھی تبدیل کیوں نہیں ہوتے.....

ایسی زبردست گاڑی، جدید لباس اور گھڑی، عینک والا اُن کا وطنی ہے۔ دھوپ میں تپ تپ کر جلدی بیماری کے سفید چٹناک بھرے سانوے چہرے کھلکھلائے۔

”آپ کو پہلے تو کبھی نہیں دیکھا جی۔“

”بعض لوگ ہوتے تو ہیں پر دکھائی نہیں پڑتے۔“

چھوٹے لڑکے اُس سے چار قدم پھر پیچھے ہٹ گئے اور عورتیں کپڑوں کی گٹھڑیوں میں تھاپے

باندھ کر چلنے لگیں۔

”تو پھر آپ چلیں ناپنڈ میں چلتے ہیں۔“

فوتی کا بیٹا اپنا پہلا میزبان ہونے کا حق کھونا نہ چاہتا تھا۔ اُس نے کھال کے پانی سے اُنھتی بھاپ کو سیاں کی بیٹی کے چہرے پر دھندلاتے ہوئے دیکھا، جو ابھی تک پکے روڑوں کا تسلا سر پر دھرے سائے کے باہر کھڑی تھی۔ اُس نے دونوں ہاتھ تسلے کی سمت بڑھائے۔ ”اُس بوجھ کو ابھی اتار کے سائے میں آ جاؤ..... سیاں کی بیٹی۔“ وہ بدک کر پیچھے ہٹی، جیسے یہ روڑ نہ ہوں اُس کی بھری جیب ہو جس پر کسی نے جھپٹا مارا ہو.....

”اُسے باہر ہی رہنے دیں جی! چل ہٹ دو رہو جاسیو گندی کی بیٹی۔“

لڑکے روڑے اُچھال اُچھال اُس کی سمت پھینکنے لگے۔

وہ سائے سے نکل کر سیاں کی بیٹی کے سامنے کھڑا ہو گیا۔

”تم یہ روڑے مجھے مار سکتے ہو جب تک تمہارا جی بھر نہ جائے..... مجھے خوشی ہوگی..... تمہاری

خوشی میں شریک ہو کر.....“

ڈھیلے لڑکوں کے ہاتھوں سے چھٹ گئے۔

”صاحب جی! آپ کی گاڑی دھو دیں۔“

کلو موچی کے بیٹے نے جھاگ اڑاتے پانی میں ڈبو کر بالٹی ہاتھ میں تولی.....

”نہیں بالکل نہیں۔“

اُسے معلوم تھا گاڑی دھونے کی اجرت اگر وہ ہزار کے نوٹ کی شکل میں بھی دے گا تو بھی یہ

نوٹ کبھی نہ دیکھنے کے باوجود وہ ہرگز اسے قبول نہ کریں گے۔ ان دیہاتیوں کی جان لیوا قناعت اور سخت

جان خودداری اس کپاس کے پودے سی ہی ہے، جو سورج نکل نکل اور بھاپ پی پی خوب پھلتا پھولتا ہے

مگر بارش کے چند قطروں سے ہی راکھ ہو جاتا ہے۔

اُس نے پیلے پھولوں اور سفید سولوں بھرے کیلروں کے جھنڈ تلے جگالی کرتی مینی بھینس کو

دیکھا.....

”یہ احموں گجگر کی نیلی نسل کی بھینس ہے نا؟“

اُسے خود ہی ہنسی آ گئی۔ ارے جانور کوئی انسانوں جیسے ڈھیٹ تھوڑی ہوتی ہیں کہ بیس برس بعد تک جیتے رہیں۔ لڑکوں نے اُس کی اس اطلاع پر حیرت سے بھینس کودیکھا اور اثبات میں سر ہلایا۔ ایک قدرے جوان لڑکا سائیکل کھڑا کر کے مجمع میں کن سن لینے لگا۔

”پتہ نہیں کون ہے ہمیں سب کو جانتا ہے ہماری بھینسوں گاؤں کو بھی جانتا ہے۔ مگر خود.....“

”صابر کھوجے کے پوتے! تمہاری اس سال خر بوزوں کی واڑی کیسی ہے۔“

دوسروں کے کان سے منہ لگا کر اُس سے متعلق معلومات لینے والا اپنی شناخت کی حیرت اور خوشی سے اُچھل پڑا.....

”اس بار ہم نے خر بوزے نہیں تر بوزا گائے ہیں۔ منڈی میں ان کی مانگ زیادہ ہے۔ فصل تو اس بار سارے پنڈ کی اچھی ہے۔ بارشیں زیادہ نہیں ہوئی نا اس لیے.....“

اُس نے موتیارینگ پھولوں سے بھرے کپاس کے کھیتوں میں دُور تک نگاہ کی گوڑی کی۔ گھٹنوں گھٹنوں دھنستی خشک دھول کے پہاڑ جھکڑوں پہ سوار دھنکائی ہوئی دھوپ میں گندھتی سیاں کی بیٹی کو دھندلا گئے تھے۔

”سیاں کی بیٹی! تو چھاؤں میں کیوں نہیں کھڑی ہو جاتی۔“

وہ دو قدم مزید پرے دھوپ کے اُلتے کراہے میں اتر گئی۔

”یہاں سے جاتی کیوں نہیں تو، تیرا مردوں میں کیا کام.....“

صابر کھوجے کے بیٹے نے اپنی مردانگی پر گرہ لگائی.....

”ہے کس ماں کی بیٹی جورات کے اندھیرے میں گاؤں کی عزت کی گٹھڑی سر پر رکھ بھاگ گئی

تھی۔“

”نہیں بھاگی نہیں تھی بھاگنے کی کوشش کی تھی۔ صابر کھوجے کے بیٹے..... تجھے غلطی لگ رہی

ہے۔“

”ایک ہی بات ہوئی نا جی..... اگر قبروں والا سائیں جاگ نہ رہا ہوتا تو بھاگ ہی چکی ہوتی

نا۔“

”پر وہ تو کسی صورت بھاگنا نہ چاہتی تھی گاؤں والوں نے مل کر اُسے بھاگنے پر مجبور کیا۔“

لڑکے اُس کی اس غلط اطلاع پر زور زور سے ہنسے۔

”گاؤں والوں نے تو اسے مل کر پکڑا صاحب جی! پھر اُس کا منہ کالا کر کے جوتوں کے بار پہنائے، گدھے پر بٹھا کر پورے پنڈ کے چکر لگوائے اور بڑھے طفیل سے نکاح کر دیا.....“

لڑکے ہنسے تو جھکڑوں میں لپٹے دھول کے غبار، منہ، حلق، سر بھر کر سارے نقوش منہدم کر گئے۔

”اور اُس کا یار..... وہ تو بھاگ گیا پکڑا جاتا تو زندہ نہ بچتا۔“

لڑکے منہ کھول کھول کر پھر ہنسے اور رگ بھر بھر دھول پھیپھڑوں میں پھونکی۔

”تمہیں کیا معلوم۔ تم میں سے تو کوئی پیدا بھی نہ ہوا تھا اُس وقت۔“

لڑکے اُس کی سادگی پر پھر ہنسے اور نتھنے اور حلق دھول کے انگاروں سے اٹ گئے۔

اُسے اپنے سوال پر شرمندگی ہوئی، شاید وہ اس گاؤں سے زیادہ عرصہ دور رہا تھا جو کچھ بھول رہا تھا۔ ان دیہاتوں میں اہم واقعات ہوتے ہی کتنے ہیں۔ پچاس سو برس کی تاریخ میں یہی ایک دو قتل ایک ادھڑا کہ، دو تین ادھالے..... جن کی تفصیل اتنی بار اور اتنے پہلو دار انداز سے دہرائی جا چکی ہوتی ہے کہ آخر رومانوی کہانیوں کی طرح محفوظ ہو کر نسل در نسل منتقل ہونے لگتی ہے۔ اکو نائی کے بیٹے نے جھاڑی پہ سوکھتی دھلی ہوئی لنگی اُسے پیش کی۔

”صاحب جی! آپ نہ لیں.....“

ہاڑ کی ہو اور خستوں سے روٹھ کر پتوں میں ساکت ہو گئی تھی، جس کے اس بھرے نوکیلے دانے پورے جسم پر گرمی دانوں کی چھانٹ نکوس گئے تھے..... جو سر کندوں کے پردوں سے چھید اور کٹ لگاتے تھے۔

”تم ابھی وہیں کھڑی ہو۔“

فوتی کے بیٹے نے نرمے کا پورا جھاڑ، اکھاڑ کر اُس کی سمت اچھالا۔

”جیسی ماں ویسی بیٹی۔“

ضرب کھا کر سیاں کی بیٹی دو قدم پیچھے کھال میں اتر گئی۔ روڑوں والا تسلہ سر پر گھوما۔ روڑ جھنجھٹا کر اندر ہی گرے۔

”جاؤ ماں نیک بی بی کی قبر پر روڑ بچھا آؤ۔ فرشتوں کے گرز پڑ رہے ہیں۔ دھمک یہاں تک

آ رہی ہے۔“

فوقی کا بیٹا انتہائی سنجیدگی سے جملہ مکمل کر کے کان لگا کر آواز سننے لگا۔ لڑکوں کے قبہبھوں کے ساتھ ہاڑ کے جھکڑ دیوانے ہو گئے اور بچوں، شاخوں کو مسلنے مروڑنے لگے۔

”آؤسیاں کی بیٹی ہم تمہاری ماں کی قبر پر روڑ ڈالنے چلیں.....“

وہ نرے کے بچوں بچ منڈیر پر چلنے لگا، لڑکوں کا مجمع وہیں کھڑا رہا۔

”نہیں صاحب جی! آپ اُس کی قبر پر نہیں جائیں گے اُس کی قبر ہمارے منہ کی کالک ہے۔“

”لیکن مجھے تو تمہارے منہ پر کوئی کالک ملی ہوئی دکھائی نہیں دے رہی..... چلو سیایاں کی بیٹی ہم

روڑ ڈالنے چلیں۔“

لڑکے کچھ وقت پنچائی اصولوں اور مہمان کے احترام کی کشمکش میں کھڑے رہے آخر اُن کے قدم اکھڑ گئے۔

”چلیں صاحب جی! ہم آپ کے ساتھ چلتے ضرور ہیں مگر اُس کی قبر پر نہیں جائیں گے۔“

کوری کچی میں سے بازو برابر لمبا تام چینی کا گلاس بھر کر اُسے کچی لسی تھما دی گئی تھی۔

کھیتوں کے بچوں بچ نیلوں، مٹیوں بھرے رستے سے گزرتا ہوا پورا مجمع جب قبرستان پہنچا تو جیسے کسی دھول روڑ کے گتاوہ بھری لمبی سرنگ میں سے کئی روز گھس گھس کر باہر نکلے ہوں۔ قبرستان کی گھنٹوں گھنٹوں دھول کے پہاڑی سلسلے میں سے گزر کر سیایاں کی بیٹی نے ایک ہمواری قبر پر روڑوں کا تسلا اُنڈیل دیا۔ جھنجھنا جھنجھنا کر روڑ ادھر ادھر بکھرے، اُس نے دونوں منٹھیاں پھسلتے ہوئے روڑوں سے بھر بھر قبر کے تعویذ پر بچھائیں۔

”سیایاں کی بیٹی یہ لڑکے دُور کیوں رُک گئے۔“

”اگر میری ماں گندی تھی تو اس میں میرا کیا قصور۔ روڑ بھی نہ ڈالوں کیا..... مینہ برسے اور

سارے گھورے بن جائیں، بجونکال لے جائیں اُسے.....“

اُس نے بک بھر بھر پوری قبر ڈھک دی تھی۔

”نہیں سیایاں کی بیٹی! تیری ماں تو بہت اچھی تھی..... بس اتنا تھا کہ وہ اپنی مرضی سے جینا چاہتی

تھی۔ پر گاؤں والوں نے اسے جینے نہ دیا.....“

دھوپ میں جلتی قبر کی کچی لپائی میں دراڑیں پڑ چکی تھیں..... جس میں سے بھوسے کے تنکے منہ کے بل کھڑے نظر آتے تھے۔ سرہانے کی پکی اینٹ پر کلر نے سفید سفید دھبے بنا ڈالے تھے بالکل ایسے جیسے سیاں کی بیٹی کی رنگت دھوپ میں تپ تپ ڈب کھڑب ہو چکی تھی۔

”تیری ماں مری کیسے سیاں کی بیٹی۔“

”منکھ (حسرت) کھا گیا اُسے۔“

اُس نے قبر کے پہلو میں بنے بل کو مٹی کی مٹھی بھر کر جلدی سے بند کرتے ہوئے لڑکوں کو سر گھما کر دیکھا..... کہ کہیں دیکھ تو نہیں رہے ورنہ اُس کی ماں پر عذابِ قبر کا ایک اور طعنہ آ جائے گا۔

”اُس نے کبھی اُسے بھی یاد کیا سیاں کی بیٹی! جو اُس کے پکڑے جانے کے بعد خود پکڑے

جانے کے خوف سے بھاگ گیا.....“

ہاڈ کے بگو لے بھرے جھکڑ کیکروں پر چڑھ گئے پتے اور پھول جھڑے اور دھول کے غباروں میں بگو لے بن کر اونچی نیچی قبریں ٹاپنے لگے۔

”ہاں اسلم نام تھا اُس کا..... میرا باپ جب بھی ماں کو مارتا۔ اُس کا نام لے لے کر مارا کرتا تھا۔ ماں تو کبھی اُس کا نام نہ لیتی لیکن رات کے پچھلے پہر جب میرا باپ جوگ (بیالوں کی جوڑی) کھول لے جاتا، ماں ریڑ کا ڈال کر بین کرتی۔ تو ہر بین کے اخیر میں یہی نام آتا تھا۔ ربا اُسے کبھی سکھ نہ دینا جس نے میری ماں کو سداڑ لایا۔“

سیاں کی بیٹی کے آنسو چہرے پر تھپی دھول میں نالیاں بنا کر کیچڑ ہو گئے تھے۔

”سیاں کی بیٹی میں تمہیں بتاتا ہوں کہ اُسے کبھی سکھ نہیں ملا، جب کوئی سکھ کی برسات میں بھیگ رہا ہو، مگر جلد کے اندر، گوشت کے تیل سے ہڈیوں کی لکڑیوں میں آگ کی بھڑک مچی رہے..... تو یہ کسی بد دعا کا اثر ہے یا جرم کی سزا ہے..... تم ہی بتاؤ سیاں کی بیٹی۔“

”تو اس سے مجھے کیا..... میری ماں پر لگا طعنہ تو نہیں دھل جائے گا..... میرے ساتھ گاؤں کی

لڑکیاں کھیلنا تو شروع نہیں کر دیں گی..... میرے بھائی کو ادھلیڑ کا بیٹا کہنا تو نہیں چھوڑ دیں گے لوگ اور

میری ماں کی قبر پر دعا تو نہیں پڑھنے لگیں گے.....“ فوٹی کا بیٹا جھک آ کر قبر کے قریب آ گیا۔

”صاحب جی! وہ سائیں بابا آپ کو بلاتا ہے۔ وہ اس کی ماں کے بھاگنے والا قصہ سن رہا ہے۔“

اُسی نے تو پکڑا تھا۔ اُس ادھلیڑ کو..... اب تو بیچارہ اندھا ہو گیا ہے۔“

جڑوں والے برگد کے پیڑ کے نیچے بیٹھا سائیں بابا اپنی زندگی کے اس یادگار واقعے کی ہزارویں دہرائی کر رہا تھا۔ اُس کی آواز کا جوش ایسے ہی تھا جیسے وہ ابھی ابھی بھاگتے ہوئے پکڑی گئی ہو اور گرفت میں تڑپ رہی ہو اور جو ساتھ آ کر بیٹھا تھا اور واقعے کی تفصیلات بیان کرتے ہوئے بار بار سونا درختوں کے تنوں سے ٹکراتا تھا۔ اُسے وہ پہلی نظر میں پہچان گیا تھا۔ فوقی کے بیٹے نے کہا۔
”یہ دادا عطا ہے اسی نے تو اُس گندی کو جو توں کا ہار پہنا کر گدھے پر بٹھایا تھا۔“
لڑکے قہقہے لگا لگا کر ہنسے۔

سیاں کی بیٹی تسلیٰ میں پانی بھر بھر قبر پر چھڑک رہی تھی، جیسے اپنی ماں پر فاحشہ اور بدکردار کے الزام کو دل سے تسلیم کر چکی ہو لیکن کیا کرے کہ اُس کی تو وہ ماں تھی، جس کی گور میں لگی آگ کو ٹھنڈا کرنے کی اپنی سی کوشش وہ کر رہی تھی۔

نذر و چدھڑ کا بیٹا بندھا ہوا لال پونا لہراتا اُس کے پاس آ کر رُکا۔
”صاحب جی! یہ میں گھر سے مرغی بھنوا کر لایا ہوں۔ ساتھ میں چڑی ہوئی روٹیاں ہیں۔ ماں نے بخیر بھی ڈال دی ہے۔ آئیں وہاں بیٹھ کر کھانا کھائیں۔“
دونوں بزرگوں سے دو قہقہے کی کئی ہزارویں تفصیل سننے والے لڑکوں کا جوش و خروش کم پڑ چکا تھا، کیونکہ اُن کی دلچسپی کا مرکز اب اُن کا یہ اجنبی مہمان تھا، جو ہر ایک کو حسبِ نسب سے جانتا تھا، لیکن وہ اُسے ابھی تک نہ جان پائے تھے۔

”ہم کھانا یہیں کھائیں گے سارے مل کر.....“

اُس نے پونے کی گرہ کھولی، فوقی کے بیٹے نے فی الفور پونے پر ہاتھ رکھ دیا.....

”نہ صاحب! اس گندی کی قبر پر نہیں۔“

”ارے قبر کو گندا کہتے ہو..... میں جانتا ہوں اُسے، فوقی کے بیٹے! یقین کر دو وہ اتنی ہی اچھی تھی

جتنی اچھی تمہاری ماں ہے.....“

فوقی کا بیٹا یوں پیچھے پھسلا، جیسے جسم تول کر اُس پر ابھی حملہ آور ہو جائے گا۔

”تم کہیں وہ تو نہیں ہو جو ماں کو ساتھ لے کر بھاگے تھے، پر ماں پکڑی گئی اور تم بھاگ گئے.....“

ماں مَر گئی اور تم اتنی بڑی گاڑی لے کر آ گئے۔“

وہ سیاں کی بیٹی کے حضور دو زانو جھکتا چلا گیا، جس کے سر سے پانی بھرا تسلا پھسلا اور فوٹی کے بیٹے کے سامنے پھسلن بنا گیا۔ سب سے پہلے خطرے کا اعلان کرنے والا اُس کا پہلا میزبان فوٹی کا بیٹا ہی تھا جس نے جبرٹوں کے دونوں اطراف ہتھیلیاں کھڑی کر کے لوک ماری۔ لوک اُس کے نابالغ حلق سے نکل کر بالغ ہو گئی۔ نیکیے میں بیٹھے دونوں بزرگ اپنی جوانی کے اکلوتے کارنامے کو دہراتے ہوئے خبردار ہوئے جیسے مدتوں بعد اب دوسرے کارنامے کی باری آئی ہو۔ نابینا سائیں کھونڈی ٹٹولتے ہوئے بھاگا، لیکن برگد کی داڑھی سے لپٹ کر لڑکھڑا گیا۔ لنگڑا بابا عطا بیسا کھی گھما کر چلا تو منہ کے بل گر لیکن دونوں کے حلق یکبارگی چر گئے تھے۔

”اوئے مدعا پکڑا گیا۔ بھاگو..... دوڑو..... پکڑو..... اوئے اسلماڑ کیے آ گیا.....“

سیاں کی بیٹی کے سر سے پانی بھرا ایک اور تسلا اُن کے قدموں میں گر گیا۔ گاؤں کے رستے پر آسمان چڑھی دھول کے غباروں میں جنگی نعرے اور سرپٹ دوڑتے قدموں کی دھمک لپٹی تھی۔

”بھاگ جاؤ۔ ورنہ یہ تمہیں بھی مار ڈالیں گے۔ اسلمے بھاگ جاؤ۔“

سیاں کی بیٹی نے اڑتی دھول کے پہاڑوں کو خوف سے دیکھا جیسے خون کی ندیاں چھلکتی بہتی چلی آرہی ہوں۔

”سیاں کی بیٹی! یہ اب مجھے نہیں ماریں گے۔ یہ صرف اُسی کو مارتے ہیں جسے مار سکتے ہیں اور جسے نہیں مار سکتے اُس کے آسیب میں سہم جاتے ہیں۔“

اب تک لاٹھیاں، برچھیاں، ڈانگیں، کلہاڑیاں اٹھائے پورے چک چوالیس کے مرد پہنچ چکے تھے اور اُس کے گرد دائرہ بنا کر اک دو جے کو آنکھوں کے اشارے دیتے تھے..... پہلے تم..... نہیں پہلے تم..... میں کیوں..... تم کیوں نہیں..... دونوں بزرگوں کی ہلاشیری کے باوجود مجمع گنگ تھا، جیسے دائرے کے بیچ کوئی حیرت انگیز مداری کا کھیل ہو رہا ہو، جس نے انہیں ساکت کر دیا ہو۔ اسلم نے سیاں کی قبر سے دوٹھی مٹی بھر کر پتلون کی جیبوں میں بھری اور واپسی کے رستے کی سمت مُڑا اُس کے سامنے سے مجمع یوں چھٹا جیسے پولیس کی گاڑی نے ہوٹر مارا ہو۔ اک نئے کارنامے کو دہراتا ہوا انبوہ اُس کے پیچھے پیچھے ہولہا..... مگر اُس کے بوٹوں سے اڑتے دھول تک کا فاصلہ رکھ کر۔ جب وہ گاڑی کا دروازہ

لاک کر کے اشارت کر چکا تو اُس نے دیکھا پیچھے دوڑتے دھول کے پہاڑی سلسلوں میں چمکتی ہامیں،
برچھیاں، چھوئیاں، سوٹیاں، فضا میں لہرانے لگی تھیں۔ انہوہ جیسے ہڑبڑا کر جاگا تھا۔ ہاتھ میں سے نکلتا
شکار پکڑنے کو سرپٹ دوڑا تھا۔ اُس کی تیز رفتار گاڑی کے نائروں کے نشانات پر بے تحاشہ کچے پکے
ڈھیلے آ کر پھوٹ رہے تھے اور چنچیں اور کوکیں اور للکرے ایک آواز میں سمٹ گئے تھے۔

”ڈرپوک بھاگ گیا۔ ہاتھ آ جاتا سالا تو..... اسلما آرائیں۔“

لڑکیاں

کمرے میں گنگ تجس لبالب بھرا تھا، جس میں لتھڑی ساکت بینائیاں ایک ہی مرکز میں گزروں گزروں لٹکی تھیں۔ لڑکیوں کی بارہ زبائیں نوک سے جڑ تک تجس کا سیسہ پی گئی تھیں۔

بچوں بچ پھیلے چارٹ پیپر پر لائنیں اور دائرے کھینچے تھے، جن میں لکھے حروف تہجی پر کریم کی شیشی کا ڈھکنا پڑا سر گردش کرتا تھا۔ کبھی A، کبھی F، کبھی G، پُر بھید رومانی جزیروں کے حیران کن محرابی ڈر کھلے تھے۔

دو ہاتھوں کی شہادت کی انگلیوں کے دباؤ تلے ہو لے ہو لے ریٹکتا ہوا ڈھکنا جس کی گردش کے تار سے بارہ بینائیاں بندھی تھیں۔ جیسے یہ بے کار ڈھکن نہ ہو بلکہ قادر القدر ہو، جو ان لڑکیوں کے مستقبل کا سارا بھید جانتا ہو اور ابھی سب کچھ ان کے سامنے منکشف کرنے والا ہو۔

تجس سانسوں کے تشخ میں ہو سکتے ہوئے بانٹنی کی مس ہیلن نے کہا۔

”میڈم روبینہ! آپ اپنے بارے میں سوال پوچھیں۔“

میڈم روبینہ کی انگلی تلے پھسلتا ڈھکن چارٹ پیپر کے درمیانی دائرے میں گھوم رہا تھا۔ ڈھکن کی قید میں آئی رُوح پر جب کسی سوال کا بوجھ نہیں ہوتا تھا۔ تو وہ چارٹ پیپر کے درمیانی دائرے میں گردش کرتی رہتی تھی۔ گویا Standeasy حالت میں ہوتی تھی۔

میڈم روبینہ نے روح کے احترام میں دو زانو بیٹھے لفظوں میں با وضو سرگوشی کی۔

”تم ہی پوچھ لو، ہاں تمہیں میرے بارے میں کچھ پوچھنا ہے تو خود ہی پوچھ لو۔“

لندن سے فزکس میں پی ایچ ڈی کی ڈگری حاصل کرنے والی مس روبینہ R-P, Z شفاف شو کیسوں میں سب کھلونوں کے پہلو میں چل چل گئی۔ سن ہیلن نے آنکھیں موندیں جیسے یسوع مسیح کی شبیہ کے حضور بائبل مقدس کی تلاوت کرنے جا رہی ہو۔ پوروں سے صلیب کا نشان بنایا۔

”اے شیکسپیر کی روح! مس روبینہ کی شادی جس شخص سے ہوگی اُس کے نام کے سپینگ بنا

دیجئے۔

ڈھکنا سرعت سے گردش کرنے لگا، A-H-S-A-N

میڈم روبینہ کے پھیلے پھیلے لبوں پر کئی کئی اضطرابی ہوک اُنھی اور واپس طوفانی ریلوں میں غوط زن ڈوبنے اُبھرنے لگی۔ ”اومائی گاڈ! احسن!“ Oxford میں میرے ساتھ ہی تو تھا۔ لڑکیوں کے ہوشل کے بالکل سامنے اُس کا کمرہ تھا۔ ایک Sunday کو ”میری“ جو فلپائن تھی۔ اُسے کیا شرارت سوچھی جا کر احسن کے کمرے کی کال بیل بجا کر بھاگ آئی۔ پھر فلسطینی فاطمہ! چینی روز سبھی جاتیں بیل دبا کر واپس بھاگ آتیں۔“

اُندر ہی اُندر دوڑتی ہر ہر ریلے سے نکراتی، لہر بہ لہر بھاگتی ہوئی سنناہٹ، خلیہ خلیہ، بوٹی بوٹی لپٹی ہوئی۔

”آخر میں میری باری تھی اور.....“ اور میں نے ابھی کال بیل پر ہاتھ بھی نہ رکھا تھا کہ دروازہ، پٹ سے کھل گیا اور احسن..... ”دروازہ کھلنے کی چہ چہاہٹ لفظوں کو گد گد اگنی اور زبان کی باریک باریک سی چٹکیاں بھر لیں۔“

”احسن میرے سامنے کھڑا تھا..... احسن..... احسن۔“

لبو کی گردش کے ہمراہ کوئی بھاگتا، ہانپتا ہوا، جیسے آنکھوں اور ہونٹوں کے رستے باہر اُبل پڑے گا۔ بار بار سنی داستان کے ہر اُتار چڑھاؤ پر لڑکیوں نے پورا پورا ریسپانس دیا۔ آخر کو تو پرنسپل کا بیان تھا۔ بیان جاری رہا۔ زبان لفظوں کے گد گدی کرتی رہی۔

”مجھے بھی فوراً بہانہ سوچنا کہنا“ آج آپ ہمارے ساتھ ڈنر کریں“ پھر ہم سب لڑکیوں نے

اپنے اپنے کٹری کی ایک ایک ڈش بنائی اور احسن.....“

فشار خون کو ناپنے والا آلہ نس نس کو بھیجنے اور چھوڑنے لگا، قصہ جاری رہا جیسے یہ کوئی واقعہ نہ ہو کوئی تحقیقی و تجزیاتی رپورٹ ہو جس پر ریسرچ کی ابھی کافی گنجائش باقی ہو۔ لڑکیوں کے اپنے سوالات بدمزہ ذائقے کی طرح حلق میں گھل کر نشیب میں اتر گئے تھے کیونکہ شیکسپیر کی روح تو کل آنے کا وعدہ کر کے رخصت لے چکی تھی۔

چھوٹے سے قصبے کے اس چھوٹے سے کالج کے شاف ہوٹل میں مقیم بارہ لیکچرارز اور ایک پرنسپل ساری ہی ایک ہنگامہ خیز منزل سر کر آئی تھیں، اور دوسری منزل کے بند دروازے کے کھلنے کی منتظر تھیں۔ جس کی ذرا سی چرچہ اہٹ کال نیل کی پکار بن ہو شیار کر دیتی، دوڑا دیتی، معلوم پڑتا یونہی کوئی شریر بچہ جاتے جاتے ٹن پر انگلی کا دباؤ دے کر بھاگ گیا ہے۔ کالج، یونیورسٹی، امتحانات، پبلک سروس کمیشن، سلیکشن، تقرری، ایک پُر شور سبک رفتار دور کے بعد پُر سکون چلن والا عبوری دور جس کا تحریک محض انتظار کا جوار بھانا تھا، انتظار دوسرے دور میں داخلے کا ایک Phase کے اختتام پر، دوسری Phase کا آغاز کتنا ضروری ہوتا ہے۔ کتنا عزیز ہوتا ہے وہ مردہ جسے جلد از جلد دفن دینے کی بے چینی لگی ہوتی ہے۔ کہیں اس عبوری دور میں گلے سڑنے ہی نہ لگے۔

فارسی کی مس راشدہ نے دورازہ کھولا ”لڑکیو اٹھو! شام کی چائے کا وقت ہو چلا ہے۔“ مس روبینہ نے اپنے لندن کے قصے کو التوا میں ڈالا، کیونکہ آج ارسطو کی روح نے پھر Ahsan کے سپینگ ہی بنائے تھے۔

”مس ہیلن! شیخ سعدی کی روح کو کال کرو اور مس راشدہ کے متعلق معلومات لو۔“

”نہیں مس روبینہ! روح غریب کو کاہے کو تکلیف دینی۔ اٹھارہ سال ہونے کو آئے اسی ہوٹل

میں۔ پھر میں ابھی تو نماز پڑھ کر آ رہی ہوں۔“

مس راشدہ کے ان بے ربط جملوں میں شاید وہی ربط تھا جو کسی ایک مضمون کی مختلف سرخیوں

میں ہوتا ہے۔ جنہیں سمجھنے کے لیے متن کا جاننا ضروری ہو جاتا ہے۔

لڑکیاں ڈانگ نیبل پر آ گئیں۔

”مس راشدہ جی! اتنے مزیدار پکوڑے لیکن اتنے کم، سب نے ایک ایک دو دو پکوڑے جھپٹے

ہوئے خالی پلیٹ کو حسرت سے دیکھا۔

”آج شام کی چائے پر نجمہ اور فاخرہ کی ڈیوٹی تھی لیکن وہ تو ارسطو کی روح میں ایسی اُبھیں کہ کچھ یاد ہی نہ رہا، عصر کی نماز کے بعد میں نے چائے چڑھائی۔“

”مس راشدہ جی! یہ کون سی نئی بات ہے۔ جب بھی ڈیوٹی والی لڑکی سو رہی ہوتی ہے یا کچھ پڑھ رہی ہوتی ہے یا پھر روحوں میں اُبھیں ہوتی ہے تو آپ کسی کو کب ڈسٹرب کرتی ہیں۔ اُس کے حصے کی ڈیوٹی خود ہی تو کر لیتی ہیں اور مس فوزیہ کی ڈیوٹی تو خیر..... وہ ایم فل جو کر رہی ہے..... بیچاری.....“

مس گل لالہ کے لبوں سے بیچا نکلنے کے بعد حلق کی ست بہتی لمبی ری ای کے ساتھ ہی لڑکیوں نے کہوں میں سر نہیہو رادیئے جیسے اندر اتر کے تیرنے کا خیال ہو۔

مس راشدہ نے دیوار پہ چسپاں ڈیوٹی لسٹ پر نگاہیں جمادیں۔

”خیر! ہم کہاں کے دانا ہیں کس ہنر میں یکتا ہیں، رات کے کھانے پر عابدہ اور زاہدہ کی ڈیوٹی ہے۔“ پھر سوائے فوزیہ کے ساری نظریں مینولسٹ پر اُنھیں۔

”آج دال چاول پکیں گے۔ مس راشدہ جی تھوڑا ہی بھی منگوا لیجئے، میس فیس کم پڑ گئی تو اور جمع کر لیں گے فکر نہ کریں.....“

لڑکیوں کے بھرپور قبقبھوں میں مس راشدہ کی دبی دبی مخصوص مسکان ذرا پھیل گئی، جیسے اگر بتی سی دھکی ہو۔

زاہدہ اور عابدہ کچن میں گھس گئیں، باقی لیکچرز باہر نکل آئیں۔ کالج کی عمارت کے اطراف میں پھیلے گراؤنڈوں میں ہوشل کی لڑکیاں پھولوں کی کیاریوں کے ارد گرد بکھری تھیں، لیکچرز کو بیڈمنٹن کورٹ میں داخل ہوتے دیکھ کر لڑکیاں اپنے ریکٹ اور شٹل کاک اٹھا باہر نکل گئیں۔ مس راشدہ اور انگریزی کی مس فوزیہ کالج کی بلڈنگ کے گرد چکراتی روش پر گھومنے لگیں۔

اپریل کا شباب پھول پھلوا رہی میں، پتوں پودوں میں، چہروں، مزاجوں میں، منہ زور طوفانی ریلوں کی مانند اُندا پڑ رہا تھا، جس کی بلا خیزی کے سامنے ہر کیاری، ہر بیل، ہر باڑ، ہر پیڑ مغلوب ہو فاتح کا علمدار بنا بیٹھا تھا۔

”مس راشدہ جی! کیا آپ بھی روحوں والے کھیل پر یقین رکھتی ہیں، بھلا روحمیں ہمیں مستقبل

بلکہ رشتوں کا حال کیا بتا سکتی ہیں۔“

پرنسپل آفس کے ستونوں سے لپٹی بیلوں سے جھڑی کی طرح برستے عنابی و دھانی پھول فوزیہ پر یوں نچھاور ہو گئے، جیسے سکول کے بچے مہمان خصوصی کے نشانے لگا لگا کر پھولوں کی مٹھیاں بھر بھر پھینکتے ہیں۔

”اتنی لمبی لمبی بے کار شاموں اور اس منہ بند انتظار کی کوئی تفریح تو ہونا چاہیے نا۔“
پرنسپل آفس کی عقبی دیوار سے نیچے نوٹس بورڈ کی جالی میں مس راشدہ نے آنکھیں دھنسا دیں۔
جہاں لگے نئے نوٹس میں اگلے ہفتے ہونے والے کانووکیشن میں شمولیت کے لیے ڈگری ہولڈرز کو ہدایات جاری کی گئی تھیں۔

”کیا یہ تفریح ہے؟“

فوزیہ نے عنابی، دھانی پھولوں کی دوسری کھیپ کو خود پر سے جھاڑا۔
”عبوری دور کی تفریح تو ایسی ہی ہوتی ہے۔ منتیں مانگنا، مکھانے بانٹنا، دیکیں چڑھانا، درگا ہیں، عامل پیر، پیڑوں کی شاخوں پہ بندھی سیاہ ٹاکیاں اور قبروں کے تعویذوں پہ لہراتے جھنڈے، منہ بند انتظار کے چونبھے ہی تو ہیں۔“

مس نگہت اور نجم نے گردنیں گھما کر انہیں دور تک دیکھا اور نجم نے پکار کر کہا۔

”کچے پھوڑے کو سوئی چبھوتے رہنا ضروری ہوتا ہے ورنہ پتہ کیا ہوتا ہے۔ کیا.....؟“ نجم کی آنکھیں خوفناک تصور نے میچ دیں اور جو کچھ ہوتا ہے وہ سب کچھ مس راشدہ کی آنکھوں سے بوند بوند پر نالہ سا بہہ نکلا، فوزیہ پر نالے کی کاٹ دار دھار سے بچنے کو چڑچڑی ہو گئی ”لیکن یہ سب خود فریبی ہے۔“
تو پھر تفریح کیا ہوتی ہے۔ ڈرامہ، فلم، تاش، لوڈو، گپ بازی خود کو ہی بہلانے کو اذہان کی اختراع شدہ خود فریبیاں ہی تو ہیں۔ ارے چھوڑو پرے، یہ دیکھو، ڈگری ہولڈرز کے لیے سفید لباس، سیاہ گاؤں اور سیاہ جوتے تو لازمی کر دیئے جاتے ہیں لیکن یہ Compulsion بھی ہونی چاہیے کہ ادھورے اور پورے بچے ساتھ لانا منع ہیں۔ دیکھنا تم اُس دن، ایک دو سالہ اولڈ سٹوڈنٹ..... پہلے بچوں اور شوہر کا تعارف کرواتی ہیں پھر اپنا نام بتاتی ہیں۔ پہچانی تھوڑی جاتی ہیں، پوری عورتیں.....“
مس راشدہ کے گال یوں متمما گئے جیسے نوٹس کے پیچھے کوئی چھپا ہوا شرمناک منظر جھلک دکھایا ہو۔

”میڈم روبینہ کو دیکھیں، Oxford University سے پی ایچ ڈی کی ڈگری حاصل کرنے اور پرنسپل بننے کے باوجود آندر سے وہی خود فریب لڑکی۔“ فوزیہ کا تو پہلا کانوکیشن تھا اُسے ان شرمناک مناظر کی کیا خبر۔ مس راشدہ نے نوٹس بورڈ سے جڑے سر کو پیچھے گھمایا۔

”گمشدگی اور بیماری مختصہ اور انتظار، انہیں بھی سانس لینے کو آکسیجن چاہیے عمل تنفس کا رکنا تو موت ہے نا“ لیکن مس راشدہ نے کچھ کہا بھی نہیں اور فوزیہ نے کچھ سنا بھی نہیں۔ دوسرے چکر میں پھر سامنے سے آتی جگہت اور نجم نوٹس بورڈ کے سامنے رُک گئیں۔ جگہت نے کہا۔

”فوزیہ تمہارے پاس گاؤں ہے۔ ہمارا خیال ہے۔ مانگنے مانگنے کی بجائے اس ویک اینڈ پر ہیلن لاہور جائے تو اس سے اپنے اپنے منگوا لیتے ہیں، اب ساری عمر ہی تو ضرورت رہی ہے اُن کی.....“

دونوں لڑکیاں جن کی عمروں میں اٹھارہ برس کا فرق تھا۔ اٹھارہ برس بعد کی لڑکی جس کا کڑی دھوپ سا جو بن گھنیرا سایہ بن اپنی محفوظ منشی میں لڑکی ذات کو ڈھانپنے تھا۔

اٹھارہ برس پہلے کی لڑکی جس کا ذہنی چھایا سا جو بن، ہنچھلتی دھوپ میں سنجیدگی اور حقیقت پسندی کی یتیمی عریاں کیئے دیتا تھا۔

”مس راشدہ جی! آپ روحوں سے کیوں کچھ نہیں پوچھتیں۔“

سنبل کے اونچے پھیلے پیڑ سے جھڑ جھڑ آن گت روئی کے گالے دونوں لڑکیوں پر برس برس کر ہوا کی بند منشی میں کہیں گم ہو جاتے۔ فوزیہ کو بھی نفسیاتی تجزیے کی ضرورت تھی جہاں سوئی آنک جاتی دنوں وہیں آنکی رہتی۔

مس راشدہ کے لبوں پر پھیلی مسکان کو صندل دھونی نے کھلکھلا دیا۔

اٹھارہ برس ہوئے اسی ہوشل میں بسر کرتے ہوئے۔ ہاں البتہ تم بتاؤ اُس روز جو خواتین تمہیں ملنے کالج شاف روم میں آئی تھیں اور بعد میں تمہارے گھر بھی گئیں تو پھر.....

”تو پھر..... مس راشدہ جی! وہی سنیشنس پراہلم۔ مس میچ تو ڈریس بھی برا لگتا ہے۔ یہ تو پھر ذات

کا، اذہان کا، اجسام کا میچ ہے۔“

”بات تو یہی ہے کہ رائٹ میچ رائٹ ٹائم کو نکل جاتا ہے اور پھر رائٹ مین رائٹ ٹائم کے

اوجھلے میں گم ہو جاتا ہے اور رروحوں نجومیوں اور فالوں کا بھلیکھا دے جاتا ہے۔“ پتہ نہیں مس راشدہ نے یہ کہتے ہوئے اُس کی سمت دیکھایا کچھ نہ کہتے ہوئے دیکھا۔

البتہ مس نگہت نے پکار کر کہا۔ ”فوزیہ تمہارے پاس وائٹ ڈریس ہے نا۔“

چاروں لڑکیوں نے بیک وقت فلسفے کی مس مقصودہ کو خشک فوارے والے لان کے گرد چکراتے ہوئے دیکھا، آپ ہی آپ بڑبڑاتی اور مسکراتی ہوئی۔ کڑک مرغی سی۔ جس کے سینے کو آئندے موجود نہ ہوں لیکن وہ پر پھیلائے کڑکڑ کرتی ہر ایک سے چھپتی ہر ایک پہ جھپٹتی، پھڑپھڑاتی ٹھونکتی یہاں وہاں دبک رہی ہو، ارد گرد گھومتی لڑکیوں کی ٹولیاں گنگنا رہی تھیں۔

دیواروں سے باتیں کرنا اچھا لگتا ہے

میں بھی پاگل ہو جاؤں گا ایسا لگتا ہے

رات کھانے کی ٹیبل پر کھانا تو چنا ہوا تھا۔ سلا دراستہ بھی موجود تھا لیکن عابدہ اور زاہدہ غائب تھیں۔ کھانا کھاتے ہوئے کسی کو کوئی خاص تشویش نہ ہوئی کیونکہ یہ معلومہ بات تھی کہ یقیناً دونوں کی لڑائی ہو چکی ہوگی، شاید کوئی گرلز ہوسٹل کی لڑکی شاف ہوسٹل میں آئی ہو اور زاہدہ نے اُس سے ہنس کر بات کر لی ہوگی اور پھر زاہدہ پر ہسٹل یا کیفیت طاری ہو گئی ہوگی۔ اس جرم کی پاداش میں وہ عابدہ پر جھپٹ پڑی ہوگی، اُس نے دیواروں میں سر مار مار یا چھری سے کٹ لگا لگا خود کو زخمی کر لیا ہوگا، اور اب دونوں کمرے میں بند ہوں گی، اور ایک دوسری کو نوچ بھنبھور رہی ہوں گی۔

مس ہیلن نے کہا ”کھانے کے بعد فرائڈ کی سول (Soul) کو کال کرتے ہیں اور پوچھتے ہیں کہ زاہدہ اور عابدہ کی شادی کب ہوگی؟“

مس راشدہ نے گہری ہمدردی کو منہ کے نوالے میں لپیٹ کر حلق میں اتارا۔

”لڑکیو! ہر نماز میں دُعا کیا کرو کہ ان میں سے کم از کم ایک کی شادی جلد ہو جائے۔ وجود کی تحش کو جزو خون بنالینا ہر ایک کا ظرف نہیں ایسے جس موسم میں آندھی بارش کا آنا فطرتاً ضروری ہو جاتا ہے۔ ورنہ فضا زہر آلود ہو جاتی ہے اور بیماریاں پھیلا دیتی ہے۔“

”ہمارے ہاں تو بس آندھی ہی آتی ہے بارش تو دور کہیں پہاڑوں پر برس کر فارغ ہو جاتی

ہے۔“

فزکس کی مس عامرہ نے اپنے چینی فیس کٹ کو مزید پھلا کر کہا اور ساری لڑکیاں تا دیر ہنس ہنس کر نوالے لنگتی رہیں اور پھر یکبارگی یوں چپ ہو گئیں جیسے فیصلہ نہ کر پا رہی ہوں کہ آخر وہ کس بات پر ہنس رہی تھیں۔

جب زاہدہ اور عابدہ پر پھلائے چوٹیں سرخ کیئے کھانے کی میز پر آئیں، تو مس گل لالہ نے تقریر کے انداز میں میز پر مکا مارا۔

”مس راشدہ جی آج چاکلار آئس کریم چلے گی۔ میس فیس کم پڑ گئی تو اور جمع کر لیں گے۔“ ساری لڑکیوں نے Hip, Hip, Hurray کے چھت شکاف نعرے لگائے اور آئس کریم کے مختلف Flavours پر محققانہ بحث کرتی ہوئیں، ٹی وی روم میں جمع ہو گئیں، جہاں مشہور پاپ سٹار اپنے ہٹ گانے پر ایک انبوہ کے ہمراہ اور رنگ برنگ دھوؤں کے بیچ کرب ناک دھما چو کڑی مچا رہا تھا۔ مس عامرہ نے ہوائی بوسہ ٹی۔ وی سکرین کی سمت اُچھالا، اور اپنی ہتھیلی پولیٹیکل سائنس کی مس نویدہ کی سمت پھیلا دی۔

”دیکھو تو بھلا میری شادی کا کچھ امکان اس سگر سے ہونے کا ہے یا کہ نہیں۔“ ہاتھ میں مٹی مٹی لکیر نظر آنے کے بعد حافظ کے دیوان سے فال نکالی گئی اور فال کی روشنی میں ستاروں کے علم سے مدد لی گئی۔

ساری لڑکیوں کی ہتھیلیوں میں کھجلی ہونے لگی تھی، دماغ کی لکیر، دل کی لکیر، عمر کی لکیر، بیرون ملک سفر کی لکیر اور متغنی اور شادی کی لکیر، سبھی ہتھیلیوں میں تو موجود تھی۔ بس اک ذرا ستاروں کی گردش میں وقت کا تعین باقی تھا۔ جس کا حساب کتاب وقت کی اہم ضرورت تھی۔ لائبریری کا آدھا فنڈ تو علم نجوم کی کتب خریدنے میں جاتا۔ جن پر لائبریری نمبر لگ کر ایشو ہو جاتی تھیں، اور پھر واپس لائبریری میں کم ہی جاتی تھیں۔ طالبات تو بس ڈھونڈتی ہی رہ جاتیں علم نجوم تو بس پروفیسروں کے تکیوں تلے آرام کرتے تھے۔

Saggitarius اور Leo کا جوڑ ایک دم مناسب Cancer کی لک اور لیڈر شپ، Taurus کی کاسنڈنس اور مستغل مزاجی ایک بھرپور لائف بنادیتی ہیں اور..... اور..... طویل کوری ڈور کے دونوں اطراف کلاس رومز طالبات سے ٹھنسنے ہوئے ہوتے سٹیج پہ رکھے

ڈاؤس پہ کھڑی لیکچرار زہرہ مغز لیکچرز دے رہی ہوتیں۔ یہ سب لیکچرز اپنے اپنے مضمون میں ماسٹر کمانڈر کھتی تھیں۔ کیونکہ وہ جس طبقے سے تھیں، اس کی کنزورپکچی دیوار کسی چور دروازے کا بار ہی نہ سہارتی تھی۔ یا پھر جگہ چھوڑی ہی نہیں جاتی تھی۔ ٹاپ کلاس میرٹ کے سوا کوئی دوسرا راستہ بنتا ہی نہیں ہے۔ سامنے پڑے ڈسکوں کے نیچے نیچے ہاتھوں ہاتھ پر چیاں گردش کر رہی ہوتیں۔

”میڈم آج خوش لگ رہی ہیں۔ شکر ہے آج وہ سڑا بسا سبز سوٹ نہیں پہنا جس کے پانچوں کی سلائیاں تک سفید ہو چکی ہیں۔“

”لیکن میڈم کا ناچ کمال کا ہے۔ میڈم نے جو کلر پہن رکھا ہے Same ایسا میرے پاس بھی ہے۔ لگتا ہے آج میڈم کو سویرے سویرے کوئی خوش خبری ملی ہے۔ اسی لیے تو میرے چہرے پر سائل دیکھنے کے باوجود مجھے ڈانٹا نہیں۔“

کاغذ پہ بنی میڈم کی شبیہ پر مختلف تبصرے رقم ہوتے چلے جاتے۔ پیریڈ ختم ہونے تک پیپر بھر چکا ہوتا۔ میڈم کا محاکمہ مکمل ہو چکا ہوتا۔

پیریڈ ختم ہونے کے بعد لڑکیاں اپنی اپنی پسندیدہ پروفیسرز کے پیچھے بھاگتیں ہاتھوں میں پھول لیے دس کارڈز پکڑے پتہ نہیں مس سوتے میں کیسی لگتی ہوں گی کھاتی کیا ہوں گی۔ لفظ کھاتی ہوں گی۔ سوچتی کیا ہوں گی۔ کتابیں سوچتی ہوں گی۔ کس قدر عالمانہ سوچیں ہوں گی، اقبال، رومی، افلاطون، ارسطو ایسی ہی سوچوں کی تو پیداوار ہیں۔

یہ عاشق لڑکیاں اپنی محبوب پروفیسر کا مضمون منتخب کرتی تھیں۔ چاہے وہ اُن کے لیے کیسا ہی اجنبی کیوں نہ ہو۔ اپنی کلاس چھوڑ کر محبوب پروفیسر کی کلاس میں بیٹھتی تھیں۔ چاہے حاضریاں شارٹ ہونے کی بنا پر داخلہ روک دینے کا ڈراوا ہی کیوں نہ دیا جائے۔

کالج میں تو یہ خبر بھی عام تھی کہ اکناکس کی پروفیسر مس قمر اپنی سٹوڈنٹ نادیا پر مرتی ہیں، اسی لیے تو اُسے لیے ایک کونے میں پہرہوں بیٹھی بظاہر پڑھاتی رہتی ہیں۔ افواہ اُڑی وہ کالج کے اوقات میں ٹیوشن پڑھا رہی ہیں۔ میڈم روبینہ نے Explanation کال کرائی۔ اُنہی دنوں مس قمر کی سنگتی ہو گئی اور یہ خبر چڑا سیوؤں اور چوکیداروں کے منہ تک آئی کہ نادیا نے خودکشی کی کوشش کی اور ناکامی کی صورت میں اُس کی شادی قمر سے بھی پہلے طے کر دی گئی اور مس قمر نے اُس کی مہندی پڑھو لک بجا بجا کر

ڈھولک کے تندوے اور اپنا گلا دونوں پھاڑ ڈالے۔

مس فوزیہ کی پسندیدگی کا تناسب ایک اور گیارہ تھا۔ والی بال کی پلیئر صائمہ پر سینکڑوں لڑکیاں مرتی تھیں، لیکن خود وہ مس فوزیہ کی عاشق تھی۔ کہنے والے تو یہاں تک کہتے تھے کہ مس راشدہ بھی فوزیہ پر مرتی ہیں۔ اسی لیے تو صبح اذانوں کے وقت ساری لیکچرارز کو دروازے پیٹ پیٹ جگاتی ہیں۔ ”اٹھو نماز پڑھو، وقت تنگ ہے۔ بس اب اٹھ جاؤ۔“

اور اپنی روم میٹ فوزیہ کو ہلاتی تک نہیں، اندھیرے میں ٹول ٹول باتھ روم جاتی ہیں لائٹ تک نہیں جلاتیں کہ کہیں فوزیہ ڈسٹرب نہ ہو اور خود ہی بڑبڑاتی پھرتی ہیں۔

”لڑکی غریب! رات دو بجے تو سوتی ہے ایم، فل جو کر رہی ہے۔ چلو باقی چار نمازیں تو پڑھ لیتی ہے نا۔“

کھانے پر فوزیہ کی جس روز ڈیوٹی ہوتی ہے اُس کے کچن میں پہنچنے سے پہلے کھانا تیار ہوتا ہے اور مس راشدہ بڑبڑاتی ہوئی سلاد کاٹتی ہوئی ملتی ہیں۔

”بیچاری لڑکی کہاں کبھی اس نے کام کئے نوکروں نے کر کے سامنے رکھے۔“ آخر ایک روز سوشل ورک کی مس گل لالہ نے کہہ ہی دیا۔

”مس راشدہ جی! آپ اسے کاہے کو تکلیف دیں گی۔ وہ آپ کی لیلیٰ جو ہوئی۔“ اُس روز سے فوزیہ کی غیر موجودگی میں اُس کا نام لیلیٰ پڑ گیا۔

اگر فوزیہ کو اس کی بھٹک بھی پڑ جاتی تو اپنی خاندانی برتری اور اپنا پسندی کے ہاتھوں شاید استعفیٰ دے واپس گھر جانے پر مجبور ہو جاتی لیکن جب پروفیسر عبدالحیٰ اپنے بیوی بچوں سمیت مس راشدہ سے ملنے آتے ہیں۔ تو پھر فوزیہ ہی چائے کے ساتھ کباب پکوڑے تلتی ہے اور ٹرے سجا کا من روم میں بھجواتی ہے۔ گیٹ کیپر اکبر خان ریٹائرڈ Batman اپنے دراز قد کو آدھے سے زیادہ دہرا کر کے چائے اور دیگر لوازمات اُن کے سامنے چنتا ہے۔ کالج میں یہ خبر عام تھی کہ پروفیسر عبدالحیٰ اٹھارہ برس پیشتر مس راشدہ پر پہلی ہی نظر میں مر گئے تھے۔ جب مس راشدہ کی پہلی تقرری اس کالج میں ہوئی تھی اور دور پار کی رشتہ داری کی بنا پر پروفیسر صاحب کی اماں مس راشدہ سے ملنے آئی تھیں تو ساتھ انہیں بھی لے آئی تھیں، اُس وقت مس راشدہ کا کلف لگا چنا ہوا سفید دوپٹہ، اُن کے چہرے کی مہتابی کے سامنے پھیکا پڑ گیا تھا۔

انگلیوں کے ناخن عنابی نیل پالش میں رنگے تھے اور لپ اسٹک ایسی گہری گلابی تھی گویا مشاطہ نے باریک برش کی نوک سے محراب اور قوس کھینچ پیچوں بیچ آتش دہکا دی ہو۔ پروفیسر صاحب تو اس آتش کی حدت سے بولا گئے لیکن اماں سے رہا نہ گیا۔ بائیں کلمے کی جڑ میں گلوری ٹھونکتے ہوئے بولیں۔

”اے بیٹا! کنواری لڑکی کو ایسا سنگھار مناسب نہیں۔“ اور مس راشدہ جب جواب میں مسکرائیں تو ہونٹوں گالوں اور آنکھوں کے سارے گلابی عنابی رنگ بلوریں دوپٹے کے جام میں چھلک گئے۔

”ارے بڑی خالہ! سنگھار کا ہے کام میں تو ابھی وضو کر کے آرہی ہوں۔“ انہوں نے دوپٹے کی کھر درمی سطح جب چہرے پر بے دردی سے رگڑی تو بلش ان کے سارے رنگوں میں لتھڑا برش پورے چہرے پر بے ترتیبی سے پھر گیا اور پلکوں کی باڑ میں مسکارے کی تہہ خشک ہو گئی۔

اماں نے دوسری گلوری دوسرے کلمے میں دبائی اور وہاں سے انھیں تو سیدھی ریلوے اسٹیشن پہنچیں اور مس راشدہ کے گھر جادستک دی لیکن گیند ایک ہی ہٹ میں گراؤنڈ سے باہر جا گری۔

مس راشدہ کی نانی کو پروفیسر صاحب کی شرعی داڑھی پر شدید اعتراض تھا اور پھر نہ تو شرعی داڑھی منڈھی اور نہ ہی نانی کی ناں ہاں میں بدلی آخر کو تو لکھنؤ والی تھیں۔ دلی والوں کے سامنے کیسے بیچ کھا جاتیں اور دلی والی نے بھی پیک پیک اُگلتے اور گلوری پہ گلوری نکلتے ہوئے کہا راشدہ کی ڈولی اُنھنے سے پہلے بہو گھر نہ لے آؤں تو مرزا حاتم بیگ کی بیٹی نہ کہلاؤں۔ مس راشدہ اب بھی وضو کرنے کے بعد ہونٹ گال ناخن ویسے ہی چھوڑ دیتی ہیں۔ جن کے کچے رنگ چھٹ کر پروفیسر صاحب کی آنکھوں میں اُتر گئے ہیں۔ رنگوں کی پٹاری آنکھوں کو پروفیسر صاحب فرش پر جماتے ہیں تو بس جمائے ہی رکھتے ہیں۔ جیسے اس فرش میں کچھ کھوجنے ہی تو آئے ہوں اور جب فرش کی سختی اور سنگینی نگاہوں کو پتھر ا دیتی ہے اور کباب پکوڑوں کی پلیٹیں خالی کر کے بچے ان سے کھیلنے لگتے ہیں تو وہ داڑھی پر ہاتھ پھیرتے یوں اُنھ کھڑے ہوتے ہیں، جیسے ڈر ہو کہ کہیں رنگوں کی پٹاری اوندھا نہ جائے اور ہر بار واپسی پر وہ اپنی بیوی سے کہتے ہیں۔

”زمر! راشدہ کا کہیں رشتہ کروادو۔ اللہ تم سے خوش ہوگا لیکن کسی بہت اچھے انسان سے، جیسے

وہ خود..... اچھی سی، پیاری سی.....“

زمر اپنے تھار تھار وجود کو تین جھٹکے دے کر اُٹھتی ہے تو بوٹی بوٹی، نس نس نجانے اتنی دیر بعد تک

کیوں تھر تھراتی رہ جاتی ہے۔ جیسے کوہ ہندو کش میں ہزاروں میل نیچے کہیں زلزلہ آیا ہو اور زمین دور دور تک کانپ گئی ہو۔

”اچھی کا تو معلوم نہیں لیکن یہ..... پیاری کدھر سے ہوئی پھٹے ہوئے زرد ہونٹوں سے ڈھلکتے لٹکتے راکھ کالوں سے، یا الر جی زدہ ہاتھ پیر سے۔“

پروفیسر صاحب جب فرش سے نظریں اٹھاتے ہیں تو اُس وقت رنگوں کی پٹاری میں کچا قیمر بھر جاتا ہے جسے قصاب کاٹو کہ باریک سے باریک تر کرتا چلا جا رہا ہو۔

”تم اُسے کہو تا ذرا رنگ لگا لیا کرے، سبھی تو لگاتے ہیں۔“ رنگوں کی پٹاری تیز دھوپ میں سوکھنے لگتی ہے۔ بھول جائیں کہ وہ کیا تھی یاد رکھیں کہ وہ کیا ہے۔ سڑے گلے پھل، پھول چاہے کیسی ہی خوبصورت طشتری میں سجادہ کوئی نہیں خریدتا۔ ”وہ بڑی لڑکی کی چوٹی کو اتنا کس کے بل دیتی ہیں کہ لڑکی بلبلہ کر اٹھ بھاگتی ہے“ امی جلد ادھیڑ دیں گی کیا۔“

پروفیسر عبدالحی اپنی شرعی داڑھی کو کھجلا تے رہ جاتے ہیں جیسے کہہ رہے ہوں یہی تو بھول نہیں سکتا۔

اُس روز شاف روم میں ایک ہنگامہ مچا تھا، پیریڈس ہو رہے تھے لیکن آج کسی کی نظر گھڑی پر نہ تھی۔ گویا ساری کلائیوں پہ بندھی گھڑیاں نبض کی تیز ہوتی ہوئی سویوں نے بند کر دی ہوں، ہسٹری کی مس بشریٰ سب کے بچوں بچ گھری گھری تھی۔ اُس کی گردن میں ایسا تناؤ تھا۔ جیسے حسن کارکردگی کے صدارتی تمغے کے لیے اس سال اسی کا انتخاب ہوا ہو اور چہرے پہ وہی نکھار تھا، جو روح کی کسی انتہائی خفیہ انتہائی حساس پرت سے پھوٹتا ہے اور نس نس بوٹی بوٹی میں گوندے بھر دیتا ہے۔ جس کی چمک معمولی چہرے کو غیر معمولی بنا ڈالتی ہے اندر ہی اندر ری ورس گیر لگتا ہے تو چہرہ دس برس پیچھے کی شادابی و معصومیت کے حوض میں دھل دھل کے کسی پلچ کریم کا اشتہار بن جاتا ہے۔

پھر یہ خبر شاف روم سے نکلتی پر نپل آفس سے ہوتی ہوئی کلاس روموں اور کینٹین پر موضوع گفتگو تھی کہ مس بشریٰ کی منگنی ہو گئی۔ ہوٹل میں شام کی چائے کے ساتھ مس بشریٰ کی منگنی کے لڈو پلیٹ میں سچے قہقروں کی مانند دسکتے تھے۔ مس راشدہ نے بسم اللہ پڑھ کر بشریٰ کو لڈو چکھایا اور پھر اُس کا جھوٹا باقی لڑکیوں کو کھلایا۔ ایک ہی لڈو بارہ لڑکیوں نے چکھا لیکن کسی اعلیٰ درجے کے ناپ تول کے پیمانے

سے کہ ذرا سا حصہ پھر بھی بچ گیا کہ مس راشدہ چنگی میں یہ ذرہ بھرے گڑ بڑا گئیں اور پھر انگلی اور انگوٹھے کی پوریں زبان پر رکھ لیں، لڑکیوں نے یوں تالیاں بجائیں جیسے انہوں نے کوئی کمال کی پر فارمنس دی ہو اور جب سب لڑکیاں مل کر دعا کر رہی تھیں کہ سب لڑکیوں کی قسمت میں بشریٰ جیسی خوشیاں لکھی جائیں تو اُس وقت مس راشدہ کے چہرے پر وہی سارے رنگ بکھر گئے تھے جو اٹھارہ برس پہلے اس وقت بکھرے تھے جب پروفیسر عبدالحی کی والدہ نے انہیں میک آپ کرنے پر ٹوکا تھا۔

لڈو بڑا متبرک تھا کہ وہ لمحہ قبول دُعا کا تھا۔

اگلے ویک اینڈ پر مس زاہدہ لڈو لے پلٹیں۔ زاہدہ کی منگنی کی خوشی اُس سے بھی زیادہ دوسری لڑکیوں کو ہوئی۔ جیسے اُن میں سے ہر ایک کا کوئی ذاتی مسئلہ حل ہو گیا ہو اور میز بجا بجا کر سب نے مل کر گایا۔

زاہدہ کو مل گیا بلما، زاہدہ عابدہ کو چھوڑ چلی۔

اگلے ویک اینڈ کے اختتام پر مس زاہدہ اپنے نکاح کے لڈو لے آئیں اور پھر زاہدہ اور عابدہ دونوں ایک ہفتے کی چھٹی لے کر شادی کی شاپنگ کے لیے پشاور چلی گئیں۔

شاف ہوٹل موتی چور لڈو کی طرح پھوٹے پڑ رہا تھا، جس کے بسنتی رنگ چراغوں کی سی حدت بھڑکاتے تھے، شاف ہوٹل کی شامیں زردی کی دیگ کی طرح دم پہ لگی اشتہا انگیز مہک چھوڑتی تھیں۔ ہر ہفتے کے اختتام پر لڑکیاں جب اپنے اپنے گھروں کو روانہ ہوتیں تو اس اُمید کے ساتھ کہ دیکھو اگلے ہفتے کے آغاز پر کون لڈو لے پلٹتی ہے۔

فوزیہ کے لیے امید کا تناسب ایک اور گیارہ تھا۔ آخر تو وہ ہوٹل کی پھلوری کا سب سے شوخ رنگ تر و تازہ اور نایاب گلاب تھی۔

منہ بند انتظار کا پھوڑا چوبیسے کھا کھایوں پھٹا کہ سارا مواد یکبارگی باہر آ رہا۔ زخم کے کھلے منہ پر انگور آ گیا، اور آرام کی آسودگی جاگتی تڑپتی آنکھوں میں نیند بھر لائی۔ لڑکیاں سوئی جاگی غنودگی لیے چھٹیاں گزارنے گھروں کو روانہ ہوئیں۔

اُس روز بچ رہی میس فیس سے خیام کی رباعی اور حافظ کی غزلوں کے مطلعے تیار ہوئے اور انہیں کھاتے ہوئے لڑکیوں نے جہیز کے راہنما اصول وضع کئے۔ انہیں ایسے زرق برق ملبوسات نہیں

خریدنے جو وہ کالج میں نہ پہن سکیں۔ البتہ بجلی کا سامان اعلیٰ کوالٹی کا ہو۔ بھاری زیور تو بالکل بے کار ہے۔ ساری عمر سنبھالتے پھرو، ہلکی پھلکی چینیں اور ناپس البتہ کالج میں پہنے جاسکتے ہیں اور بار بار گلے مل لڑکیاں ایک دوسری کے پتے اور ٹیلی فون نمبرز لیے پھر ملنے کے لیے جدا ہو گئیں۔

گرمیوں کی طویل چھٹیوں کے برابر ہی طویل و عریض کشادگی کا جن کلاس روموں میں گھس بیٹھا اور بھاں بھاں کرتا خالی ڈیسکوں پہ تاپنے لگا۔ وہی کلاس روم جو لڑکیوں کی تعداد کے سامنے سڑے سنے رہتے تھے۔ بھنہمار ہو گئے۔ وہ گھاس جو لڑکیوں کے پیروں تلے زندگی، سسکتی، مٹی کے سینے میں منہ چھپاتی پھرتی، وہ بڑھ بڑھ سیاہ ناگوں سی لہرانے لگی، جہاں جہاں (پھول توڑنا منع ہے) کی تختی لگی تھی، وہاں پھولوں کے تختے بن گئے۔ جیسے لڑکیوں کی ٹولیاں منہ جوڑے کھسر پھسر کرتی ہوں۔

جن دنوں چھتارے درخت ٹنڈ منڈ کیے جا رہے تھے اور گراؤنڈ کئی شاخوں اور پتوں سے اُٹے تھے اور کمر کر چڑھی گھاس میں مالی کنائی والی مشینیں دوڑاتے پھر رہے تھے۔ کلاس روموں کو دھوتا ہوا گند پانی نہر کی طغیانی لیے کوری ڈور میں بہتا تھا۔ تب لڑکیوں کے جتنے کشادہ کلاس روموں میں حملہ آور ہوئے۔ تو کشادگی کا جن گہری نیند سے بیدار ہو بائیں بھائیں کرتا بھاگ لگا۔

اسی روز درختوں کو ٹنڈ منڈ کرتے مالیوں اور تازہ تازہ لگے نوٹس پڑھتی طالبات تک کو یہ اطلاع موصول ہو گئی کہ اگلے ہفتے مس عابدہ کی شادی ہے اور عابدہ کا وجود یکدم اتنا اہم ہو گیا کہ ہر ایک کا مڑ کے اُسے دیکھنا ضروری تھا۔

جس روز وہ چھٹی پر جا رہی تھی اُس کی مہندی رچائی گئی۔ ڈے شاف بھی مدعو تھا۔ اور ہوشل کی طالبات شاف ہوشل کی بند کھڑکیوں سے باز باندھے ہوئے تھیں۔ میڈم روبینہ سمیت تمام لڑکیوں نے ڈھولک بجا بجا کر گایا۔

ہریالی بنی مہندی لاؤن دے

سوائے مس راشدہ کے کہ سارے انتظامات تو انہی کو کرتا تھے۔ کھانے کی چاشنی بھی تو انہی کے ہاتھ میں تھی۔ اُن کے مضمون کی مناسبت اور ہاتھ کے ذائقے کی وجہ سے لڑکیوں نے کھانوں کے نام ہی تبدیل کر دیئے تھے۔

بریانی خیام کی رباعی کہلاتی تھی۔ کوفتے سعدی کی حکایت، قورمہ فردوسی کا قصیدہ اور شاہی

نکڑے حافظ کی غزلوں کے مطلع کہلاتے تھے اور فوزیہ اُن کی مدد کرتی تھی۔ بلکہ سعدی کی حکایت تو اب وہی بنانے لگی تھی اور خیام کی رباعی میں بھی کافی مدد کرتی تھی۔ یوں بھی وہ تو ایم، فل کر رہی تھی۔ اُس کے پاس فال تو وقت ہی کہاں ہوتا تھا۔

جس طرح محرم کے فوراً بعد شادیوں کا رش نکلتا ہے اسی طرح گرمیوں کی چھٹیوں کے بعد شاف ہوشل میں شادیوں کا سیلاب آ گیا۔ کامن روم جھنڈیوں، کاغذی جھالروں سے سجا رہنے لگا، ڈھولک پیسے جمع کر کے اپنی ہی خرید لی گئی۔ اُٹن، چاول، گرم مصالے تھوک کی دکان سے آ گئے۔ مس راشدہ کے گھسے ہوئے ناخنوں پر جیسے ریتی چل گئی اور بیانیوں والی پوروں میں پانچ وقت وضو کے باوجود زعفرانی رنگ دھنسے رہنے لگے، مس نگہت اور مس نجم نے مل کر سلائی مشین خرید لی اور مہندی کے جوڑے ہوشل میں ہی سلنے لگے۔ جن پر گونا گونا ری ناکتے ہوئے مس راشدہ کی پھٹی ادھڑی پوروں میں سوئیاں چبھ چبھ گئیں۔ شادی کی رات لڑکیاں کرائے کی ویگن کروا کر شادی میں شریک ہوئیں۔ لڑکی کو اپنے ہاتھوں دلہن بناتیں اور اُس کی سرالیوں کے سامنے اُس کی تعریفیں کرتی نہ تھکتیں۔ دیکھنے والی عورتیں اُن کی اعلیٰ ظرفی پر حیران ہو ہو جاتیں۔ آخر کو تو ماسٹرز ڈگری ہولڈرز پر وفسرز ہیں۔ ہم جیسی کچی پکی میٹرک، ایف۔ اے فیل تو نہیں کہ بس ٹوہ..... غیبت اور بد خوئی کے علاوہ کوئی مصروفیت بنتی ہی نہ ہو۔

لیکن اگلے روز پتہ نہیں خبریں کن خفیہ خبر رساں ایجنسیوں سے نکلتیں اور چپڑاسیوں اور کلرکوں تک کی زبان پر آ جاتیں۔

دولہا محض میٹرک پاس ہے۔ جنرل سٹور کا مالک ہے تو کیا اس قدر ذہنی تفاوت، کیمسٹری کی مس نجم نجانے کس طرح Compromise کرے گی۔

دولہا ہے تو پر وفسر لیکن پورے گھرانے کا واحد کفیل، پانچ مندیوں اور ایک ساس، مس نگہت تو ہر وقت ہائی الرٹ حالت میں محاذ جنگ پر رہے گی۔

دولہا ہے تو ڈاکٹر سنا پریکٹس بھی اچھی ہے۔ لیکن اُف تو بہ دوسرا Shrek سنا مس نبیلہ نے دو لہے کو گھونگھٹ کی اوٹ سے دیکھا تو دیکھتے ہی بے ہوش ہو گئیں اور صبح تک بیہوش رہیں اور دولہا ساری رات بیہوش دلہن کو کورامین پلاتا رہا۔ مہمانوں کی آمد کے ساتھ جا کر کہیں پلکیں اور بتیسی باہم جدا ہوئیں۔

پتہ نہیں یہ C.I.A جیسی خفیہ ایجنسی کہاں کام کر رہی تھی۔ جو دوسروں کے گھروں حتیٰ کہ بیڈ روموں تک میں با آسانی جھانک سکتی تھی۔

شادی کے بعد ہفتے عشرے کی چھٹی گزار کر جب لڑکی واپس کالج آتی تو اُس وقت دلہن کو دیکھنے کے لیے کلیریکل شاف بھی ہاتھ برابر سوراخ والی جالی کے چھتے سے چپک دلہن کو دیکھتا تھا جس کھڑکی سے لڑکیوں سے فیس وصول کی جاتی تھی۔

بندوں والے کان اور چوڑیوں والے بازو، ٹیکسی کی پچھلی سیٹ سے تھری پیس سوٹ کے عقب میں جھلسلاتے ہوئے اُترتے، ڈبل برسٹ بٹن بند ہوتے چاہے درجہ حرارت 38 ڈگری ہی کیوں نہ ہوتا۔ نئے بوٹ چیری بلاسم کا اشتہار معلوم ہوتے اور نمبروں سے بند ہونے والا اٹیچی کیس اٹھا کر ہوشل پہنچانے والا چپڑا اسی خوشی کے مارے اٹیچی کیس کی ہی طرح پھولا پھولا ہوتا، جیسے اس شادی میں اُس کا براہ راست حصہ رہا ہو۔ لڑکیاں کلاسیں چھوڑ اُن روشوں پر باڑ بنا ڈالتیں جہاں سے دلہن لیکچرار نے گزرتا ہوتا تھا اور دلہن لیکچرار نگاہوں کی تپش سے اپنے گلے میں پڑے گلو بند کی مانند دھک جاتی، لڑکیاں کھلے منہ کے ڈھکنے گراتی اُٹھاتیں۔

”ہائے اللہ! اتنا ناچ حاصل کرنے کے بعد بھی یہی کچھ کرنا تھا تو پھر اتنے سال کیوں برباد کئے پہلے ہی کر لیتیں، کتنی گندی ہوتی ہیں یہ..... پر و فیسریں بن کر بھی شادیاں کر لیتی ہیں۔“

عاشق لڑکیاں خون کے گھونٹ قطرہ، قطرہ منہ کے رستے پکاتیں۔

اُس روز خیام کی رباعی اور سعدی کی حکایت ڈائینگ ٹیبل پر بجی اپنی مہک سٹوڈنٹ ہوشل کی دال کی پلیٹوں میں بگھار لگا دیتیں اور سٹوڈنٹ آہیں بھر بھر شاف ہوشل کی بند کھڑکیوں کو دیکھتیں جہاں سے چھپھلتے قہقہے درمیانی پلے گراؤنڈ کی بھر بھری مٹی میں سونے کے تار پرودے جو چمکیلی دھوپ میں دبکتے اور حرارت چھوڑتے تھے۔

لڑکیاں دو لمبے کو یوں ملاحظہ کرتیں گویا منہ میں ہاتھ ڈال دوندی چوندی بھی دیکھ ڈالیں گی اور دو لمبے کی نگاہیں بار بار مس فوزیہ پر اُنٹھتیں کہ نایاب و نادر اشیاء تو دیکھنے کے لیے ہی ہوتی ہیں یہ محویت اُس وقت ٹوٹتی جب کوئی لڑکی خوفناک چیخ کے ساتھ اُچھل پڑتی اور دلہن کی گردن یا کھلے گریباں کی طرف اشارہ کر کے چلاتی۔

”یہ..... یہ کیا..... کوئی کیڑا پھر گیا۔ یا الرجی ہوگئی۔“

اور دلہن جسے خون سے نشانات کو اس انداز برتری سے چھپاتی کہ نہ دیکھنے والیاں بھی چونک کر دیکھنے کی کوشش کرتیں، مس راشدہ فرج میں رکھے حافظ کے مطلع لینے کو کچن میں دوڑتیں جو زیادہ ٹھنڈے ہو گئے تھے اور فوزیہ کو اپنے مقالے کا اگلا باب بروقت سوجھ جاتا۔

دو لہے کے چلے جانے کے بعد خبریں شاف ہوٹل سے ہوتی ہوئی سٹوڈنٹ ہوٹل، شاف روم اور مالیوں چوکیداروں کے منہ تک آ جاتیں کہ مس طوبیٰ تو برباد ہوگئی اسی لیے تو اتنے سنگلاخ قہقہے لگاتی ہے تو لگاتی چلی جاتی ہے۔ شادی کو دو ہفتے ہو گئے لیکن She is still virgin نجمہ کو چھوڑ کر دولہا امریکہ چلا گیا، سنا اُس نے وہاں شادی کر رکھی ہے۔ دیکھو اسے وہاں بلاتا بھی ہے یا یہیں ساری عمر سڑتی رہتی ہے۔

خبریں گردش کرتی رہیں، لڑکیاں دلہنیں بنتی رہیں۔ ایک Phase سے دوسری Phase میں داخل ہوتی گئیں۔ ایک مسئلے کے حل نے کئی مسائل کی پیڑیاں لگا دی تھیں۔ مسائل کا بھی ایک Phase سے دوسری Phase میں داخل ہونا کتنا ضروری ہوتا ہے۔ ورنہ وہ بھی ٹھہرے پانی سی بسا نہ مارنے لگتے ہیں۔

ٹرانسفر، ساس نندوں کے جھگڑے، شوہر کی قتلون مزاجی، بچوں کی پیدائش اور بیماریاں، مسائل حل ہوتے اور حل ہونے والے مسائل نئے مسائل کے بیج بوجاتے۔

عبوری دور میں بسر کرتی لڑکیاں، ایک Phase سے دوسری Phase میں داخلے کی منتظر لڑکیاں، جن کے مسائل نہ ہونے کے برابر تھے لیکن زندگی مسائل کے کھلونوں سے تہی ہو جائے تو پھر انسان کے کھیلنے کو مصروف رہنے کو بچتا ہی کیا ہے۔ عدم مصروفیت کی بے اہمیتی کتنا خوفناک جن سامسلہ۔ پڑھی لکھی لڑکیوں پر تو..... جن بھی غلبہ نہیں کرتے۔ اسی لیے تو پڑھی لکھی لڑکیاں منہ بند انتظار کے پھوڑے کو چوبیسے لگاتی رہتی ہیں۔ علم نجوم، دست شناسی، روحیں..... عبوری دور کو قتل کرنے کے سارے ہتھیار ہوٹل میں جمع تھے۔

لڑکیاں عورتیں بنتی گئیں۔ ہوٹل عورتوں سے خالی ہوتا گیا اور اُن کی خالی جگہ لڑکیاں پر کرتی رہیں۔ جب بھی کسی پروفیسر کی ٹرانسفر ہوتی ابھی وہ ریلیو بھی نہ ہوتی کہ اُس کی جگہ لینے کو نئی لڑکی

اپاکٹنٹ لیٹریاٹرانسفر آرڈر لیے، آ موجود ہوتی۔

کالج کی بلڈنگ وسیع ہوتی گئی کتنے نئے بلاک بن گئے۔ شاف ہوشل دوگنا ہو گیا اور کمروں میں لڑکیوں کی تعداد چوگنی ہو گئی اور اس دن ساری لڑکیاں ہوشل کی سب سے پرانی لڑکی مس راشدہ کی فیرویل پارٹی کے انتظامات میں لگی ہوئی تھیں۔ جوکل ہونے والی تھی۔ سب نے کتنی بار اس صریحاً نا انصافی پر تبادلہ خیال کیا تھا۔ کتنا ظلم تھا کہ مس راشدہ جیسی Old Girl کوریٹائر کر دیا جائے جو ابھی ہر لحاظ سے لڑکی تھی۔ ذہن بھی، وجود بھی، اور لڑکیوں نے کتنی بار ایک دوسری سے سوال کیا تھا۔ کبھی لڑکیاں بھی ریٹائر ہوتی ہیں۔ ریٹائر تو بڑھیاں ہوتی ہیں اور لڑکیاں کبھی بڑھیاں نہیں ہوتیں بڑھیاں تو عورتیں ہوتی ہیں جو مائیں بنتی ہیں، نانیاں دادیاں بنتی ہیں۔

بس میں کچھ نہ تھا ورنہ تو مس راشدہ کو پیلا جوڑا پہنا ہاتھوں میں مہندی رچا، گھونگھٹ میں چھپا دیتیں اور ڈھولک بجا بجا ہریالی بنی مہندی لاؤں دے گا گا ڈھولک کے تندوے اور اپنے حلق پھاڑا لیتیں۔ مس راشدہ کو عورت بنا اس ہوشل سے رخصت کرتیں پھر دم لیتیں۔

لڑکیاں اس صریح زیادتی پر تبادلہ خیال کرتے کرتے شدید ذہنی تحکک کا شکار ہو چکی تھیں اور تحکک سے چور دماغوں کو ری لیکس کرنے پر نپل کے کمرے میں اٹھ آئی تھیں۔ جہاں چارٹ پیپر بچھا تھا اور لائٹوں اور دواروں میں لکھے حروف جیجی پر کریم کی شیشی کا ڈھکنا گردش کرتا تھا۔

پر نپل ڈاکٹر پروفیسر مس فوزیہ کی شہادت کی انگلی تلے پھسلا ہوا ڈھکنا Amir کے سپینگ بنا تا تھا، اور لڑکیاں کھلے منہ ہتھیلیوں سے ڈھانپ ڈھانپ بیجانی چیخوں کے ڈھکن اٹھاتی چڑھائی تھیں۔ تبھی مس راشدہ نے دروازہ کھولا اور میڈم فوزیہ نے دروازہ کھلنے کی آواز کے ساتھ ہی کہا۔ ”مس روز! شیخ سعدی کی روح کو کال.....“ لیکن آج مس راشدہ کو نہ تو پڑھی ہوئی نماز یاد آئی اور نہ ہی ہوشل میں گزارے ہوئے تیس سال، وہ سیدھی فوزیہ کے کان تک پہنچیں، جیسے کوئی بڑا بوجھ اٹھا انسان بھاگنے لگتا ہے، ہونٹ میڈم فوزیہ کے کانوں کی لوؤں سے مس ہو گئے اور فوزیہ کا منہ آدھا کھلا آدھا بند رہ گیا۔

”کچھ عورتیں آئی ہیں تم سے ملنے..... تم باہر آ جاؤ..... ذرا کچھ چہرے پر لگا لینا..... میں تو یہی چاہتی ہوں کہ میرے جانے سے پہلے پہلے.....“ مس راشدہ ناقابل برداشت بوجھ والی تیزی سے

واپس پلٹیں، جیسے خوف ہو کہ کہیں اُن کی عدم موجودگی سے فائدہ اُٹھا کر عورتیں واپس نہ ہو جائیں یا کوئی اور لڑکی اُن کے پاس نہ پہنچ جائے۔

کنوارے بچے کی صندل دھونی آنکھوں میں دھکتی دھواں دھار ہو گئی، صندل دھونی کی کڑواہٹ لڑکیوں کے نتھنوں اور آنکھوں کو بوجھل کر گئی۔ مس راشدہ نے ململ کے کھر درے دوپٹے کے کونے سے آنکھوں کے کناروں سے کڑواہٹ کی تلچھٹ کو رگڑ کر پونچھا۔

”ویسے تو چندے آفتاب چندے ماہتاب ہو..... لیکن پھر بھی کچھ رنگ، ذرا سامیک آپ..... سارے ہی تو لگاتے ہیں..... تو پھر ہم.....“

مس راشدہ نے دھوئیں میں دھکتے کھر درے دوپٹے کے پلو سے چہرے کو بے دردی سے رگڑا، لیکن کسی رنگ کی کوئی بوند تک نہ چھٹی، جیسے ساری ہی پچکار یوں کے رنگ کڑی دھوپ میں سوکھتے سوکھتے اندر جم کر لو تھڑا ہو گئے ہوں۔

عزت

سہاگ پڑے سے سچ سچ چشتی مہک نے سارا گھر بھر دیا تھا، جیسے ہر شے کو بٹنا چڑھا ہو۔ مہندی کے تھال کھلے پڑے ہوں، جس کا رنگہ عرق، سرسوں کے تیل کی چکنائی کے ساتھ بے قابو ہو سطح پر تیرنے لگے اور سارا ماحول، زرتار گھونگھٹ میں چھپا، لجاتا، مسکراتا، مہکتا ہو۔ چودھری فضل دین مردوں سے فارغ ہو دو لہے کو ساتھ لیے گھر میں داخل ہوا، نذیراں بی بی ڈنڈی جھمکی والے کانوں کے پیچھے بانکڑی لگے دوپٹے کی کناری اڑوس خوشابی کھسے پنچے میں گھسنتی ہوئی اٹھی اور دو لہے کا ماتھا پھو ما۔

”ماں صدقے داری میرا گھبر دپت لا ہڑا (دولہا) بنا.....“ جالا ہڑے اب اپنی دوہنی (دلہن) کو جا کر دیکھ۔

چودھری نے گلہری کی دم جیسی مونچھوں کو تپتھپایا۔

”چودھری قاسم علی! تجھے پتہ ہے نا کہ وہ ہنی کیا ہوتی ہے۔“

”ہاں ابا“

دو لہے نے سہرے کی لڑیوں کے سائے میں باپ کے پُر جوش چہرے کو حیرت سے دیکھا۔

”عورت ہوتی ہے ابا جیسے امی.....“

”اوائے نہیں کملیا۔“

چودھری نے دو لمبے کونظروں کی سان پہ گھسا جیسے اکھاڑے میں اتارنے سے پہلے استاد اپنے زیر تربیت پٹھے کو جانتا ہے۔

”گری ہوتی ہے کچی گری، بس کچر کچر چر جاؤ ذرا بھی نہ بچے۔“

نذیراں نے اونچی گھوڑی والی ناک کو سنہری کناری والے ٹھلا بی دوپٹے میں لپیٹا۔ ”جامیرا پت (بیٹا) آپ ہی دیکھ لے کچی گری ہے کہ پتلی.....“

”تجھے یاد ہے نا چودھری قاسم علی! پہلے گھنڈ (گھونگھٹ) اٹھاتا ہے اور پھر باتیں کرنی ہیں اپنی دوہٹی سے.....“

چودھری نے نتھنے پھلائے۔ گھر میں بسی دانشا کو پھیپھڑوں تک کھینچا۔ اندر کا اضطراب اور جوش گرم بھاپ کی طرح منہ سے چھٹا۔

”جامیرا شیر آج دکھا دے، تو چودھری فضل دین کا حلالی بیٹا ہے۔“

دو لمبے نے سہرے کی لڑیوں کو ماتھے پر کسی تمنغے کی طرح تھپتھپایا اور دلہن کے کمرے کی طرف چلا۔ پیچھے سے چودھری نے پھر ہانک لگائی۔

”اندر سے گنڈی لگا لینا۔ یاد سے..... جاتے ہی..... پہلا کام یہی کرنا ہے..... پھر کچھ اور.....“

دو لمبے نے کمرے میں جا کر گنڈی لگالی۔

”گنڈی تو لگالی سیانا ہے اللہ رکھے۔“ نذیراں بی بی ایسے شرمائی جیسے اُس کے جملہ عروسی کی گنڈی لگی ہو۔

کمرے میں سے دو لمبے کی باتوں کی آوازیں آنے لگیں۔

”خیر صلا باتیں بھی کر رہا ہے۔“

نذیراں بی بی کو کے والی لال ناک کو بنگل میں لپیٹ کر شرمائی جیسے اس کا اپنا گھونگھٹ پہلی بار اٹھا ہو۔

”باتیں تو کر رہا ہے لیکن یہ باتیں کیسی ہیں جیسے پہلی رات کی دلہن سے نہیں پرلی بہک سے گرو

تمبا کو مانگ رہا ہو۔“

باتوں کی آوازیں ختم ہو گئیں۔

”لوپُپ ہو گیا۔ اب تسلی ہو گئی تیری۔“

نذیراں بی بی نے ٹھکابی دوپٹے میں لال چقندر ناک پھر لیٹی جیسے اُس کا اپنا دولہا پُپ ہوا ہو۔

”ہاں پُپ تو ہو گیا ہے پر جیسے پُپ نہیں ہوا سو گیا ہے۔“

”نہیں چودھری! سو کہاں گیا ہے۔ سامنے بالو ہے جو سوؤں کو جگا دے مُروں کو اٹھا دے۔“

تجھے تو ایسے ہی وہم ہو رہا ہے۔ چل چھوڑا اب تُو بھی سو جا۔“

نذیراں بی بی نے بروکیز کی ٹھکابی رضائی کھول کر ناگوں پر پھسائی جس کے حاشیے کی سائن میں

کر کر چمک کی لہریں سی چھنیں۔ چودھری نے ایزی کے پیچھے انگلی ڈال کے جوتی پیر پر چڑھائی جیسے

کہیں چلنے کی تیاری ہو۔

”نذیراں! ایک کام کر، جاگنڈی کھڑکا کے پُوچھ کوئی پانی دھانی تو نہیں چاہیے۔“

”نہ چودھری! نذیراں کی ٹھکابی ناک پر دل کی شکل کا لال کوکاٹون کے قطرے کی طرح لرزا۔“

”یوں بھی پانی، دودھ، پھل فروٹ سب رکھ دیا تھا میں نے اندر.....“

”اٹھ جا پُوچھ مجھے وہم ہے یہ بھڑوا پُپ نہیں ہوا سو گیا ہے۔“

نذیراں جھٹکے سے اٹھی کہ اگر وہ نہ اٹھتی تو چودھری اٹھ چکا ہوتا، گھسے کی ایزی دوہری کی، گھسٹے

ہوئے صحن عبور کیا۔ گنڈی کھڑکانے کے ساتھ ہی دروازہ کھل گیا۔

”کیا بات ہے خالاں۔“

دروازے کی اوپر لی موہاٹھ کو مٹھوتا ہوا بالو کا سر باہر نکلا، جس کی پشت سے قاسو کے خرائے

چنے تھے جن کے بوجھ نے بالو کے پھلاہی سے قد میں جھول ڈال دیا تھا۔ دُلہناپے کی واشنا بند دروازے

سے نکل صحن میں پیچھی چودھری کی چار پائی کے گرد مہکنے لگی۔

جس سرعت سے نذیراں واپس مُڑی اُسی تیزی سے چودھری آگے بڑھا۔ نذیراں نے پیچھے

سے گرتا کھینچا۔

”کہاں جا رہے ہو چودھری۔“

”اس بھڑوے کی خبر تو لوں..... پوچھوں تو..... کتنا سمجھایا..... بجھایا.....“

”ٹھہر جا چودھری! بچہ ہے سمجھ جائے گا کچھ دنوں میں..... بیاہ کے قابل تھا ہی کہاں، ٹو نے زیادتی کی بچے کے ساتھ۔“

”بارہ تیرہ سال کا لڑکا بالغ ہو جاتا ہے۔ یہ ہے ہی زنتھا، ورنہ بالو جیسی عورت سامنے ہو تو آٹھ سال کا لڑکا بھی ایک جھٹکے میں جوان ہو جائے۔“

چودھری اپنے ہی قدموں پر آگے پیچھے گھوما، جیسے پڑ (میدان) کے اندر مخالف کو پکڑنے یا اس سے بچنے کی کوشش میں ہو۔

”چل چھوڑ چودھری آٹھ سال کا بچہ..... میں تو کہتی رہی۔ نیا نا (بچہ) ہے۔ پر بہن جیراں پر بالو بہت بھاری ہو گئی تھی۔ ہر آتے جاتے کے ہاتھ ایک ہی پیغام اپنی امانت آ کر لے جاؤ۔ میں بیوہ یہ بوجھ اٹھانے کے قابل نہیں رہی۔ اپنا بوجھ اتار کر میرے سر ڈال دیا۔ ٹو تو سکھ کی نیند سو رہی ہے نا..... اور میں.....“

”سکھ کی نیند..... کل مکلا دے گئی سب بتائے گی نا جیسی گئی ویسی مڑ آئی۔ پھر اس کی سکھ کی نیند.....“

چودھری پڑ کے اندر پھر گھوما، جیسے سمجھ نہ آتی ہو بدن سے چھلکتی بے پناہ توانائی کو آخر کہاں جلانے جیسے ہونکتا، شوکار تا بھنیر ناگ پٹاری میں بند کر دیا گیا ہو جو پٹاری کے بند ڈھکنے کو بار بار ڈنکتا ہو۔“

”ٹو بھی حوصلہ کر چودھری! کچھ دن میں دونوں رس بس جائیں گے، تو پھر..... اللہ ستیں خیراں کر دے گا.....“

”اے کھلا پلا، دیسی گھی کی تالیں دے اے۔ دودھ میں دیسی انڈے پھینٹ کے پلا، بادام اور اسی کی بخیری بنا کے ٹٹنا اے..... عورت ذات کب تک جوانی کی اڈیک میں بیٹھے گی۔ کنواری کے سینے پر رکھا صبر کا بھاری پتھر نکاح کے دو بولوں کے ساتھ ہی اٹھ جاتا ہے اور پھر بند ٹوٹے راجباہ کی طرح جدھر روڑھ لے جائے بہہ نکلے۔“

”گھر کی بیٹی ہے ایسی بے صبری نہیں کہ چار روز اڈیک (انتظار) میں نہ بیٹھ سکے۔“

نذیراں ہش ہش کرتی اٹھی۔ بلی جاگ لگی دودھ کی چاٹی پر دھرے دورے کو گرا کر بھاگی تھی۔

”اگر ٹو دیکھ نہ لیتی تو بلی دودھ جھٹھا جاتی۔“

چودھری کھیس لیٹے تکیہ بغل میں دبائے باہر بیٹھک میں سونے کو چلا.....
 اگلی صبح بالوں نے کمرے سے نکل سوڑی کے بوٹے کے سائے میں آ کر انگڑائی توڑی۔ چودھری
 اور نذیراں دونوں کو لگا وہ راتوں رات زیادہ بھرپور ہو گئی ہے جیسے پکی ہوئی سوڑیوں کا رس اپنے ہی زور
 سے جھٹکے کاٹنہ پھوڑ مٹکنے لگے۔ مہندی میں سچ سچ بننے میں رچ رچ کورے بدن کا انگ انگ بجنے لگا ہو
 جیسے خطرے کی سیٹیاں، ٹوکس اور آوازے پُرشور ہو جائیں۔ قاسم بستہ گلے میں لٹکائے باہر نکلا۔ بالوں
 کے قریب سے گزرا جیسے اُس کے کچھو (بغل) گھس کر سٹ گیا ہو اور چہرے کا بھولپن عمر کے اک دو
 سال مزید نکل گیا۔

”کہاں جا رہا ہے، قاسم علی۔“ نذیراں نے مکھن کی تہ لگے تین پرتوں والے پرائٹے کو توے پہ

اُلٹا۔

”سکول امی.....“

”رہنے دے آج..... سکولے.....“ توے پر تھی کی سر سر اُنھی اور چھینٹے اونے کی پچھلی دیوار

اور نذیراں کے منہ پر پڑے۔

”نہیں امی! آج تو انگریزی بی بی کا پرچہ ہے۔ نہ جاؤں تو فیل ہو جاؤں کیا.....“

قاسم علی کتابوں والا جھولا کیریر پر پھنسا تا، جلدی جلدی پیڈل مارتا باہر نکل گیا اور چودھری

کھیس کی بٹکل کے اندر دونوں ہاتھوں کی انگلیاں انگوٹھوں سے مسلتا رہ گیا۔

بالوں سوڑے کے بوٹے کے نیچے ہلکے سے گھونگٹ کی اوٹ میں سے آنکھوں، لبوں، گالوں

سے کچھ لال اور سنہرا سا پکاتی رہی، سنہری سپیوں کا موتی چورار غوانی قلاقند میں گھلا ہو جیسے..... مکھن اور

لسی میں گھلتی نذیراں کی آواز اونے کے دھوئیں میں لپٹی۔

”بالو پرائٹھا پک گیا آ کے کھالے۔“

چودھری نے ٹریکٹر اشارت کیا۔ احاطے میں جیسے بھگیاڑ دھاڑا ہو۔

نذیراں پیڑا ہاتھ میں لیے اُنھی۔ ”چودھری روٹی کھائے بنا ہوں پہ جا رہا ہے۔“

چودھری نے پورا ایکسی لیٹر دیا اور تاراشیدہ تختوں کے گیٹ سے ٹریکٹر اس رفتار سے نکلا کہ

دھول کے گولے نے پورے گھر کو تادیر لپیٹ رکھا اور جب دھول رفتہ رفتہ بیٹھی تو بالوں ابھی وہیں صحن میں

کھڑی انگڑائی توڑتی تھی اور نذیراں کے ہاتھ میں پکڑا تین پرتوں والا پیڑا کرکچ سے بھر گیا تھا۔
 سخت ڈھیموں سے بھرے کھیتوں کے سینے پھوڑ پھوڑ مٹی کو سرمہ بنا زرخیز مٹی سے لدا پھندا
 ٹریکٹر واپس لیے چودھری مڑا تو نذیراں کی گود میں سر رکھے قاسم پڑا تھا۔

”یہ کیوں رو رہا ہے۔“

چودھری نے صاف سے منہ جھاڑا اور دھول کھنکار کر سوڑی کے بوٹے پر اچھالی۔

”کہتا ہے لڑکے مذاق اڑاتے ہیں کہ تیری ابھی سے شادی ہو گئی۔“

”کیوں؟ شادی مرد کے بچے کی نہیں ہوتی تو کیا کھسروں کی ہوتی ہے؟“

آنکھوں کے حلقوں کے پیالوں میں جمی مٹی پسینے کے قطروں میں تر ہونے لگی۔ چودھری نے
 پھونک مار کر مونچھوں پر سے پسینے کا قطرہ اڑایا۔

”پر میرے تو کسی جماعتیے کی نہیں ہوئی نا ماسٹر بھی ہنس رہا تھا کہہ رہا تھا اپنی دوہٹی کو ہمارا سلام

کہنا۔“

قاسم نے ماں کی جھولی میں منہ گھسیڑا جیسے ذرا سا کتورا تنور کے گھورے میں تھو تھنی پھنسالے۔

”اُس نے تیری دوہٹی کو سلام بھجوائے اور تُو لے آیا اُٹھا کر.....“ چودھری نے چھری کی چھت

میں اڑسی برچھی باہر کھینچی، اور گلے میں دھبی بلوتی مدھاتی گھڑ گھڑائی۔

”اوے ابرو! ذرا گھوڑی لا اصطبل سے میں ذرا اس ماسٹر کے بچے کو ولیکم اسلام کہہ کے تو

آؤں.....“

رنگوں اُٹن اور مہندی کی پنڈ سے کھل کھل نکلتی ٹو شبوؤں کو سونگھتا اور مدہوش ہوتا ملازم غنودگی

میں تھا۔ یہ گھڑک سنی ہی نا۔

نذیراں نے برچھی کی دستی پر ہاتھ ڈالا۔

”چودھری! بچے کے ساتھ چھیڑ خانی کی ہوگی۔ تُو تو ذرا ذرا بات پر گرم ہو جاتا ہے۔ ٹھنڈا ہو

کے بیٹھ، لسی کا کٹورہ پی.....“

چودھری لسی کا کٹورہ پینے لگا، پر ماسٹر کا بھیجا ہوا سلام پہلا خطرہ تھا جس نے پورا مطلع خطرناک

اور مشکوک بنا دیا۔ یہ خطرے کی کوکیں اور وا جیس (آوازے) بالو کے پھلا ہی سے قد سے نکلتیں۔ کمر کی

کمان سے تیر بن چھتیں، لال گلابی دوپٹہ ڈھلک جائے تو لال پیلی بتیاں جلتی بجھتیں، سرے سے بھری آنکھوں کے لال ڈوروں اور ہونٹوں کے روغنی پیالوں سے دم بدم سیٹیاں اور سائرَن بچتے۔

چودھری دیکھے اُن دیکھے خطروں کی ریتل میں دھنسا دن میں کئی بار چھری کی چھت میں شاماں والی سوٹیاں، برچھیاں اور چھرے ٹٹولنے لگتا، اور گلی میں گزرتے ہوؤں کو دکھا دکھا اُن کی دھاریں تیز کرتا اور ہر قد آورا اور مضبوط نو جوان کا جھولا گزر جانے کے بعد اُڑتی ٹیٹھتی گرد سے جیسے سوال کرتا۔

”نذیراں بی بی! آخر کتنا فرق ہے دونوں میں، یہی تین چار سال کا ہی نا..... وہ اتنی جوان اور یہ اتنا بچہ.....“

”چودھری! یہی تین چار سال کا او جھلا ہی تو ہے، جس کے او بلے او بلے (اوٹ) بچہ جوان ہو جاتا ہے۔ جوان بوڑھا، بڑا ظلمی ہے یہ تین چار سال کا درمیانی او ہلا..... پھر لڑکیوں کی جوانی بھی تو سرسوں کا کھیت راتوں رات کھڑ جائے.....“

نذیراں بی بی ہر جملے کے ساتھ بدک بدک کر سنٹی، جیسے فضا میں بھرے خطرے کے تیروں کا وہی ہدف ہو اور باہر گلی میں سے گزرتے ہر نو جوان کے کھڑ کے میں سیٹیاں اور ڈھولے لپٹے ہوئے ہوتے۔

”باگے اچ آ بالو.....“

کنگھا شیشہ میں دینا آں.....

گت کر کے دکھا بالو.....“

”تیرے میرے میں اس سے زیادہ فرق تھا پر تجھے بسا کے دکھا دیا پورے شریکے کو، پہلے روز جب چاچے نے پوچھا، چودھری فضل دین یہ تیری کون ہے۔ تو یاد ہے نا تجھے میں نے کیا جواب دیا تھا۔ کیوں چاچا! اب تُو مجھے بتائے گا کہ میری وہ بی میری کون ہے اور ساری برادری کے سامنے تجھے کلاوے میں بھرا اور اندر کوٹھے میں لے آیا۔ عورتیں سی سی کرتی منہ ناک پلو میں دا بنے لگیں جیسے لال مرچی لگی ہو اور مرد موٹھیں باجھوں پر گر اسرک گھرک سونے کھینچنے لگے اور چاچے کا سر گھٹ (بالشت بھر) برابر اُونچا ہو گیا، اگلے ہی دن روڑوں والے کله (ایکڑ) میرے نام کیے اور ساری برادری میں شملہ اُونچا کر کے کہا۔

”بیٹا جوان ہو گیا ہے۔“ مجھے بھی چودھواں نہیں تو پندرہواں (برس) لگا ہوگا۔ آٹھ سال کا فرق تو ہوگا ہمارے بیچ۔“

نذیراں بی بی یوں شرمائی جیسے یہ واقعہ ابھی ابھی ساری برادری کے سامنے رونما ہوا ہو۔
”چل چھڈ چودھری! تو مجھ سے چھوٹا کہاں ہے اتنا تو بڑا لگتا ہے۔ چودھری میں تو ہمیشہ تیرے سامنے نکلی (چھوٹی) سی ہو کر رہی.....“

”نذیراں بی بی! مرد کبھی عورت سے چھوٹا ہوا ہے؟ ادھر جوانی کا سال لگا، ادھر وہ اپنی ماں سے بھی بڑا ہو گیا، جتنی اونچی گردن اٹھا کے بیٹے کو دیکھتی ہے۔ اتنا ہی ڈرتی ہے۔ ایک یہ قاسو ہے سرا، جو اپنی رن سے بھی چھوٹا ہو گیا ہے۔ بے غیرت! مجھے تو اپنا نقطہ ہی نہیں معلوم پڑتا۔ کسی کھسرے کا جتنا ہے تو نے.....“

نذیراں منہ میں انگلی دبا کر کہی۔ ”چودھری تو بھی بات کرتے وقت سوچتا کچھ نہیں، کسی بسکھ کی اولاد لگتا ہے مجھے.....“

چودھری کے سنجیدہ اور کرخت چہرے پر آئی مسکراہٹ بڑی ادھری سی لگی۔ جنڈ کے ڈال پر پڑی ایک رے کی پینگ پر جھولتے ہوئے ننھی نے پکار کر کہا۔

”امی آپاں روتی ہے۔“

”کیوں روتی ہے؟“

نذیراں نے بحرمانہ انداز میں دانتوں پر نکل لپیٹی۔

”اُس سے کسی نے کچھ کہا ہے کیا۔“

اٹھ کر بھوری کے آگے کترے کارگ (منشی بھر) ڈالا، چودھری نے چڑی کا ناٹا زور سے بھوری (بھینس) کی پشت پر مارا جس نے دُم گھما کر جھٹکی گو بر پیشاب کے چھینٹے دونوں پر پڑے۔
”روئے گی نہیں تو کیا بنے گی۔ آج ستائیسواں روز آن لگا۔ جیسی آئی تھی ویسی پڑی ہے۔ آخر عورت ذات ہے۔ چڑی جتنا دل، شکار کر دانہ نہ ڈالو اڈاری مار، دوسرے رکھ پہ بسیرا کرتی ہے۔ اڈیک میں نہیں بیٹھتی۔“

قاسو سائیکل کے پیڈل مارتا ہوا گیٹ سے داخل ہوا، اور بستہ کیریر سے اتارتے ہوئے باپ

کو دیکھا، اس نفرت سے جو خوف کی انتہا میں پلتی ہے۔

”امی جلدی روٹی پکا دے۔ آج ہمارے سکول میں ٹورنامنٹ ہے چار بجے میں نے جلدی جانا ہے۔“

نذیراں نے بھوری کی کھڑی میں گندم کا دلیا ڈال کر توڑی (بھوسہ) کو اُس میں ملایا۔ ”اپنی دوہنی سے مانگ نا۔۔۔۔۔“ ڈلار سے بولی۔

”اب وہی تیرے سارے کام کرے گی اُسی سے کہہ۔“

پکی عمر کے چہرے پر تیرتی حیا کی لالی نے اُسے چکیلا اور نوخیز سا بنا دیا تھا۔ ”آپاں روٹی دے دے۔“

قاسو کی اُدچی ہانک کے ساتھ چودھری اٹھا جیسے سوئے ہوئے شیر کے پنچے پر ہاتھی کا پیر آ گیا ہو۔ بڑھ کر قاسو کو چوٹی کے بالوں سے جکڑا، اور پٹھا کر کھڑی میں پھینکا، جہاں نذیراں گتاوا کر رہی تھی۔

”اوز بخا وہ تیری آپاں لگتی ہے آپاں لگتی ہے تیری۔“

ماتھے کی سلونٹیں، اکڑی ہوئی مونچھوں کی طرح کرخت ہو کر تن گئیں۔ قاسم سیاہ ملیشے کی وردی جھاڑتے ہوئے اٹھا جس پر بھوسے کے تنکے چپک گئے تھے اور بالوں میں چری کی پوریاں الجھ گئی تھیں۔

”خنخی اور منی بھی تو آپاں ہی کہتی ہیں۔ اگر میں نے کہہ دیا تو۔۔۔۔۔ بڑوں کی عزت کرنی چاہیے۔۔۔۔۔ نام سے نہیں بلانا چاہیے۔۔۔۔۔ یہی سکھایا ہے ہمیں سکول میں۔۔۔۔۔“

قاسو کے چہرے پر معصومیت رونے لگی تھی۔

چودھری نے گردن میں ہاتھ ڈال کر اچھالا اور پودینے کی کیاری میں پٹھا جس کے بنے (کنارے) کلرے اٹے تھے۔ اُس کا منہ ناک سفید کلرا خنخی جھاگ سے بھر گیا۔ نذیراں چھڑواتے چھڑواتے کئی دھپے کھا چکی تھی۔ بالوائندر کھڑکی میں بیٹھی باہر کا منظر اس بے نیازی سے دیکھ رہی تھی جیسے وہ توجہ تازع ہو ہی نا، اُس کی کھڑکی کی سیدھ میں پٹی اینٹوں کے فرش پر ٹریکٹر کھڑا تھا جسے ابرو ملازم دھو رہا تھا۔ چودھری کو محسوس ہوا کھڑکی اور ٹریکٹر کے درمیانی فاصلے میں کچھ پڑا سر اساتار جڑ گیا ہے جس کی سرسراہٹ کانوں نے سنی، سورج سے نکل زمین تک پھیلے موہوم سے کرنوں کے جال کا سایہ آنکھوں نے دیکھا جو واضح تو نہ تھا لیکن سانس پسلیوں تک کھینچ کر سونگھا جائے تو بھائی اور سنائی دینے لگے، قاسو

کی گردن چودھری کے ہاتھ سے چھٹ گئی اور ٹریکٹر کے مڈگارڈ میں جی گیلی مٹی کے لوتھڑوں میں نظریں جم گئیں۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کر مٹی کا تھوہا اُتارا اور ملازم کے مُنہ پر مارا پھر دوسرا مارا پھر تیسرا..... دونوں منٹیاں گیلی مٹی کی بھر بھرا اُتارتا اور ابرو کے نشانے لے لے کر مارتا۔

”یہ ٹریکٹر دھور رہا ہے تو..... ایسے دھوتے ہیں چار لاکھ کی گاڑی..... پہلے تُو نے دیکھی کبھی آنکھیں مل کے دیکھی..... کئی کمین شہدا..... پیر کی جوتی، تیرا دھیان کدھر ہے۔“

چھپری کی چھت سے شاماں والا ڈنڈا ساڑ ساڑ باہر نکلا جیسے خشک سرکنڈوں سے بھگیاڑ (بھیڑیا) گھسڑ کے باہر نکلا ہو۔ سرکنڈوں کے پردے، راکھ کے جالے، انار کے بوسیدہ جھلکے، اوٹے میں گرے اور چولہے پر اُبلتے ساگ کے کُنے میں جھڑ گئے۔ اوٹے کے آرائشی سوراخوں میں سے نکلتا دُھواں مزید کثیف ہو گیا۔ ملازم خطرہ پا کر بھاگا۔ چودھری شاں شاں سونا لہراتا ہوا پیچھے لگا، کچھ سوٹیاں ملازم کی پشت پر سے دُھول اُڑا گئیں، زیادہ تر کچے صحن کے بھر بھرے کُھر، دیواروں، کھریوں اور چند ایک بھینسوں، بیلوں کی پشت پر برسیں، بھینسیں کھونٹوں کے گرد چکراتی مُنہ اُٹھا بھیاں بھیاں بولنے لگیں اور گوبر پیشاب میں دُھول بھر بھر جھاڑنے لگیں، مرغیاں بچوں کو لیے گر گر کڑاں پھڑ پھڑانے اور اُڑا ریاں (اُڑانیں) مارنے لگیں۔ بکریوں کے پیروں تلے بچے مسلے گئے۔ دُھول آسمان کو چڑھ گئی۔ قاسو اور ملازم دونوں دھول کے پہاڑ سے ہو کر کہیں نکل گئے۔

چودھری ہوا، فضاء زمین کو کوٹتے کوٹتے ہف کر چار پائی پر گرا، چہرے کا پسینہ اور باجھوں کا جھاگ مل کر گرتا بھگور ہا تھا، اور ٹریکٹر کے نائروں سے پانی کے قطرے مٹی کو گھولتے ہوئے گر رہے تھے، ایک بڑا سا کچی گیلی مٹی کا لوتھڑا دھڑ کر کے پانی میں گر کر اچھینٹے اُڑے اور بالوں نے کھڑکی کا پٹ دھڑام سے مارا.....

اُس رات قاسو واپس گھر نہ آیا۔ کسی باغ کی مینڈھ پر کینو کھاتے گزاری، اگلی صبح گیٹ کی جھری میں سے جھانکا۔ ٹریکٹر کھڑا نہیں تھا۔ گویا چودھری گھر پر نہ تھا۔ جلدی سے داخل ہوا اور بستہ کیریر پر رکھ رستی کسے لگا، نذیراں اوٹے سے تین پر توں والے پرائٹوں کا چھابا اُٹھا کر لپکی۔

”آ میرالال روٹی کھا۔“

”نہیں کھانی مجھے اس گھر کی روٹی۔ بستہ لینے آیا تھا اب مُڑ کر کبھی نہ آؤں گا.....“

نذیراں کے سینے میں تین دھمو کے گگے۔ تینوں جملوں کے گھسنے۔

”نہ پُت (بیٹا) تیرا باپ تو ازل سے زہری! پرماں کا تو خیال کرتیرے باجھوں (بغیر) مچھی ہار تڑپ تڑپ مر جائے گی۔“

”میں پڑھوں گا تھانیدار بنوں گا پھر اسے بتاؤں گا۔ بتاؤں گا پھر اسے.....“

ناراض پھولا پھولا بند گوکھرے جیسا چہرہ جیسے پھٹی کے کچے کچے ریشے ذرا ذرا اکڑی ہوئی پھوٹوں میں سے جھانکتے ہوئے جنہیں کھرے نے گر نڈ کر دیا ہو۔

بالو باہر نکلی اور لسوڑی کے بوٹے تلے کھڑی ہوئی جیسے رس پٹے لسوڑوں کے مُنہ پھٹ جائیں اور چپکنا گودا ہرے کچور پتوں پر ٹپکتا ہو جن کے بدن سے لیس داری انگڑائی ٹوٹتی ہو۔

”چل غصہ چھوڑ، اپنی وہ بیٹی سے مل کل سے تیرا انتظار کر رہی ہے۔“ نذیراں نے اُس کا رخ بالو کی سمت پھیرا۔

”اس سے ملوں جس نے مجھے مروایا۔ میں تو اس کے لاگے (قریب) بھی نہ لگوں، اُس نے پیڈل پر پیر مارا۔“ کیریز نذیراں کے ہاتھ سے چھٹ گیا۔

”نہ میرا لال سکول سے سیدھا گھر واپس آتا۔“

”پرایک شرط پرامی۔“ قاسو نے ماں کی بغل کے نیچے سے بالو کو دیکھا اور پیٹھ پھیر لی۔

”ہاں بول تا۔“ نذیراں نے نوالہ مکھن میں پُور کر کے قاسو کے مُنہ میں ڈالا۔

”امی میں تیرے پاس سویا کروں گا۔“ اُس نے ایڑیاں اٹھا کر ماں کے کان سے مُنہ لگایا۔

”نہ کیوں۔“

نذیراں نے نوالہ مُنہ سے ہٹا کر واپس چھابے میں رکھ دیا۔

”تجک کرتی ہے مجھے۔“ قاسو نے بنا ہوا نوالہ اٹھا کر مُنہ میں ڈال لیا۔

”کبھی کہتی ہے میرے بال دیکھو کتنے لمبے ہیں۔ کبھی کہتی ہے دیکھ میں سُرخ لگا کر کیسی لگتی

ہوں۔ میں اسے دیکھوں کہ پڑھوں، پرچے ڈالنے میں میں نے ساتویں جماعت کے آخر.....“

وہ اوپر تلے نوالے مُنہ میں ڈالتا چلا گیا..... تبھی گیٹ میں سے ہری پھلیوں کا بورا آندر بھولا

جس کے پیچھے صفدر کی آواز نے احاطے میں پینگ کا ہولار لیا۔

”پھوپھی! چھلیاں لایا ہوں تیرے لیے۔ نری کھنڈتے مصری۔“

نذیراں نے سوڑی کے بوٹے تلے پکی ہوئی رس اور میٹھی لیس قطرہ قطرہ ٹپکتے ہوئے دیکھی۔
لفظ لفظ حلق کی چھانی سے نکلے۔

”آ بالو صفدر کوتلی کا کٹورہ مکھنی کا پیڑا ڈال کر دے۔ غریب پیلی سے سیدھا یہاں آیا ہے۔“

چھلیاں لے کر.....“

بالو چوکے کی سمت بڑھی جیسے سنی کا دراز قد بوٹا کر تک پیلے گہنوں سے پھولوں میں لدا نہر
کنارے صبح کی ہوا میں لہرایا ہو۔ کھن کھن کھن۔

”خالاں چھلیاں ہیں۔“

صفدر نے بڑھ کر چھلیوں والا بورا اُس کے قدموں میں ڈھیر کر دیا۔ ادھ کچری مہک اٹھی پتہ
نہیں لڑکیوں کے کنوارے بدن اور دودھی چھلیوں کی مہک ایک جیسی کچی پکی سی کیوں ہوتی ہے۔ جیسے
پیلے میں لگی گھٹنوں گھٹنوں پانی میں کھڑی دھان کی رنگ بدلتی بالیاں، سورج کے سینک میں دم پر لگی،
پردوں میں چھپی پکتی ہوں، اندر ہی اندر بڑی رازداری کے ساتھ۔

”ہاں بھون لے نا۔ چولہے میں چھوڑا لگا ہے۔ انگارے بن رہے ہیں۔ آپ بھی کھا ہمیں بھی

کھلا بالو.....“

”باگے آج آ بالو.....“

کنگھا شیشہ میں دینا آں.....

گت کر کے دکھا بالو.....“

لال جوڑے کی ہر سلوٹ پر موم بتیاں سی جلیں، نذیراں نے قطرہ قطرہ پگھلتی موم کو دیکھا، بالو
رنگے پیڑھے پر بیٹھی جیسے سورج کی حرارت پا کر گوکھرے کے گلداں میں بھٹی کا گم پورا کھڑ جائے۔
صفدر چھلیوں کے پردے چیر چیر کر پیش کرنے لگا۔ انگوٹھے کا ناخن کچے دانے میں دبایا۔ دودھ کا قطرہ اڑ
کر ہونٹوں پر پڑا۔ زبان پھیر کر چٹا رہ لیا۔ ”بالکل دودھی شہد، بھوننے کی بھی ضرورت نہیں کچی ہی چر
جاؤ دودھ اور گودا دونوں.....“

بالو دھکتے کونکوں کو پنکھا جھلنے لگی جیسے ہاتھ ہی نہ ہلا ہو پورے بدن نے جھولا، جھولا ہو۔ پکھے کی

گھنگھریاں ہی نہ بجی ہوں۔ ساری ہی کھنکی ہو..... کھن کھن کھن..... جیسے روم روم کو گہنے چڑھے ہوں جو ذرا ذرا میں بجتے ہوں، صفدر جھنجھنے کی طرح پورا چٹک گیا۔ کونلوں پر جسے سفید سفید راکھ کے ذرے اڑے اور عنابی بدن تڑنے بھنتی ہوئی چھلیوں کی سوندھی مہک اونٹے سے نکل پورے صحن میں پھیل گئی۔ قاسو بستہ اور سائیکل اٹھا کر پتہ نہیں کب کا نکل گیا تھا۔ چھلی کے بھننے کا انتظار کیے بغیر..... نذیراں چھٹی کھارہی تھی۔ صفدر بھی چھٹی کھارہا تھا۔ بھنی چھلیوں کی مہک پورے احاطے میں گھومتی دیواریں پاٹ رہی تھی جیسے اُس کے ہاتھ پیر لگے ہیں اور وہ قدم قدم پر دستکیں دیتی اپنے وجود کو ہر شے میں اُنڈیلیتی چلی جا رہی ہو۔ ہر دستک پر تینوں دلوں کے گنڈے دھڑ دھڑ بجتے اپنی اپنی آواز کے ساتھ تبھی خطرے کے سارن کی طرح ٹریکٹر چٹکھاڑتا ہوا گیٹ سے داخل ہوا۔ دھڑ دھڑ بجتے کواڑ دھک دھک کھڑکنے لگے۔ ٹریکٹر کے اٹھائے ہوئے منوں منہ مٹی کے طوفان میں سے چودھری نمودار ہوا۔ سفید گہڑی، پلکیں، مونچھیں سب دھول کی تہ میں بدرنگ ہو گئے تھے۔

”پھوپھا جی سلام۔“

صفدر مٹی کے اُٹھتے بیٹھے غبار کی اوٹ میں سے گزرتا باہر نکل گیا۔ سوت کی بنی چار پائی پر اُس کی ادھ کھائی چھٹی پڑی رہ گئی، جس کے بدن سے بھاپ میں لپٹی میٹھی سلونی مہک چھنتی تھی۔ گہڑی، پلکیں، مونچھیں، بُو تے سب ڈب کھڑب ہو گئے۔

”یہ یہاں کیوں آیا تھا؟“

چودھری نے ادھ کھائی چھٹی کی طرف اشارہ کیا جیسے صفدر اپنا بھوت وہیں چھوڑ گیا ہو۔

”کیوں پہلے کبھی نہیں آیا کیا؟“

نذیراں نے ادھ کھائی چھٹی اٹھا کر چولہے کے پیچھے راکھ کے جالوں میں رکھ دی جیسے صفدر کے بھوت کو کہیں کال کوٹھڑی میں چھپا رہی ہو۔

”پہلے اور اب میں بہت فرق ہے۔ اب گھر میں جوان لڑکی ہے۔ فصل پک جائے تو اس کے

بنے سے لانا گنا ناپا (گزرتا) روک دیا جاتا ہے.....“

انگاروں پر پڑی چھلیوں کے سینے سے دھواں نکلنے لگا..... نذیراں نے تکا دیوار سے اُلا رکر

باہر اُچھالا۔

”بالو چھلیاں پلٹ سڑ گئیں۔“

”قاسو آیا تھا.....“ چودھری نے تکے کی پرواز دیکھی۔

”آیا تھا بچہ ہے ابھی..... سال دو سال کی چوری ہے۔ ہوشیار ہو جائے گا۔“

نذیراں نے چھلتی کے دانے گھیر کے ہتھیلی چودھری کے سامنے کر دی۔

”چودھری! تیری کیا صلاح ہے۔ بالو کو چھ مہینے سال کے لیے اس کی ماں کے گھر نہ بھجوادیں۔“

چودھری نے اُس کی ہتھیلی سے اٹھائے دانے اُچھال کر اُس کے مُنہ پر مارے۔

”کیوں اپنی عزت گھر سے نکال دوسروں کے بُو ہوں (دروازوں) پر پھینک دوں..... تاکہ ہر

کاں کٹا مُنہ مارے، چک تان کے چوک میں بٹھا دوں..... سارے تیلیاں ہٹا ہٹا نظارہ کریں..... نیلامی

پر لگا دوں اپنی عزت کو..... بولیاں دیں آ کر صفدر، پرویزہ، امیر و..... نصر و..... سارے تیرے بھتیجے

بھانجے.....“ نذیراں آنکھ میں پڑے دانے کے چھلکے کو چادر کے پلو سے مسلنے لگی۔

صحن کے وسط میں بنی پودینے اور دھنیے کی کیاری مہکتی تھی۔ بالو کو نڈی میں ٹوٹ ٹوٹ پودینے

باریک کر رہی تھی۔ انگوٹھے اور شہادت کی انگلی میں لے کر پودینے چیک کرتی اور پھر کوٹنے لگتی۔ نذیراں

تنور پر مکھن میں مومو کر پر اٹھے لگا رہی تھی۔ پودینے اور دیسی گھی کی مہک باہم جذب ہو گئی تھی۔ اوٹے

کے پاس چار پائی پر بیٹھا صفدر دونوں ذائقوں کے تیار ہونے کا انتظار کر رہا تھا، جن کی اشتہا نے کوئی

تیسرا ذائقہ بنا دیا تھا۔ شاید بھوک کا ذائقہ..... دل، کلیجہ، پیچھے پڑے، ہونٹ سب رالیں پکاتے تھے۔

”ابھی باریک نہیں ہوا۔“ بالو گھوٹنے کے ردھم کے ساتھ جھومی..... ”ہو تو گیا ہے.....“

”پر تجھے پسند نہیں آ رہا.....“

صفدر نے ہاتھ بڑھا کر پورے چٹنی لگائی اور انگلی منہ میں چوسی۔

”سی سی کراری سی روٹی کے ساتھ ڈبل مزا.....“

دیوار کے ڈھلے سائے میں پکھی چار پائی پر بیٹھا قاسو سبق یاد کر رہا تھا۔ ہوا جگہ گھیرتی ہے.....

وزن رکھتی ہے۔ بے رنگ، بے بو ہوتی ہے۔

”بے رنگ بے بو تو بہت سی چیزیں ہوتی ہیں۔ نگاہ ہوتی ہے۔ خیال ہوتا ہے۔ جذبہ ہوتا ہے۔

احساس ہوتا ہے۔ سدھریں ہوتی ہیں۔

صفدر ہر جملے کے ساتھ پور چاٹتا۔ ”سی سی..... کراری۔“

”تو تُو پڑھا دیا کرتا بیچارے کو، دس جماعتیں پاس ہے۔ ساتویں جماعت کا کیا ہے.....“

بالو نے زور سے رگڑا دیا۔ صفدر نے کونڈی میں اُنکی لگا پھر پُجوسی۔ ”سی سی کراری۔“

رگڑے اور چٹخارے میں دیسی چپل کی آواز جذب ہو گئی۔ صفدر کی چٹنی بھری پور دانتوں تلے

کٹ گئی اور چٹنی کونڈی کے کناروں سے چھلک گئی۔

چودھری نے گیٹ کے پاس ڈھلے سائے میں پڑھتے ہوئے قاسو کی کتابیں جھپٹیں۔

”نہ تُو نے دو ہزار کا چپڑا سی بننا ہے کہ تین ہزار کا کلرک لگنا ہے، ان کتابوں میں تو ڈھونڈتا کیا

ہے۔ ڈھائی مربعے کا اکیلا وارث۔ ڈیڑھ پکا مربع ایک گھوڑی پال۔ مربعے بھی سونے کے بھرے

تھال..... تو یہ کتابیں چھوڑتا کیوں نہیں.....“

قاسو چیخا ”نہیں چھوڑوں گا، پڑھوں گا..... بی۔ اے، ایم۔ اے کروں گا اور پڑھوں گا

اور.....“

”تُو بی۔ آ، ایم۔ آ کرے گا۔ بی۔ آ، ایم۔ آ..... اور ادھر تیری عزت کا بی۔ آ، ایم۔ آ۔ کاں

کٹے کر رہے ہیں..... تیری لک شریک سونگھ رہے ہیں.....“

چودھری نے کتابیں اُلا کر پھینکیں، جو سیدھی تنور کے مُنہ میں جا گریں۔ نذیراں نے تنور

میں لگے دیسی گھی میں رچے پرائے، ہاتھ پہ پونا پلیٹ جھٹ جھٹ اُتارنے کی کوشش کی لیکن کتابوں کے

ڈھیر کی بھڑک نے روٹیوں کو دھنکا دیا اور تنور کی دھپتی ہوئی عنابی سطح سیاہ پڑ گئی اور گھٹا گھٹا دھواں تنور کی

گولائی میں سر پیٹنے لگا، قاسو تنور کی سمت بھاگا، پیر کونڈی سے نکلایا جس میں بھری پودینے کی چٹنی، اُلٹ

گئی، صفدر مُڑا پودینے کی گری ہوئی چٹنی میں پیر پھسلا جتنی سرعت سے ہرے ہرے قطرے اُڑ کر سفید

کرتے پر پڑے اتنی ہی تیزی سے وہ گیٹ سے باہر تھا۔ قاسو کڈنی (چھڑی) سے کتابیں اٹھا تنور کے

مُنہ تک لاتا اور وہ پھر نیچے گر جاتیں۔ تنور سے نکلتے کتابوں کے لانیوں میں آنسوؤں سے بھرا چہرہ لال

انگاہ ہو گیا۔

”امی! بتا دے اے جھوٹی کھول کر لے جاؤں گا منڈی میں اونے پونے بچ کے تڑک کے

کتابیں خریدوں گا ایک کی جگہ دو دو لوں گا، ضرور لوں گا.....“

نذیراں دھک دھک بج رہی تھی۔ اُس کے ہاتھ سے جلتی ہوئی جلدیں لے ہاتھ مار مار بجاتی۔ پلو میں دبا دبا اُس کے ہاتھ ٹھنڈے کرتی اور پھر اُسی پلو سے آنسو پونچھتی، جو پھولے پھولے گلابی گالوں پر میل کی دھاریاں بن گئے تھے۔

چودھری نے چھڑی بڑھا بھی ہوئی کتابیں پھر تنور میں پھینکیں۔

”تیری وجہ سے بھڑوے تیری وجہ سے آج میرا گھر میلا بن گیا ہے جس کا جی چاہتا ہے۔ منڈوا دیکھنے چلا آتا ہے۔“

نذیراں بازو سے کھینچ اوٹے میں لے گئی۔ چودھری یوں اپنی جگہ سے ہلا جیسے ہاتھی دھاگے سے بندھا تھا جو یونہی ذرا سی کھینچ سے ٹوٹ گیا ہو..... اور اب وہ اوٹے کی منی سی دیوار میں منہ چھپا رو دے گا یا سو جائے گا۔

”چودھری!“ نذیراں کی آواز سرگوشی ہو گئی۔

”چودھری کلمنا نہ بن..... دیکھ، سوچ، لڑکا ابھی نیا نا ہے جس کے سر پر یہ دھریک سی میا رٹھی ہے۔ چل دو گھڑی ہنس بول لے گی تو تھوڑی تسلی ہو جائے گی بہلی رہے گی۔ کہیں بھاگی تھوڑی جا رہی ہے۔ سر پر تو میں بیٹھی ہوتی ہوں..... گھر کی عزت گھر میں ہی سنبھلی رہے تو کیا بُرا..... کاں کتے تو نہ ہوتا..... اُس دن ابرو کئی کا چالا دیکھا ہی تھا تو نے.....“

اس عرصے میں چودھری چھپری کی چھت سے کڑوا تیل پی پی پپی شاماں والی سوٹی، کھینچ چکا تھا جس کی نساڑ ساڑ کے ساتھ نذیراں اوٹے میں اوندھا گئی۔ قاسو جلی ہوئی کتابوں میں سے ادھ جلی جلدیں اٹھا کر باہر بھاگا۔ بالواندر کوٹھے میں کھڑکی کے سامنے بیٹھ باہر کا نظارہ کرنے لگی۔ چودھری کی باچھوں سے اُگلتا جھاگ موٹھوں کے کناروں سے ٹپکتا تھا۔

”گھر کی عزت گھر میں..... کیسے ہو گئی گھر میں، تیرا بھتیجا ہے میرا تو شریک ہی ہونا.....“

شریکوں کو اپنی عزت کا راکھی وال بنا لوں۔ بے غیرت عورت..... تو نے گھر بھیدی ہو کے سیندھ لگوائی..... گولی مار دوں میں اُس سرے کو..... جان سے مکادوں تم دونوں کو..... گھر کی عزت..... گھر میں.....“ ہر ہر جملے کے ساتھ شاماں والی سوٹی کی ساڑسڑاں میں لسی والی چاٹی ٹوٹ گئی۔ سارا چوکا تر بتر ہو گیا۔ چولہے بجھ گئے۔ تنور کی مٹھ بھر گئی۔ بھڑولوں کی کمریں زخمی ہو گئیں۔ مال مویشی منہ اٹھا بھاں،

بہاں بکانے لگے۔ نذریاں ناک منہ پلو میں دباتی دیواروں، اوٹوں، کوٹھوں میں گھسنے لگی۔

اُس روز پورے مربعے کا وتر تھا۔ چودھری اذان سے پہلے ٹریکٹر کے پیچھے بل لگا، سُرمدہ بنی سُر مٹی کو گہرا گہرا اُلٹا پلٹا رہا تھا۔ بل پھرولی مٹی میں چڑیوں، لالیوں، فاختاؤں کے پرے تر چھی اڈاریاں مار اُترتے پچھلے سال کے گرے پڑے دانے لکھ کیڑے پو نچوں میں بھر غوطے، لگاتے، اُڑتے۔ چودھری یکدم ٹریکٹر سے اُترانا ہلی کے تختے کو چار رسیوں سے جکڑے دود کو نہ پکڑے بنے بناتے ملازموں کو آواز دی۔

”اوئے صلابتا، اوئے فقیریا!..... میں ذرا احاطے سے ہو کر ابھی آیا۔ ذرا ٹریکٹر پکڑو.....“

نرم مٹی میں چودھری کے پیر بڑے بڑے مورے بناتے چلے گئے جن کی اندرونی نمی میں پرندے گھسنے اور چلنے لگے۔

چودھری صفدر کے گھر والی گلی سے ہو کر گورا اور اُس کی بینک کے تھڑے ہی سے اُس کا کھرا پکڑ لیا۔ کھرا سیدھا چلتا ہوا چودھری کے گیٹ میں داخل ہوا..... گیٹ بند تھا..... چودھری نے گیٹ کی چھوٹی طاقی پر پہلو کے بل وجود کا سارا وزن اُچھال کر مارا۔ اندر سے کنڈی نہیں لگی تھی۔ چودھری اپنی ہی طاقت سے منہ زور دھکا کھا کر بے وزن تنکے کی طرح دو فٹ اندر جا گرا۔ طاقی ہوا کی مانند کھل کر لرزنے لگی، صفدر بالو کی کھڑکی کے سامنے کھڑا کانپا، کھڑا کے ساتھ پلٹا، جتنی دیر میں چودھری نے چھری کی چھت سے برجھی کھینچی، اتنی دیر میں صفدر گیٹ سے باہر تھا۔ باہر گلی میں اُس کا کھرا ڈور تک کہیں نکل گیا تھا۔ ایزھی زمین کو نہ پھوٹی تھی، بس پنچے ہی پنچے لگے تھے جیسے کوئی چوہا ہلی کے آگے آگے دوڑا ہو۔ چودھری نے کھروں بھری گلی میں جھانکا اور پھر ایسا دھکا کھایا جیسے کوئی وزنی صندوق اُٹھانے کو سارے اعصاب اور قوتیں مجتمع کر کے پورا زور لگائے، پر صندوق خالی نکلے۔

چودھری ناگہانی چوٹ سہلاتا، برجھی لہراتا بالو کی کھڑکی تک آیا۔

”یہ یہاں کیوں آیا تھا۔“ چودھری کی آواز کی غراہٹ کے ساتھ کتابے تماشہ بھونکنے اور گیٹ

کی سمت زور لگا، رسہ تڑوانے لگا۔

”خالاں کا پو چھ رہا تھا.....“ بالو کھڑکی سے اُٹھی۔ اس بے نیازی سے جیسے اُس کے ہاتھ میں

پکڑی برجھی نہیں سروس کی گندل ہو۔ زرد پھولوں سے بھری ہوئی جو بے قابو ہو کر جھڑنے لگی ہو۔

چودھری کو لگا وہ ذرا سا ہنسی بھی ہے یا ہونٹوں کو قوس بنایا ہے جیسے برجھی کی سنہری دھار پر تھوک دیا ہو۔
”وہ خود کدھر گئی ہے۔“

چودھری نے دھاڑنے کی کوشش کی لیکن آواز زخروے میں گھڑ گھڑا سی گئی۔ جیسے بلغم کا گولا گلے میں پھنس گیا ہو۔

”سرسوں کی گند لیس توڑنے۔“

اب اُس نے چودھری کو بالکل سیدھا دیکھا..... اس وقت اُس کی آنکھوں میں برجھی کی دھار کا قوس عکس لہرایا، دوپٹہ ڈھلک کر گردن سے نیچے چلا گیا جس نے چودھری کا رخ تورا دیا اور برجھی کی دھار پھر گئی۔

”منی اور منھی؟“

چودھری کی چٹکھاڑ پیروں تلے بھر بھری مٹی میں جیسے دلی ملی گئی ہو۔
”وہ بھی ساتھ ہی گئی ہیں۔“ برجھی کے لہراتے عکس والی آنکھوں کی جھللاہٹ بلی کی آنکھوں کی رنگت جیسی تھی..... نری بے اعتباری عورت.....

”اچھا سب کو ساتھ لے گئی اور بھتیجے کو یہاں بھیج گئی، عزت محفوظ کرنے، گھر کی بات گھر میں رکھنے..... پہلے تو اسی کا سیاہ.....“ چودھری برجھی سر پر لہراتا گیٹ کی سمت پلٹا..... باہر نکلنے سے پہلے مُرد کر دیکھا۔

”کس پیلی میں گئی ہے۔“

”پتہ نہیں.....“

فضا میں انگلیاں لہرائیں کھڑکی سے اٹھ کر دروازے تک آئی۔ ہر قدم پر بدن میں تین بل لہراتے تھے ایک کولہوں میں..... ایک کمر میں..... اور ایک سینے کے اطراف میں..... اور پھر تینوں کا ارتعاش مل کر آنکھوں میں تھر تھرا جاتا تھا جن میں برجھی کی دھار کا رنگ اتر گیا تھا۔ چودھری نے سوچا ایسی عورتیں کم از کم تین قتل ضرور کرواتا ہیں اور آج پہلے قتل کی باری ہے۔

”یہ کب آیا۔“

”ابھی آ کر کھڑا ہی ہوا تھا۔“

بالو نے اُنگلیاں فضا میں پھر پھیلائیں۔ جن کے سروں پر لہریئے سانپ زبانیں چٹختے تھے۔
باہر گلی میں صفدر کا کھرا بل کھاتا ہوا دُور تک چلا گیا تھا جس کی ایڑھیاں زمین سے نہ چھوئی تھیں
بس پنچے ہی پنچے لگے تھے۔

آج تو عزت محفوظ ہونے سے بچ گئی لیکن کب تک وہ پہرے پر رہے گا اور یہ قاسو کھسرے کی
اولاد..... گھر کی عزت گھر میں..... ورنہ کاں گتے۔ کُتے کاں..... شریک..... بھتیجے بھانجے..... نوکر
بردے.....“

چودھری برچھی لہراتا واپس پلٹا اور برچھی کی نوک بڑھا کر بالو کی کھڑکی کا پٹ مار دیا..... آنکھوں
کی بلی رنگت کچی کیری کی طرح کچور ہو گئی۔
چودھری نے برچھی اُچھال کر صحن میں پھینکی جو کمر تک زمین میں دھنس کے کما د کے پاندے کی
طرح لرزے لگی۔

بالو اُنھی تو برچھی کی دھار سے لرزتے بدن کے تینوں بل بلبا کر یکبارگی بیدار ہوئے۔ چودھری
نے حلق سے نکلتی گھر گھڑا ہٹ تلووں تلے پیس ڈالی۔
”وہ پوچھے تو کہنا صفدر! پھر کر چلا گیا تھا۔“

ماں بیٹا اور.....

ڈاکٹر نے کہا تھا:

”یہ اب آپ کی دنیا میں نہیں ہیں، جیسے انہوں نے آپ کو کبھی پالا تھا، اسی طرح اب آپ انہیں پالیں، دیکھیں یہ اب کتنا عرصہ آپ لوگوں سے خدمت لیتی ہیں۔ یہ عرصہ دن بھی ہو سکتے ہیں اور مہینے بھی۔“

بات دن اور مہینوں کی ہو تو عمر بھر کی خلش خدمت میں پناہ ڈھونڈتی ہے۔ وہ سب خدمت میں لگ گئے۔ اپنی ماں کی خدمت میں، جو دیکھتی تھی۔ پر پہچان نہ پاتی تھی، سنتی تھی پر شناخت نہ کر سکتی تھی۔ اٹھ بیٹھ سکتی تھی لیکن اپنے ضروری حوائج سے بے خبر تھی۔

صحن میں کھڑے اوکاں کے کھکھل کے نیچے پڑی چار پائی پر بڈیوں کی ٹیڑھی میڑھی سلاخیں پڑی رہ گئی تھیں۔ گوشت، خون، رنگ روپ سب جھڑ گئے۔ پھول پتے، پھل، شاخیں سب جھڑ جاتے ہیں۔ لیکن ٹنڈ منڈ چھال اترے ڈنٹھل، جھکڑ، آندھی، بارشوں کی مار کھاتے ہوئے کھڑے رہ جاتے ہیں، شاید عبرت کے نشان بن کر..... آدھے زمین کے اندر، آدھے باہر جن میں چمکا دڑیں اور چوہے بسرام کرتے ہیں اور دیمک مٹی چاٹتی ہے۔

عارف اس حقیقت سے آگاہ تھا، اور عارف سے زیادہ اُس کی بیوی عائشہ جو شہری حقیقت

پسندی اور سائنٹفک بے جسی کی تعلیم یافتہ تھی کہ یہ تعلیم انسان کو الف ننگا اپنے مقابل کھڑا کر دیتی ہے۔ برہنگی خوبصورت نہ سہی پر ہوتی سچ ہے۔ عارف اس قبیح حقیقت سے آگاہ تھا کہ ماں دراصل سانس لیتے وجود میں مَر چکی ہے۔ پر جسے قبول کرنے کو زمین ابھی اپنی آغوش کھولنے پر آمادہ نہیں ہے اور موت کی پردہ داری میں زندہ وجود اپنی بازیافت کے کرب سے دوچار ہے، جس کی طوالت پہلے دکھ دیتی ہے۔ پھر عبرت اور بالآخر بیزاری، ایسے میں مٹی کو مٹی کے اس تحفے کی قبولیت میں پس و پیش بڑی زیادتی ہے۔ اس حقیقت کا ادراک عارف کو دکھی کر دیتا اور عائشہ کو فلسفی بنا دیتا۔ دنیا، انسان، اشیاء اور موت کے فلسفے سے آگاہ انسان کتنا کٹھور ہوتا ہے۔

”سیونٹی سے Above اس طرح کے پرابلمز فیس کرنا پڑتے ہیں۔ عرفی جانی! اس میں اموشن ہونے والی کوئی بات نہیں ہے۔ یہ وقت تو کبھی پر آتا ہے۔ In these circumstances بہترین دُعا یہ ہے کہ خدا انہیں اس کرب سے نجات دلا دے۔“

عارف اس فیصلے سے اختلاف کی جرأت نہ کر سکتا اور دُعا کے لیے ہاتھ کھڑے کر دیتا پتہ نہیں آمین کہتا یا دُعا میں کچھ خفیہ خفیہ ترمیم کر دیتا کیونکہ دیہات کی خوش فہم معاشرت نے اُس کی عمر کے ایک حصے کی آبیاری کی تھی جس کا یہ پہلو اچھا ہے کہ بُرا کہ ایسے تابوت نما کھکھلوں سے بھی کسی شگوفے کے پھوٹنے کی آس لگائے رکھتے ہیں۔ گاؤں میں موجود عارف کے بہن بھائی اسپیشلسٹ ڈاکٹر کے ریاضی کے جواب جیسے دو ٹوک فیصلے کو کوئی خاص اہمیت نہ دیتے اور کسی حکیم یا پیر فقیر کے پاس جانے کو بے چین رہتے کہ اس علاج میں مایوسیت کا عنصر کبھی نہیں آتا۔ وہ مالش کرتے، سر جھستے، ہاتھ پیر دباتے اس یقین کے ساتھ کہ ماں اُنٹھ بیٹھیں گی اور باتیں کرنے لگیں گی۔ وہ سب ماں کے گرد گھومتے رہتے۔ لسی میں پڑی مدھانی کی طرح کہ جسے جتنا بھی گھماؤ لسی کی سطح پر کبھی مکھن کی تہہ نہیں چڑھتی۔ اوکاں کے کھکھل کے گرد اگر دیکھی سفید براق سوت کی چار پائیوں پر نیل لگے سفید گرتوں اور رنگ دار تہموں والے رشتہ دار جمع رہتے، لسی کی بجائے افسر بیٹے کی شہری کمائی سے آئی کالی ہری بوتلیں پیٹے اور بڑے بڑے ڈکار مارتے۔

”گناہ جھڑ رہے ہیں، بیماری کا عذاب قبر کے عذاب کو کم کر دیتا ہے۔“

عارف حیران ہوتا، کولہو میں جُتے نیل کے چکر میں بھی کیا کبھی کوئی غلطی رہ جاتی ہے۔ بے زباں،

بے ارادہ، آنکھوں پہ چڑھے کھوپے ایک ہی دائرے کی گول لکیر بھاتے ہیں اور دائرے میں سے کوئی سمت کوئی رستہ کوئی گلی نہیں نکلا کرتی۔ رات کو سوتے ہوئے جب کبھی بجلی چلی جاتی تو دوسرا فیر تبدیل کرنے یا جزیئر چلانے تک عائشہ اور بچے بلبلا اُٹھتے۔ عارف نہ بلبلاتا نہ واپڈا کو دھمکاتا، خود پر اس عذاب کو چُپ چپتے طاری کیے اس کی شدت کا اندازہ کرتا۔ گاؤں میں بجلی تو تھی۔ پنکھا اور کولر بھی وہ چھوڑ آیا تھا لیکن اے سی والی بات کہاں، اب تو گاؤں کے کچے مکان بھی پکے ہو رہے تھے اور چار دیواریاں پیپل اور برگد کے پیڑوں کو لپیٹنے لگی تھیں۔ یہ پکے مکان اور بلند دیواریں شہر جیسی ہی گرمی اور جس چھوڑتے تھے۔ عائشہ اُس خاموشی میں چھپی کسی سازش کو بھانپ جاتی۔

”عرفی! تمہارے گاؤں میں بجلی کب آئی تھی۔“ سلپنگ شرٹ کے پسینے میں گسج بنا آستینوں کے سٹریپ کو وہ ڈھیلا کرتی۔

”یہی پانچ سات سال پہلے۔“

کردہ گناہ کی تمام تر شرمندگی کے ساتھ عارف اقبال جرم کرتا۔

”یعنی Sixty سے تو Above ہی ہوں گی نا تب۔“

عارف کہنا چاہتا ”لیکن اُس وقت تو وہ صحت مند تھیں۔ سورج سر پر رکھے ننگے پیروں جلتی بلتی دھول روندتی، پسینے میں گسج وجود کی سان پر شدائد کی تلوار کے وار سہتی تھیں۔ بھوکوں اور دُکھوں کے ترنجن کی ہوک پر..... پر اب تو وہ بیمار ہیں۔“ لیکن ایسے میں ڈیپارٹمنٹ کے سیکرٹری کی بیٹی، خود سیکرٹری سی لگنے لگتی، کئی کنال کی اس سرکاری رہائش گاہ میں کئی اے۔ سی لگے تھے۔ جو چلتے ہی رہتے۔ کسی میں رشین ڈاگ سوتے تھے۔ کسی میں سیامی بلی، کچھ یونہی ملازم عادتاً آن کیے رکھتے، کہ ایسی کوٹھیوں میں آ کر انہیں بھی گرمی زیادہ لگنے لگتی ہے لیکن ماں کی گنجائش کہیں نہ نکلتی تھی، کیونکہ وہ ان سب سے اتنی بے جوڑ، اہل اور Below Standard تھی کہ ملازم سول لائن کی دوسری کوٹھیوں میں جا جا کر کیسی کیسی باتیں نہ کرتے، مٹی کے گھر سے سول لائن کے عالی شان بنگلے میں پہنچنے والے کے ساتھ چمٹی ہوئی یہ فکر بھی پہنچتی ہے۔ ”لوگ کیا کہیں گے۔ لوگ کیا کہتے ہوں گے۔“

کچے گھروں میں دفن ماضی کی ناگوار بو کے جواہر، ایئر فریشنر اور یو ڈی کلون کی مہک سے کہیں طاقتور ہوتے ہیں جس میں بیمار ماں کی باسی بسی مہک بھی شامل تھی، لسی کی کھٹی مہک اور پسینے کی کڑوی

واشنا تو اُس کے اپنے وجود کا حصہ بھی رہی تھی، انہی ساری بوؤں کی آغوش میں اُس کے دماغ میں حرفوں کی بوائی اور سنجائی ہوئی تھی، کثیف نہری پانی کی طرح کہ جس میں طرح طرح کی آلائشیں آمیز ہوتی ہیں پر فصلوں کو خوب شاداب کرتا ہے۔ جبکہ پیور وائرا انہی فصلوں کے لیے مضر صحت ہوتا ہے لیکن یہ تو اُس وقت کی بات ہے، جب بوؤں اور مہکوں میں سنی ہوئی ماں بولتی اور سنتی تھی۔ بھینس کا دودھ خود دھوتی، مکھن کا پیڑا نکالتی، خود لسی سے سُکھی روٹی کھاتی، اور مکھن کے جمع کیے ہوئے پیڑوں میں آٹے کی چٹکی ڈال کر اُسے ہلکی آنچ پر گرم کرتی، ہلکے انگوری، ہلکے کیسری رنگے گھی کا منہ ململ کے بُراق کپڑے سے باندھ چاندی سی چمکتی دیکھی اُس کی سبز نمبر پلیٹ گاڑی میں رکھواتی، جسے دیکھ کر عاشی کے چہرے پر آئی مسکراہٹ جیسے عارف کے ماضی کی تضحیک اُڑاتی ہو۔ اسی لیے تو اب اُس کے دیکھنے سے پہلے ہی وہ دیکھی ڈرائیور یا کسی چپڑا اسی کے حوالے کر دیا کرتا۔ پر ماں کو یہ بتانے کی اُس میں ہمت کبھی نہ ہوئی کہ اب شہروں کے ماڈرن لوگ دیسی گھی نہیں کھاتے کیونکہ وہ مضر صحت ہوتا ہے۔

وہ چائیز فوڈ، منرلز اور فوڈ سپلیمنٹ کھاتے ہیں۔ کیونکہ وہ سب اُن کی نظروں کے سامنے تیار نہیں ہوتے۔

عاشی جب بڑے بڑے سنورز سے شاپنگ کرتی، تو پھر اُس کے چہرے پر منہ بند خاموشی سی کہیں سے نکل کر آچسکتی۔ یہ بیوی بھی بدن میں اُترتی سرگرشیوں کی کتنی راز دان ہو جاتی ہے، جیسے پرندے موسموں کی تبدیلیوں کو ہوا کی مہک سے پہچان جاتے ہیں۔ اُسی طرح وہ اُس کے چہرے کے صاف مطلع میں کہیں دور اُڑتی ریت کی مہک سی سُنگھ لیتی۔ ذرا سا قبہ لگاتی، اس سوسائٹی میں ہنسنے، بولنے، رونے، سب کی مصنوعی پر توں کی پیمائش متعین ہوتی ہے، جن میں بدلتے موسموں کو معتدل رکھنے کے لیے مصنوعی آلات نصب ہوتے ہیں۔

”Come on“ عرفی یار! عادتیں نہیں بگاڑا کرتے، جو جس حال میں جینے کا ڈھنگ سیکھ

جائے۔ اُسے اُسی میں مست رہنے دیتے ہیں۔ پُرانے سٹ آپ کو تبدیلی آپ سیٹ کر دیا کرتی ہے۔“
کبھی کبھار وہ بعد میں آکر ویسے ہی ایک دوسوٹ لے کر گاؤں بھجوا بھی دیا کرتا، لیکن ماں کو پہنے ہوئے، اُس نے کبھی نہ دیکھے، یا اُس کی بہنوں کو پسند آ جاتے یا بھابیوں کو یا اُن کی بچیوں کو اور ماں کبھی۔

”لو اس عمر میں پہنتی کھاتی، میں اچھی لگتی ہوں کیا۔“

لیکن عارف کو لگتا ماں کے نحیف بدن کو یہ موٹے کھر درے کپڑے ضرور تکلیف دیتے ہوں گے۔ اگرچہ زندگی بھر اُس نے موٹے کھر درے کپڑوں کو ان سے بھی موٹے کپڑے کے پیوند لگا کر پہنا، اور اُن چھنے آٹے کی خشک روٹی لسی سے نگلی کہ چھان نکل جانے سے کہیں سال بھر کے امان کا حساب گڑبڑا نہ جائے۔

لیکن یہ سب کچھ تو اُس نے خود بھی کھایا اور پہنا تھا۔ پر اب ان کے تصور سے بھی تکلیف محسوس کرتا ہے۔ تو اس کا مطلب ہے۔ عادتیں تھوڑے عرصے میں تبدیل ہو جانے کی صلاحیت رکھتی ہیں۔ یوں بھی جب ماں سب سہتی جھیلی تھی۔ اُس وقت تو وہ بھٹے کا سب سے جلا ہوا کھنکر تھی اب تو وہ پلی اینٹ کی طرح ساری کی ساری بھر بھر کر پیلا پیلا سفوف سی ہو گئی تھی۔

عائشہ بدن میں اُترتی خاموشی کو پھر سُن لیتی شاید بدن کی سانجھ دل کی خفیہ کتاب کے حرف تک پڑھ لیتی ہے۔

”تم آ سائنش زدہ ہو گئے ہو عرنی! جبکہ وہ Used to ہیں۔ لسی پینے والے کو تم برگر کھانے لگو تو اُسے تو ڈاڑیا ہو ہی جائے گا۔“

عارف اُس وقت سوچتا، وہ اگر آ سائنش پسند ہوا ہے تو اس عہدے کی بدولت، تو یہ عہدہ اُس کے لیے کیسے ممکن ہوتا، اگر ماں دن بھر لکھ کانے اکٹھے نہ کرتی اور پھر ایک ایک کاٹا جلا کر رات گئے تک بیٹھی روشنی نہ کرتی رہتی، جس کی لو میں وہ کتابیں پڑھتا تھا، کیونکہ اُن کے پاس دیا تو تھا لیکن اُس میں تیل ڈلوانے کے پیسے نہ تھے اور ماں بجھا ہوا دیپاق میں رکھے اس پکے چوبارے کو دیکھ لکھ کانوں کی بھڑک کم زیادہ کرتی رہتی، جس میں گیس کے ہنڈے جلتے تھے، اور اُس کا شوہر اور سوکن کے بچے آرام دہ پچھونوں پر سوتے تھے۔ وہ کتاب کے زیرہ زیرہ لفظوں کو آنسوؤں کا بگھار لگی، سرکنڈوں کی جلتی بجھتی لو میں چنتا۔

”ماں! اُس طرف مت دیکھ، اک روز تجھے اس سے بڑا اور روشن چوبارہ بنوا کر دوں گا۔“

اُس نے اپنا وعدہ پورا بھی کر دکھایا لیکن اُس وقت جب ماں اُس بڑے اور روشن چوبارے کی خواہش والا چراغ بجھا چکی تھی۔ اُس کے بھائی جو ککھ کانوں کی روشنی کے بھنگوں کے ہمراہ کتاب کا کیزا

بننے سے انکاری ہو گئے تھے۔ اس شہری طرز کے گھر کے نرم گدیوں پر بیٹھتے اور اُس کے منی آرڈروں کا انتظار کرتے، جنہیں بانٹنے کے لیے وہ ڈکراتے اور دست و گریباں ہوتے، کہ ”مفت“ رشتوں کو بے حس اور انسانوں کو خود غرض بنا دیتا ہے اور خواہشوں کا دیا لو بھ کے تیل میں خوب بھڑکنے لگتا ہے۔

ماں کے اندر تو خواہش والا یہ دیا بس اُس وقت پوری نو سے بھڑکا تھا جب بطور پرائمری سکول ٹیچر وہ اپنی پہلی تنخواہ سے سینٹ اور ریت خرید کر لایا تھا اور اپنے ہاتھوں ماں کو وہ چوکا پکا کر کے دیا تھا۔ جہاں وہ اُپلوں کا دھواں نکلتی تھی اور مٹی کی ہانڈی میں پکے روڑ چڑھا کر چمک ملا سالن پکاتی تھی۔ پر اُس روز اُس نے قصوری روغنی ہانڈی میں گھٹنکھنیاں پکا کر بانٹیں تھیں، اور گاؤں بھر کی عورتوں کے سامنے کہا تھا۔ آج وہ خود کو سہاگن سی محسوس کر رہی ہے۔ شاید اس لیے کہ اس پکے چوکے کی ملکیت میں اُس وقت کوئی دوسرا شریک نہ تھا لیکن اس شہری طرز کے پکے مکان کے سارے کمرے اس کے بہن بھائیوں نے بانٹ لیے تھے اور ماں کے حصے میں برآمدے کا ایک کونا ہی آیا تھا۔ اکیلی جان اُس نے کمرہ لے کر کرنا بھی کیا۔ کمرہ تو انسانوں کی سانجھ کے پردے کے لیے ہوتا ہے۔ ماں کے دل کی سانجھ والا دیا پتہ نہیں کب بجھ گیا تھا، جو سوکن کی پھونکوں میں بھی ٹمٹماتا رہا تھا۔ شاید اس روز بجھا ہو جب اس کی بھادجوں نے باورچی خانے میں تبدیل ہوئے چوکے کا انتظام خود سنبھال لیا تھا، یا شاید اُس روز جب بھینس کا دودھ، گھی تینوں بھادجوں میں تقسیم ہو گیا تھا۔ شاید دودھ گھی اور چولہے چوکے کی سانجھ ختم ہو جائے تو دیہاتی عورت کے جسم اور دماغ کی سانجھ بھی ٹوٹ جاتی ہے جس طرح شوہر کی بے وفائی بدن اور روح کی سانجھ توڑ دیا کرتی ہے۔

عارف کے کچھ چڑھا، پڑھا لکھا دیہاتی سائنس اور طب کو معجزوں اور کرامات کا تزکا لگاتا رہتا..... ماں کا علاج ہونا چاہیے شاید..... یہ علاج شہر میں ہی ممکن ہے لیکن سرکاری رہائش گاہ کے آٹھ اے۔ سی بیڈرومز ایک دوسرے کی گود میں اس طرح چڑھے بیٹھے تھے جیسے سبے ہوئے بچے ماں کا پلو مضبوطی سے پکڑے ہوں کہ کہیں میلے کی بھیڑ میں گم نہ ہو جائیں۔ یہ نئے ڈیزائن کے گھر اندر ہی اندر پھیلتے ہیں اور باہر کی ست کم کم کھلتے ہیں۔ باہر سے آنے والے کو اس چور دروازے کے کھلنے کے لیے کھل جا بھم جیسے کسی منتر کا انتظار کرنا پڑتا ہے اور پھر اندر علی بابا کے خزانوں جیسی چکا چوند، اب عارف یہ تو اچھی طرح جانتا تھا کہ یہ سب آسائشات اچھی پوسٹنگ کی مرہون منت ہیں اور اچھی پوسٹنگ اُس

جیسے Base Less شخص کے تصور میں بھی نہیں آ سکتیں یہ سب سیکرٹری کی عنایت ہے جس کی بیٹی عاشی ہے، سوکھی ساکھی تنخواہ میں تو وہ اپنے بیڈروم کا اے۔ سی بھی نہیں چلا سکتا چہ جائیکہ تین تین نکٹو بھائی بہنیں اور بیمار ماں..... پر بیماری کے بھی تو کچھ آداب ہوتے ہیں چاہے وہ لا علاج کیوں نہ ہو۔ دیہاتی مریض کی شان تعویذ گنڈے معجون اور مشوروں سے لدے عیادت داروں کی کثرت سے بنتی ہے، جبکہ شہری مریض کا وقار پر انیویٹ کمرہ، نرس کی ٹرے سے دی جانے والی ادویات اور صبح شام ڈاکٹروں کے مہنگے وزٹ بناتے ہیں۔ وہ گاڑی ڈرائیور بھجوا کر چھوٹے بھائی کو ہدایت کرتا کہ فلاں لیبارٹری سے ٹیسٹ کروا کر فلاں ڈاکٹر سے مل کر رپورٹس اُسے بھجوادے لیکن ڈرائیور واپس آ کر بتاتا کہ وہ کسی حکیم سے ہو کر کسی عامل کے پاس گئے تھے اور ٹیسٹوں کی رقم کے متعلق پوچھنے کا اُسے کبھی حوصلہ نہ ہو پاتا، اس معاملے میں وہ عاشی کا شکر گزار رہتا کہ اُس نے روپے پیسے کے متعلق اُس سے کبھی باز پرس نہ کی تھی۔ آخر وہ ایک رجبے ہوئے خاندان کی بیٹی تھی ایسی کمینی باتیں اُس کی خاندانی عظمت کے منافی تھیں، جس نے اس کے تینوں بھائیوں کو منگتا سا بنادیا تھا۔ وہ اکثر اپنی ضروریات کی فہرست بنا کر آفس پہنچ جاتے۔ البتہ عارف کو انہیں گھرانے یاٹھو دا نہیں گھر آنے کی جرأت کبھی نہ ہوتی تھی۔ ایسی کوٹھیوں کے طفیلی بہن بھائی بڑے کمینے اور وارداتی سے ہو جاتے ہیں۔ واردات میں فرق تو طریق کار کا ہی ہوتا ہے جو فعل کو جائز یا ناجائز کی سند دے دیتا ہے اور یہ کیسا طریق کار تھا کہ ابھی اُس نے ڈی ایم جی گروپ کی ملازمت اختیار ہی کی تھی کہ سیکرٹری صاحب کی نظر انتخاب اُس پر ٹھہر گئی تھی، جیسے پکا پکایا بنا بنایا تر نوالہ بنانے والے کے ہاتھ سے اُچک کر کوئی دوسرا منہ میں رکھ لے، واردات کا مہذب طریق کار اُسے ذیل کہتا ہے اور غیر مہذب جرم..... لوگوں کی مرچیں نمک پیس پیس کر، اُس کے لیے کتابیں حاصل کرنے والا ہاتھ تو چکی کی دستی پر ہی پڑا رہ گیا اور اُس کی پہلی پہلی کمائی کو سینے کے ماہر اقتصادیات ہاتھ در آمد ہو گئے۔ منڈی کے بیوپاری کو پھل کھانے سے غرض ہوتی ہے۔ پیڑ گننے سے تھوڑی، عاشی پھر بھی ایک دو بار ماں کو دیکھنے مئی ضرور، پر بچوں کو گھورتی ہی رہی مت پیو، مت کھاؤ، ڈرائیور سے کہو گاڑی میں سے منزل وائر کی بوتل نکال دے۔ چپس، بسکٹ، چاکلیٹ تو یہ ہینڈ بیگ میں موجود ہی ہیں۔ ناک پر بار بار رومال رکھتی بیماری کی مخصوص بو جراثیموں سے لتھڑی ہوئی ساری فضا، دیہاتی گھر کی کچیلی بوؤئیں، لسی، چائی، کاڑھنی، اُوپلوں، بھینسوں، بکریوں کے بالوں اور تھنوں کی ہوا، اُس میں رچی تیل، معجون، اچار، مختلف

پھکیوں کی باس اور سب میں بسی ہوئی لا علاج بیماری کی بو، اسی گھر، اسی کوکھ، انہی لوگوں کی سانجھ سے نکلا ہوا اور انہی مختلف بوؤں کا پلا ہوا عارف کتنا صاف صاف اور الگ تھلگ تھا، باقی سب ڈرٹی، سیلن زدہ تعفن مارتے ہوئے جراثیموں سے بھرے ہوئے ڈسٹ بن جیسے۔“

واپسی پر کہیں گاڑی رکوا کر وہ عارف کے ہاتھ منہ ضرور دھلواتی۔

”عرفی جانی! ماسنڈ نہ کرنا تمہیں تو پتہ ہے اس اتج میں Infections ہو جاتی ہیں تم آدھ گھنٹہ ان کے ہاتھ پکڑ کر بیٹھے رہے ہو۔“ جراثیم کش صابن سے ہاتھ دھوتا اور اُس کی ہر بات کے جواب میں اثبات میں سر ہلاتا، لکھ کانوں کی نو میں پڑھ کر ڈی۔ ایم جی گروپ لے جانے والا انگریزی سکولوں کالجوں کے تالائق فارغ التحصیلوں کے سامنے اٹا، بولا سا ہی رہتا ہے۔ بولتے کھاتے پہنتے نقل اور مشورے کی ایڈ کا منتظر۔ اپنی اچھی چیزوں پر بھی شرمندہ شرمندہ سا کیونکہ وہ اس کے اُس ماضی سے وابستہ ہوتی ہیں، جس کے فاش ہو جانے کا دھڑکا ہر وقت لگا رہتا ہے۔ وہ کئی دنوں سوچتا رہا، کسی سرونٹ کوارٹر کو ٹھیک ٹھاک کروا کر اے۔ سی وغیرہ لگوا دے اور ماں..... لیکن عاشی کی راجدھانی میں کسی خود مختاری کا اعلان غداری کے مترادف ہی تھا، چھوٹی موٹی مراعات تو وہ بے اعتنائی میں ہی دے دیتی تھی، جنہوں نے اُس کی بھاوجوں اور بہنوں کی گفتگو کو کپڑوں، گہنوں کے پیوندوں سے بوجھل کر دیا تھا اور گاؤں کی عورتیں ان بوجھل گفتگوؤں سے انہیں شہری شہری سمجھنے لگی تھیں اور وہ آدھے تیر آدھے بیڑ کی کھال میں مست ماں کے نام پر آئی مدد کی ٹوہ میں ایک دوسری سے روٹھی روٹھی رہتیں پر اصل مسئلہ تو ماں تھی جس نے اپنے سینچے ہوئے درخت کا کوئی پھل بھی کھانا گوارا نہ کیا تھا اور ڈاکٹر کہتے تھے کہ اب آپ انہیں پالیں جس طرح انہوں نے آپ کو کبھی پالا تھا اور عارف کو لگتا انہوں نے بس اُسی کو پالا ہے۔ باقی سب تو اُس کے طفیل پل گئے ہیں جیسے اب وہ سب ماں کے طفیل پل رہے ہیں۔ اُن میں سے کبھی کسی کے پاس جوتی نہ ہوتی تھی لیکن وہ ہمیشہ ہوائی چپل پہن کر سکول جاتا اور خود کو اُن لڑکوں سے بہتر محسوس کرتا جو ننگے پیر چل کر سکول آتے تھے۔ ماں دوسروں کے کھیتوں سے کپاس یا مرچیں چُن کر لوٹی تو اُس سوئی سے کانٹے نکالنے بیٹھ جاتی جس سے وہ سب کے کپڑوں میں پیوند لگاتی تھی البتہ اُس کی ملیشے کی وردی میں کبھی پیوند نہ لگے تھے۔ پھننے سے پہلے ہی وہ لوگوں کی نون مرچ پیس، لحاف تلاءیاں گند چھ ماہی نئی کا بند و بست کر رکھتی اور اُس کی اُترن چھوٹے پہنتے..... سوئی کی موٹی نوک سے تلوے کا سخت ماس کیکر

کی چھال کی طرح تڑختا تو وہ کہتا۔

”ماں میری چلی پہن جایا کرتی۔“

ماں سوئی کی چوبھ کو نرم گوشت میں گہرائیچے ڈال کر کانٹے کو اوپر اٹھاتی۔

”نہ وڈ، بنے میں پیر مروڑا کھا جائے۔ چلی ٹوٹ جائے تو کیا تو چار کوس بنگے پیر چل کر سکول

جائے گا، پہلے تو دو جگہ گاٹا لگا ہوا ہے۔“

ساروں کے کپڑے وہ جلے گلے پتوں سے بنے کھار، کے ڈھیلوں کو اُبال کر دھوتی، لیکن اُس

کے لیے صابن کا چچکا صندوق میں سنبھال کر رکھتی جیسے سوکن کے آنے سے پہلے اپنی ڈنڈی جھمکی اور

توتیر یوں کی پوٹلی وہ دانوں والے بھڑولے کی تہ میں دبا کر رکھتی تھی، جو سوکن نے آتے ہی شوہر کے

ساتھ ساتھ اپنی تحویل میں لے لیے تھے۔ شاید اُسے شوہر سے زیادہ ان گہنوں کے جانے کا دکھ تھا، اور

جب اُس کی پڑھائی کے خاتمے پر اُس روز کے لکھ کانے ختم ہو جاتے تو وہ سرد پڑتی راکھ کو چھڑی سے

پھرولتے ہوئے بین کرتی تو اُن گہنوں کا ذکر ضرور ہوتا۔ بیوں کی آواز عارف کی نیند میں ہلکی ہلکی ضربیں

لگاتی بین کی لمبی لے کے سوز میں جب کبھی عارف کی آنکھ کھل جاتی تو وہ پوچھتا۔

”ماں وہ گہنے کتنے تو لے کے تھے۔“

ماں گلا کھنگار کر راکھ میں تھوکتی ناک سنکوڑتی اور چھڑی مار کر بجھتی چنگاریوں کو راکھ کے اوپر لے

آتی۔

”تین تو لے دو ماشے دوڑتی۔“

”ماں تجھے تیس تو لے بنوا کر دوں گا، تو رو نہیں.....“

اُس نے اپنا یہ وعدہ بھی پورا کر دیا لیکن وہ سارے گہنے اُس کی بہنوں اور بھائیوں کو پسند آ گئے

اور ماں موٹے کپڑے کی بکل میں بچے کان، گلا چھپاتی۔

”لے اب میری نماز پڑھنے کی عمر ہے کہ گہنے پہننے کی.....“

ایک روز جب وہ آٹھ کوس کا فاصلہ گاٹوں والی ہوائی چیل میں طے کر کے گھر پہنچا تو سارے

بہن بھائی چوکے کے اوٹے کے پیچھے گتا وہ ہوئے پڑے تھے اور ماں دھواں دھنکائے دھیمے دھیمے پُرسوز

ہولاروں میں بین کر رہی تھی کہ پڑوسن کے چوکے تک آواز نہ جائے۔ پڑوسن نے ثابت ماش کی دال کی

رکابی بھجوائی تھی جو نہ اُس نے خود چکھی نہ بچوں کو دیکھنے دی۔ صندوق میں بند کر چابی پراندے سے باندھ لی تھی ڈھارے میں سے اُس نے سنا اُس کا چھوٹا بیٹا بڑی بہن سے کہہ رہا تھا۔

”میں ماں کے بازو قابو کر لیتا ہوں تم پراندے سے چابی کھول لینا۔ ہم لوون لے کر جھنڈوں میں چھپ جائیں گے اور کھالیں گے۔“

یہ سن کر ٹھنڈی مٹی تپ کر ترخ گئی۔ کئی ڈھیلے اُن سب کے سروں پر پھوڑے اور نیچے نیچے سروں میں چار پہرین کئے۔

”یہ شکلیں ہیں لون کھانے والی، سکول بھیجو تو اخروٹ اور گیٹیاں کھیلنے کو ترکھانوں کے ڈھارے میں چھپ جاتے ہیں۔ گنوں کا گالا لگانے کو بیٹے پر بھیجو، جو دو پیسیاں ملیں رستے میں ہی کھامکا کر آتے ہیں..... لون وہ کھائے گا، جس کے ماسٹر نے گھربلا کر فیس معاف کی جس سے پورے پنڈ کے لڑکے سبق لینے کو آتے ہیں، جس سے نمبردار مالے کا حساب کرواتا ہے اور چوکیدار رجسٹر لکھواتا ہے۔ سالن وہ کھائے گا جو کل اللہ کے حکم سے پٹواری بنے گا۔“

عارف نے سالن کی پلیٹ صندوق سے نکال کر کہا تھا۔

”ماں ہم سب مل کر کھائیں گے یہ سالن تو بھی کھا، ماں۔“

سارے بہن بھائی صبح کی پکی ہوئی ٹھنڈی گچی روٹیوں کے ساتھ دال پر ٹوٹ پڑے تھے۔ پر ماں نے آنسوؤں کے سالن سے لگا لگا کر روکھی ہی کھائی تھی۔ شاید دال سے لگا ایک نوالہ ان نندیدوں سے بچ کر عارف کو زیادہ مل جائے۔ ماں سارا سال اُن گھروں کی سیروں میں چھپی پستی، منوں گہیوں صاف کرتی، دیواریں لپیتی، جن کے لڑکے اُس سے ایک جماعت آگے ہوتے تھے۔ اگر عارف کو یہ پرانی کتابیں نہ مل سکتیں تو آج وہ کیا ہوتا، جیسے ہر سال وہ ایک جماعت نہ پاس کرتا تھا۔ بلکہ یہ کوئی بھاری پتھر تھا جسے سر باندھے، پانچے چڑھائے پسینوں میں سال بھر کی اوگھٹ مینڈھ سے دھکے لگا لگا پاتی تھی۔

جب وہ افسر ہو گیا تو جن گھروں کی پرانی کتابوں کے بدلے ماں نے اُن گھروں کی گویا سیپ لے رکھی تھی۔ کیونکہ کسی گھر سے دو کتابیں ملتیں کسی سے تین کسی سے آدھی خالی کاپیاں، کسی سے پنسلیں دو اتیں، ان گھروں کی عورتیں اُس کے پاس سفارش لے کر آتیں۔ میٹرک، ایف اے فیل لڑکوں کی

نوکری کے لیے جن کی اُن پڑھی کتابیں عارف نے پوری پوری پڑھی تھیں تو ماں اُنہیں چار پائی کے سرہانے بٹھاتی اور خود پانچٹی بیٹھتی اور اُن کی ہر بات کے جواب میں ”اچھا جی“ کہتی، کیونکہ اُس کے سر پر اُن کا بڑا احسان لدا تھا۔ اگر وہ اُسے کتابیں نہ دیتیں تو اور اگر وہ اُن کے کام سال بھر نہ کرتی تو..... پر یہ خیال تو اُسے کبھی آیا ہی نہ تھا۔ وہ تو یہی کہتی ”عارف! لڑکے کا خیال کر لینا بڑا احسان ہے ان کا ہماری جان پر، تو کیسے افسر بننا اگر وہ۔“

اب یہی عورتیں اس کی چار پائی کے گرد بیٹھ کر اظہارِ افسوس کرتیں، پھر عبرت پکڑتیں کانوں کی نوں چھوٹیں اور پھر ہونٹوں پر آئی مضحک مسکراہٹ چھپائے ایک دوسرے کو قہقہے دیتیں۔
 ”دیکھو تو اللہ بخش۔ ساری عمر دوسروں کو ستایا، رالایا، بے زبانوں پر ظلم کیا لیکن موت کیسی سوتلی آئی، چائے کا پیالہ سامنے رکھا ایک گھونٹ بھر دوسرے کی توفیق نہ ہوئی۔ وہیں سو گیا جیسے۔“
 ”شیداں کی ساس کو دیکھ سارا پنڈ جانتا ہے، بہو کو اپنے ہاتھوں گھونو دیا، پر موت قلندر روں جیسی آئی۔ رات سوئی صبح اُنھنے کا حکم نہ ہوا۔ میداں کی سُن کجھری مشہور تھی۔ سارے پنڈ میں، لے پڑا ہاتھ میں توے پر روٹی ڈالنی نصیب نہ ہوئی۔ پیر نیوں جیسی موت ملی اور دن بھی جمعرات کا اور مہینہ رمضان کا اور منہ میں روزہ جو شاید حیاتی میں پہلا ہی رکھا تھا۔“
 ”آہ آہ واہ واہ۔۔۔ ایک یہ بیچاری حیاتی بھی بھوگی اور اخیر ویلا بھی بھوگ مرے گی۔ بس اللہ کی اللہ ہی جانے۔“

اُس کی بھابھیاں اک دو جی کے چٹکیاں بھرتیں، چہروں کی جلد کی اندرونی تہ مسکراتی، بس سے بیرونی سطح پر چمک سی لبراتی۔
 ”ماں پچانو تو بھلا کون آیا ہے۔“

ماں کا کندھا جھلاتیں، تَضَمُّکِ اعضاء کی زبان ہو جاتی۔
 سکڑے ہوئے دماغ کی تاریک بھلیوں میں اڑتی ہوئی راکھ پرانی کے خار کو ذہن لا پھیلتی۔
 ساری چیزیں پوری کائنات، سب انسان، بے شناخت اجنبیت کے کبرے میں بٹے ہوئے، سارے ربط، رشتے تعلق سب لا تعلق، بے تاثر چہرے پر بیزاری عود آتی۔
 ”ماں یہ عارف بھائی جان ہیں۔ آپ کا لاڈ لا بیٹا۔“

”بھابیوں کی تمسخرانہ مسکراہٹ اور آنکھوں کی زبان اک دوسری سے خفیہ اشارے کرتی، وہی انتقامی آسودگی والے اشارے، جو حاکم کے محکوم ہونے پر، دانش ور کے دیوانہ ہونے پر، امیر کے غریب ہونے پر اور صحت مند کے قریب المرگ ہونے پر اُن کے متعلقین ایک دوسرے کو کیا کرتے ہیں۔“

”جسے دوسروں سے چھپا کر کھلایا اور جسے ناکی لگا کپڑا کبھی نہ پہنایا، وہی آپ کا افسر بیٹا اُسے بھی نہیں پہچانتی کیا..... جس کی افسری کی دیگ تلے دوسرے ساروں کو پکی لکڑیوں کی طرح جھونک دیا چولہے میں.....“

عورتیں ان اشاروں کو دکھ اور عبرت کے خمیر میں گوندھ دیتیں۔

”بیچاری کو کیا پتہ، آنکھوں میں نور ہے، پردید نہیں، کانوں میں ساز ہے، پُر سر نہیں، وہ اس جہان میں تھوڑی ہے، بس ماس ہی گلنے کو رہ گیا ہے۔ روح تو کہیں اُڈاری مار گئی ہے۔“

”اللہ معافی اللہ تو ہے۔“

عورتیں زمین پر شہادت کی انگلیاں رگڑ کر کانوں کی نوں پکڑتیں، ماں چار پائی پر بچھے کھیس کو کھینچتی کُریڈتی بان کے ریشے توڑتی، انہیں گرہیں دیتی پھر کھولتی، قمیص کے گھیرے کو باندھ دیتی، پھر کھولتی پھر باندھتی جیسے ہر شے کو کھوجتی کھودتی کچھ کھویا ہوا ڈھونڈتی ہو۔ کچھ بکھرا ہوا سمیٹتی ہو۔ ہر شے کی کھال کھود، اندر سے کچھ نکالتی ہو..... شاید کہیں ریت کے ڈھیر میں گم ہوا کوئی موتی جیسے، اُٹھنے کی کوشش کرتی، اُٹھ نہ سکتی، زور لگانے سے بول پیشاب نکل جاتا، اس کی بھابیاں اور ان کی بھابیاں منہ میں پلو دے دبا ہنسی روکتیں، کانوں کو ہاتھ لگا عبرت پکڑتیں۔

”اللہ معافی کبھی محتاج نہ کرنا، کریں سریں اُٹھانا اس گندی دنیا سے۔ درود پھونکو، بیسمن پڑھو، پر لگتا ہے فرشتے سُن کر واپس چلے جاتے ہیں۔“

”ہمیں تو بڑھا بچہ پالنا پڑ گیا، بڑھے کا گوشت کرنا بڑا دکھا، اللہ معافی دے۔“

بیان بڑھتے چلے جاتے۔ اُس نے تو ماں کو ہمیشہ دوسروں کے لحاف نگندتے، کانے کی باریک تیلیوں پہ لپیٹ دھنکی ہوئی روئی کی پونیاں بناتے، چرنے کی مال پر پونی سے پونی جوڑ سوت کاتتے ہوئے دیکھا..... یوں بے کار کچھ کھوجتے ڈھونڈتے، کسی اُن دیکھی تلاش کا محتاج کبھی نہ دیکھا اور جن کی وہ محتاج تھی وہ ارد گرد بیٹھے جیسے تماشے کے تماشاخی، گرہیں کھولتے کپڑا سیدھا کرتے منہ چھپا چھپاتے۔

”اس گنڈ میں اس پوٹلی میں سے کیا ڈھونڈتی ہے ماں۔ بالکل خالی، تیری طرح، بس کھوکھا، کیا گم ہوا ہے تیرا جس کی تلاش تجھے چین نہیں لینے دیتی۔ گھوگونج رہا ہے۔ پر جان نہیں نکلتی۔“

یہ سب ہنسنے والے کبھی اُسی کے تو محتاج تھے۔ پر اُس نے تو کسی کو محتاجی کا کبھی طعنہ نہ دیا۔ سب کو پالا پر کسی کی ہیئت کذائی کا مذاق نہ اڑایا۔ پالنے پالنے میں بڑا فرق ہوتا ہے، جو پلتا ہے اُسے پالنا بھی آنا چاہیے، کیا صرف ماں کو ہی پالنے کا فن آتا ہے اور ماں نے تو شاید بس اسی کو پالا تھا اور ڈاکٹر کہتے تھے اب آپ انہیں پالیں جیسے انہوں نے کبھی آپ کو پالا تھا۔ اب ماں کا پالنا یہی ہے کہ اسے ان سب نظروں سے اوجھل کر دیا جائے۔ ایک ایسی حالت انسان پر آ جاتی ہے کہ انسانوں کی نگاہوں سے اُس کا چھپ جانا ضروری ہو جاتا ہے یا دھرتی اوڑھ کر یا پھر دُور کہیں کسی ہسپتال میں انجان ڈاکٹر اور نرسیں اپنے پیشہ دارانہ فرائض سے جڑے ہوئے قطع نظر مریض کی شناخت کے..... جہاں عزیزوں سے ملنے کے اوقات بڑے محدود ہوں، بس پھول چھوڑ کر واپس نکل آئیں اور اجازت بھی بڑے قریبی کو ہی ملے، پرائیویٹ کمرے اور اُونچے بیڈ پر لیٹا ہوا مریض کتنا معتبر لگنے لگتا ہے۔ مریض کی طرف نظر تھوڑی جاتی ہے۔ کمرے کی کشادگی نرس کی ٹرے، ڈاکٹروں کے وزٹ، دروازے پہ لگا اوقات کا چارٹ اور گراں چار جز، مریض کی ہر کوتاہی کا پردہ ہو جاتے ہیں۔ یکدم عارف پر کوئی جذباتی سالحہ وارد ہوا، اُس نے ماں کی ہڈیوں کی مٹھ کو کلاوے میں بھرا اور گاڑی کی سیٹ پر ڈال دیا، سارے بہن بھائی رشتہ دار، ساکت کھڑے رہ گئے، افسر بھائی سے کچھ پوچھنے کی ہمت کسی کو نہ تھی، افسری اور کفالت کا رعب سب کو گنگ کر گیا تھا۔ سیکرٹری کی بیٹی سول لائن کے ملازم، سرکاری رہائش گاہ کے اک دوسرے سے جڑے ہوئے کمرے جن کی قربت میں منتقل ہونے والے جراثیموں کا خطرہ، کچھ بھی یاد نہ رہا تھا۔ بس ماں تھی..... بیٹا تھا اور مغرب کی اذان کی آواز کے ساتھ اذکار کے کھکھل سے پھڑ پھڑا، پھڑ پھڑا نکلتی ہوئی چمکادڑیں سروں کے اوپر اوپر نیچی پرواز بھرتی، شاخوں سے الٹی نکلتی ہوئیں۔

گاڑی گاؤں کے گرد بہتے کھال کے ساتھ ساتھ پختہ سڑک پر چلنے لگی، جس کے کنارے سرکنڈوں کے جھاڑ، کریوں کی جھاڑیاں، ساون کا پانی پی پی خوب شاداب ہوئی کنڈیاڑیاں لالو لال تھیں، جن کے ڈیلے اور جنگلی پھل توڑ کر ماں اچار ڈالتی اور ہانڈی پکاتی، نمک مرچ ڈال پانی میں گھلانا لیتی، تیل گھی کہاں جڑتا تھا، انہی سرکنڈوں کے جھاڑوں میں سے خشک کانے اور سروٹے کھود کر ماں

روشنی کرتی اور عارف کتابیں پڑھتا تھا۔ سڑک کے دوسرے کنارے میلوں مسافتوں کے کھیت پھیلے تھے، جن پر ہری بھری فصلوں کے ہلکے، گہرے شیڈز کی جیسے رلی پچھی ہو، جن کی مینڈھوں سے ادھیارے کی گائے کیلئے وہ گھاس کھودتی تھی۔ پھٹی چنتی اور برچیں توڑتی تھی۔ کھال کے ساتھ وہ کچی ہٹی بھی تھی۔ جہاں پھٹی اور برچوں کے عوض وہ اُس کے لیے پن، پینسل اور سیاہی لیتی تھی۔ درختوں تلے بندھے جانوروں کے پیچھے پیچھے اب گھروں کا سلسلہ شروع ہوا تھا۔ کچے پکے گھر، جن کی چھتیں لیپ کر وہ بدلے میں اُس کے لیے کتابیں لیتی تھی۔ وہ تنور بھی جہاں سے روٹی لگوانے کی اُسے کبھی توفیق نہ ہوئی تھی۔ کیونکہ دائی چھ روٹیوں کا ایک پیڑا، بھاڑا لیتی تھی۔ تنور کے اُونچے چبوترے پر بیٹھی عورتیں ایک ایک آنکھ میچ کر گاڑی کودیکھنے لگیں، میل خوری بکوں میں کریری جیسے دانتوں کی ہواڑنگلی۔

”کیا شان سے مرنے جا رہی ہے۔ ساری حیاتی بس پہ چڑھنا نصیب نہ ہوا اور اب کاروں کے ہوئے۔“ گاڑی آگے بڑھتی گئی۔ سب کچھ اجنبیت کی لooی میں لپٹا چلا گیا کہیں کسی شناخت کی کوئی چنگاری نہ چٹکی تھی۔ دُور کھڑے حالی ٹریکٹر روک سرکاری گاڑی کی دہشت میں ساکت تھے۔ موٹارنگ پھولوں سے بھری کپاس کے ہرے کچ کھیت، نسواری بال لٹکائے بھٹے، مینڈھوں پر باڑ بنائے کھڑے تل، سونف کے پودوں کی قطاریں بیج بیج انگوری رنگ دھان کے قطعات اور سبزیوں کی داڑیاں، پرے ہرنولیوں کے بوئے اور سہاگہ پھرے سرمئی کھیت، مناظر گزرتے رہے۔ پچھلی سیٹ کے بندششے سے سر نکائے ہوئے، پالا کھائے زرد پتے کے سے چڑمڑ، ماں کے چہرے میں ہر پہچان منجمد تھی۔ اب گاؤں کے قلب میں سے تلوار کی مانند بلند ہوتا ہوا وہ پکا چوبارہ اُبھرا جس کی گیرورنگ اینٹوں کی دیوار کے ساتھ ڈب کے اُونچے پودے اُگے تھے، جنہیں وہ مشعلیں بولتے تھے اور اندھیرے گھر میں اُجالا کرنے کے لیے ان کے گدازسٹوں کو آگ لگا کر ڈانڈے زمین میں گاڑ دیا کرتے تھے، جن کی راکھ کے برادوں میں تارے جھلملاتے رہتے تھے۔ راکھ کے ان ڈھیروں پر بیٹھ کر ماں بین کیا کرتی تھی۔ جب کوئی نہ جاگتا تھا، حتیٰ کہ عارف بھی سو جاتا تھا۔ بس راکھ کا جھلملاتا ہوا ڈھیر اور اُس پر روتی ہوئی ماں۔ اُس وقت وہ چھینے ہوئے زیوروں کو بھی نہ روتی، بھوکے بچوں کی بھوک کو بھی نہ تڑپتی، سوکن کی کمینگی کو بھی نہ کوستی، وہ بس شوہر کی بے وفائی کو روتی اور جدائی کے زخم چاٹتی، گیروے چوبارے کا منظر قریب آتا چلا گیا، اب ٹھہری ہوئی سلیٹی پتلیوں کی راکھ میں ڈب کے جلے سٹوں کی سی کوئی چنگاری جھلملائی اور پکے چوبارے

کی سرخ اینٹوں سے جیسے گلے مل گئی۔

اُس وقت ماں تھی۔ عارف تھا اور دونوں کے بیچ وہ پکا چو بارہ، جس میں گیس کے ہنڈے چلتے تھے اور ماں کا شوہر اور سوکن کے بچے آرام دہ گدیوں پر سوتے تھے، جس کی اُدنچی مٹی کو دیکھ دیکھ ماں آنسوؤں کے لکھ کانے جلاتی تھی، جن کی ٹو میں وہ حرف حرف چنتا تھا اور ماں بوند بوند پکھلتی تھی۔ اُس کی ہرے نمبر پلیٹ والی گاڑی کے قریب کسی بچے، کسی بڑے کو پھٹکنے کی جرأت نہ تھی جس طرح اُسے گاڑی بڑھانے کی ہمت نہ رہی تھی۔ کیونکہ سلیٹی پتلیاں چو بارے والے مکان کی سرخ اینٹوں سے چپکی رہ گئی تھیں۔ درمیانی فاصلے پر کوئی تار سا جڑا تھا جس پر کوئی تار سا جھللاتا تھا جو کسی بازی گر کی طرح جست بھرتا تھا، یہ جست شاید بے شناخت پتلیوں میں شناخت کے کسی لمحے کی تھی جو تیز مڑا رکھ میں دباؤ کی چنگاری کی طرح کہیں پڑا رہ گیا تھا۔ اور جو نور کے چھپا کے کی مانند لپک کر اُس لال چو بارے کی سرکنڈوں سے ڈھکی دیوار کو پھاند گیا تھا۔ عارف دیمک کھائے مٹی ہوتے کھکھل کو سنبھالتا رہ گیا۔

زُلیخا

گناہ کے احساس نے اُسے گوندھ کر تون سی جمادی جو خیر مارتے مارتے کنالی کے کناروں سے بہہ نکلا۔ ڈاکٹر سرفراز حسین نے چشمہ ناک کی نوک پر اور کہنیاں میز کی سطح پر ٹکا کر اُسے تنقیدی نگاہوں سے جانچا تھا۔

”مسز سجان! آپ اپنے معالج سے وہ سب کچھ کہہ ڈالیئے جو اندر کہیں کچرے کی مانند جمع ہو کر بُو مار رہا ہے۔ اس کی نشاندہی ضروری ہے جیسے پلمبر.....“

لیکن نہ تو ڈاکٹر رُوم کے در کھلے اور نہ ہی کانٹھ کے کھکھل میں جنبش ہوئی وہ اس بُو مارتے کچرے کے ڈھیر کو کنڈلی مارے چھپائے بیٹھی رہی۔ ذرا سی بلی نہیں کہ اندر کہیں پھیلتا خیر کنالی کے کناروں سے پھڑ پھڑ بہہ نکلے گا۔ سارے گھر، سارے اڑوس پڑوس، سارے شہر میں بساندیں مارتا اور اُپھرتا ہوا۔

پتہ نہیں گناہ کی طلب اُسے نڈھال کیئے جاتی تھی کہ بیماری کی پیچیدگی نفسیاتی و دماغی عوارض کے معالج کے پاس لے آئی تھی۔

بیماری اور گناہ کتنی یکساں خصوصیات رکھتے ہیں دونوں۔ پتہ نہیں کب اور کس وقت اپنے اظہار کو کس کا انتخاب کر لیں۔ دونوں کو خیر لگا ہے جسے وقت اُپھار دیتا ہے اور پوشیدگی کے کناروں سے بہا ہر

ایک کو باخبر کر دیتا ہے۔

پتہ نہیں یہ بیماری ہے کہ گناہ کہ جب وہ اُس کے قریب سے گزرتا ہے تو کسی بیماری جیسا کسی گناہ کی طرح اندر ہی اندر پھیلتا زہر ناب بڑھتا چلا جاتا ہے۔ آنکھ کی پتلی میں سمٹتا ہوا نگار خانہ جیسے، کسی فلم کا ہیرو جس کے گلیمر کو جان لیوا بنانے کو کیمرہ اُس کے وجود کی ہوشربا جزئیات فوکس کرتا چلا جاتا ہے۔ کبھی سلوموشن کبھی فاسٹ موشن، کبھی زون آپ کبھی کلوز آپ، پتلی ٹوہ والے سفید اور سلیٹی جو گرز دل کی ساخت میں بندھے تمسوں کے پھندے جیسے ابھری ہوئی سرمئی نسیم جن میں لبریز لہو دھڑ دھڑا دوڑتا ہو۔ ہلکے سلیٹی پتلون کی اکڑی ہوئی کریمیں جو بتدریج تناسب میں ڈھلتی رانوں کی ساخت پر منڈھتی ہوئی ٹماٹر رنگ شرٹ میں ضم ہو جاتیں۔ شرٹ کے ہم رنگ گردن کے پُر غرور مسل پسینے کے شفاف قطروں میں تھرتھراتے، تاب دیتے ہوئے کالرے اوپر ترشے ہوئے بال پسینے کا بھیگاؤ جنہیں اتنا سیاہ اتنا ملائم کر دیتا تھا کہ نگاہ پھسلتی گردن سینہ جسم، قد تکمیلیت اور جوانی اس شدت سے اُٹ کر ہر جا غالب آئی تھی کہ اس سے زیادہ کا تصور خیال کے پریشگر کو بھک سے اُڑا دے اور پتلی کے کیمرے کا لینز پکھل جائے جوانی اور حُسن، مضبوطی اور تپاؤ، نتیجتاً تقاؤ، سب نے Display ہونے کو شاید یہی شوکیں چنا تھا۔

آنکھ کا کیمرہ قہقہے لگاتی اور تمسخر اُڑاتے اُڑاتے انتہائی سنجیدہ ہو جانے والی آنکھوں پر فوکس ہوتا تو وہاں تمسخر اور سنجیدگی کی وہی آمیزش ہوتی جو کسی عورت کے لیے کسی مرد کے چہرے پر اُس وقت ہوتی ہے۔ جب وہ اُس کی پہنچ سے بہت اُوپر ہوتی ہے یا معیار سے بہت نیچے اور یہاں دونوں ہی کیفیات ہم آمیز تھیں..... وہ اُس کی پہنچ سے بہت اُوپر بھی تھی اور معیار سے بہت نیچے بھی۔

اور یہ ساری جزئیات اس حساس کیمرے میں بس اُس ایک لمحے میں رول در رول محفوظ ہو جاتیں جب آئینے سامنے سے آتے جاتے ہوئے وہ اُس کے قریب سے گزر جاتا اور قالب میں بھری ہر ہر شے نوچ اُکھاڑ پھینکتا اُڑاتا ہمراہ لے جاتا اور اس خالی خولی وجود میں کچھ پھیلتا اور بڑھتا گناہ جیسا لذیذ اور بیماری جیسا اذیت ناک..... جیسے پُرانے زمانے میں چڑیلیں ہاتھ مار کر وجود کا بھرتا نکال لے جاتیں اور سینے پر دل والی جگہ پنچے کا نشان چھوڑ جاتی تھیں۔ اس وقت اسے محسوس ہوتا اندر کہیں خمیر لگا ہے جو اُپھر گیا ہے اور اس خمیر زدہ تون کو وہ کنالی میں سمیٹے سمیٹے ہانپنے لگتی، قدم اپنے ہی وجود کے بارتلے سے پھسل جاتے۔ کل ایسے ہی لمحے میں مسز عاطف سامنے سے آگئی تھیں اور کہا تھا۔

”مسز سجان آپ کو اپنا بی بی چیک کروانا چاہیے۔ آپ کے چہرے کی رنگت چقدر کی سی ہو رہی ہے اور اعضاء کے سرے کھلائے پتوں کی طرح مڑ رہے ہیں۔“

اُسے لگا کہ دراصل یہ وہی خمیر ہے جو اُس کے منہ کے رستے نحتنوں، کانوں اور آنکھوں کی پتلیوں سے بہہ نکلا ہے اور پھر وہ یوسف پھر سامنے آ گیا۔ آنکھ کے قل میں سامنا ہوا جہانِ حُسن۔ حُسن صنفِ نازک تو بس شاعرانہ اصطلاح ہے۔ دراصل تو حُسن کا پیشتر حصہ حُسنِ یوسف کو عطا ہے۔ نگاہ پڑتی ہے تو پور پور کٹ جاتی ہے۔ کاٹھ قالب میں بھر اسب کچھ جڑ سے اُکھڑ جاتا ہے اور..... اُندر کہیں بہت دُور تک اور بہت دُستوں میں اور بہت باریکیوں میں، اور بہت پرتوں میں کچھ سرسرا جاتا ہے۔ گناہ کی لذت جیسا بیماری کی اذیت جیسا۔

آٹھ برس تک سجان جیسے اچھے شوہر کی شراکتوں میں برابر حصہ دار رہنے کے باوجود اس کے اُندر ابھی ایسا کچھ موجود تھا کہ کوئی پلکوں کی باڑ سے اُکھاڑ لے جائے اور اس خالی قالب میں کچھ اجنبی سا اُنڈیل دے۔ سات، پانچ اور تین سال کے ان تین بچوں کو جنم دینے کے باوجود کیا اُس نے ابھی ایسا کچھ سنبھال رکھا تھا کہ کوئی توازن و تناسب کے تیر سے اُچک لے جائے۔ کچھ چھیننے اور اُچکنے کے لیے ایسا کچھ بے لمس کیوں رہ گیا تھا۔ جب کہ لسیات کے عمل سے وہ بار بار گزر چکی تھی۔ کیا مادی اور ظاہری لمس کسی غیر مرئی لمس کے لیے ایسے ہی جگہ چھوڑ دیتا ہے جیسے رُوح کے لیے یہ بھرا پُرا قالب اور کیا یہ سب کچھ اُس وقت اُس کے اُندر موجود نہ تھا۔ جب اس شہرِ حُسن کے بند درپچوں پر کیسے کیسے دتکیں دینے والے نہ لوٹ گئے تھے۔ پر کوئی جھری تک نہ بنی تھی۔ کیا یہ زعمِ حُسن تھا کہ وہ ناصر جو پانچ برس تک دریا کنارے راتوں کو جاگتا اور اُسے نظموں میں پروتا رہا تھا اور جب وہ سجان کی ہو گئی تو وہ پانیوں میں بسرا کر گیا اور اُس نے بے لاگ تبصرہ کیا تھا۔ خود کشی کرنے والے کبھی مارل نہیں ہوا کرتے۔ ایک دیوانے کی دیوانگی میں بھلا کسی کا کیا قصور..... اور خود سجان جو پچھلے آٹھ برس سے آدھوں آدھ کا شریک ہے وہ اُس ”کچھ“ تک کیوں رسائی نہ پاسکا جو ”یہ“ اک نگاہ میں اُچک لے جاتا ہے۔ ہر روز اور ہر بار..... نگاہ کے ہر ہر لمس سے..... پنڈلیوں میں ٹھنسی ہوئی ہموار سلاخیں، جن کے جوڑ ہاف سلپو شرٹ سے نکلتے بازوؤں میں کسے تھے۔ ہاتھ میں پکڑے ٹینس ریکٹ کی طرح اکڑی ہوئی گردن، ٹینس کورٹ کا نیٹ بھی جسے جھک کر سلام کرتا ہو۔ کلب کے ہر ہر ویٹر کی طرح..... ریکٹ کے تنے ہوئے سینے سے ٹکرا

کر شاں شاں ہانپتی ہوئی ٹینس بال جیسے کسی عورت کا لرزتا ہوا دل کس بے دردی سے ضرب کھاتی نیٹ کے آر پار منہ کے بل گرتی اور پھر بھی مار کھانے کو سلامت رہتی..... کاش یہ لڑکا آٹھ برس پہلے اُس سے ملا ہوتا۔ کاش وہ عمر کی دہلیز سے آٹھ برس نیچے پھسل جائے۔ یہ خواہش بھی مُو ذی بیماری یا گناہ جیسی تھی جو بار بار اُبھرتی۔ جب بھی نگاہ کسی لمس سے مس ہوتی۔ چاہے وہ سینے کے پتھوں بچ گل رنگ بٹن کا ہم رنگ دھاگہ ہی ہو یا پتلون کی پاکٹ میں اُبھرا ہوا بوہ یا مضبوط قدموں کے لمبے ڈگ جن کے بچ آ یا سب کچھ پس جاتا ہے۔ اُسے بچپن کا وہ کھیل یاد آ جاتا جب وہ سب بچے خشک میوہ جات کے خالی چھلکوں کو پاؤں تلے روند روند اُنہیں توڑنے اور پیسنے کا مقابلہ کیا کرتے تھے۔

اُس روز جب مغرب کی تاریکی اُن روشنیوں کو دُھندلا رہی تھی جو اکنگ ٹریک کے دونوں اطراف گڑھے کھمبوں کے سروں پر جھلملاتی تھیں اور نیچے لگے پتنگوں کے ڈھیر ہر چکر میں پہلے سے دُگنے ہو جاتے تھے۔ باغ کی بھیگی فضا میں جن کے جسموں کی بُو گلاب اور چنیلی کی مہک کو کبابی بناتی تھی اور وہ برگد کی لنگتی جڑوں کے ساتھ ساتھ بندھی چلی جاتی تھی۔ جب وہ چوڑی ہتھیلیوں کے سے پام کے پتوں کو وجود کے ریلے سے پایاب کرتا ہوا گزرتا تھا اور قوسی لبوں سے برگ ٹھل پر قطرہ سا نپکا تھا۔
”سمارٹی“

اُس نے ہڑبڑا کر پیچھے دیکھا تھا یقیناً اس شبہی قطرے کا ہدف وہ لڑکی ہوگی جس کے بدن کی گلابیت مہین سفید کرتے سے یوں چھلکتی ہے جیسے گلابی قمتے پر دُودھیا فانوس جڑا ہو جس کے شباب کا اکڑاؤ ہر قوس ہر خم میں کس قدر مناسب تراش اور مقدار سے پُر غرور ہو گھورتا ہے کہ ہدف چاروں شانے چت ہو جائے۔ اور جسے دیکھ کر اُس نے سوچا تھا۔ یہ لڑکی اُس کا کتنا مناسب جوڑ ہے۔ توازن کا، تناسب کا، شباب کا، حُسن کا، عمر کا..... دونوں پاز یو یا دونوں نیکیو تار پر یہ تو بس سپارک ہی دیتے ہیں۔ کرنٹ تو پاز یو نیکیو کا ملاپ پیدا کرتا ہے لیکن وہ تو اُس جگہ موجود ہی نہ تھی اور اُس کی خالی جگہ پر وہی تھا جس کی نگاہوں میں تفاخر تھا، تسخر تھا اور شاید اوباشی بھی، خمیر لگا اُپھارہ مٹھر مٹھر اُپھار جب کوئی نوجوان اپنے سے بڑی عمر کی عورت کو کسی اور نگاہ سے دیکھتا ہے تو پھر اس نگاہ کے پیچھے بھی کچھ اور ہوتا ہے۔ شاید وہ جانتا ہے کہ وہ سبحان جیسے سرمایہ دار کی بیوی ہے وہ اُس سے ہتھیانا چاہتا ہے۔ بہت کچھ جو قیمتی اور مادی ہے۔ وہ شہر میں بڑھک مار سکتا ہے۔ شیخ سبحان کی حسین بیوی اُس پر عاشق ہو گئی ہے یقیناً

یقیناً یہی سب ہے اور اُسے محتاط رہنے کی از حد ضرورت ہے اور پھر اُسی لمحے وہ نگاہوں میں پھر تر از وہ ہو گیا وہ جس کے بوٹ کی ٹوہ بھی لاکھوں کروڑوں میں خلط نہ ہوتی تھی جوتی ہوئی سڈول گردن گھماتا ہے تو سارے درخت، پودے، کیاری، پھلواری، فوارے، روشنیاں پھریری سی لیتے ہیں۔ جو کسی تخریب کاری کی طرح بسی ہوئی بستیاں تحس تحس کر دینے کا پورا ادھیکار رکھتا ہے آخر اُسے یوں کھلے بندوں پھرنے کا حق کیوں دیا گیا اور جس کے لبوں کی محرابی تو س سے تسخرانہ انداز میں پھسلتا ہے۔ ”سارٹی“

جیسے لفظ نہ ہو تیز دھار چھریوں کا گچھا خول سے نکلا ہو اور بوٹی بوٹی پر برس گیا ہو پور پور لہو لہان ہو جاتی ہے۔ پھر اگلے روز پھر اُس سے اگلے روز اور پھر ہر روز وہ اُسے دیکھتا ہے۔ زمردیں خط والی پوری گردن گھما کر دیکھتا ہے سبزہ خط سے جھلکتی سنہری جلد لودیتی ہے وہ اس کے دیکھنے کو دیکھنا چاہتی ہے لیکن اس کا دیکھنا تو سارا شہر دیکھے گا۔

”چھی، چھی، چھی۔ مسز سجان ایک نو جوان کو تاکتی ہے۔ ڈیلنجا سجان جو مر سڈیز میں سوار ہو کر آتی ہے جس کے تین بچے آٹھ ایکڑ کے محل کے سوئمنگ پول میں نہاتے ہیں اور ٹینس کورٹ میں کھیلتے ہیں جو ہر سال شیخ سجان کے ہمراہ چھٹیاں گزارنے فارن جاتی ہے وہی مسز سجان ٹینس کے ایک خوبصورت کھلاڑی کو تاکتی ہے جو اُس سے عمر میں چھوٹا ہے..... وہ خود بھی تو شیخ سجان سے بارہ برس چھوٹی ہے۔ بارہ برس کا معمولی سا فرق کبھی کسی نگاہ میں اُنکا بھی نہیں اور آٹھ برس کی وسیع خلیج پائنا کسی نگاہ کی جست میں ممکن ہی نہیں۔

یہ بیوی بھی کتنی بے رنگ کتنی بے ساخت شے ہے۔ محلول کی طرح ہر اُس برتن میں ڈھل جاتی ہے جس میں اُنڈیل دی جائے دو گنی چو گنی عمر کے مرد کی ہم راز ہم مزاج ہو جاتی ہے۔ ایک جست میں سارے زمانی فاصلے پھلانگ ہمراہ ہو لیتی ہے اور یہ شوہر کتنا ساختہ پر داختہ پتھر سا کہ چند سال پہلے پیدا ہونے والی عورت کے حاشیے میں فٹ نہیں آتا عمریں لد جاتی ہیں اپنے ہی رکاب میں پاؤں پھنسائے اڑا رہتا ہے۔ مئیں، مئیں پوری شناخت، پورے نام پوری موروثیت کے ہمراہ، تم تم آدھی شناخت، آدھے نام، آدھی موروثیت کی محتاج۔ تکمیل کے اس عملی معاہدے کی رو سے ڈیلنجا سجان اس گناہ یا بیماری جیسی خیانت کا کوئی حق محفوظ نہیں رکھتی۔ اگر ڈیلنجا سجان آدھی شناخت آدھے نام اور آدھی موروثیت ترک کر دے تو پھر وہ ڈیلنجا ہے۔ اس صورت میں تو وہ اُس دیکھنی کو دیکھ سکتی ہے کہ وہ کس انداز سے اُس پر

پڑتی ہے۔ پھر وہ تکمیل کے لیے اس دیکھنی کی محتاج ہوگی اور پھر وہ ڈلے نہ ڈلے اور پھر خود کشی کر لینے والے تو پیدائشی دیوانے ہوتے ہیں۔ اس میں کسی کا کیا قصور اور یہ گناہ یا بیماری بھی کب اور کس وقت کس کا انتخاب کر لے اس میں بھی کسی کا کیا قصور۔

اُس روز جب وہ خوبصورت لڑکی گلابوں کے کنج سے نکل کر اُس کے سامنے آئی تھی جس کے تناسب کا جوڑ اُس یوسف سے ایسے ہی تھا جیسے قالب کا ناپ سے تو اُس نے خوبصورت چہرے کو ہاتھ میں پکڑے ریکٹ کے تنے ہوئے جال کی طرح طنز کے فریم میں کس کر کہا تھا۔

”آئی ہے تو سارٹ“

ذرا ذرا کیاریوں میں تنکا تنکا اُگی پیری میں دھنسی اُس کی نگاہیں بچ کر لڑکی کے چہرے سے چپک گئیں جس کی نگاہ کا ہدف وہ یوسف تھا جسے دیکھنے کا وہ پورا حق رکھتی تھی کہ اس حق میں مزاحم کوئی شراکت نہ تھی..... پر وہ اُسے دیکھتا تھا جسے دیکھنے کے حق میں مزاحم شراکت بڑی کڑی تھی اور اُس وقت لبوں کی محراب سے سیٹی سی بجی تھی۔

”سارٹی“

آنکھ کے تل میں سماتا ہوا جہانِ حُسن، وہ پور پور کٹ گئی۔

اس طبقے کا عجب دستور ہے۔ عورت یا فرینڈ ہے۔ بھابھی ہے یا پھر آنٹی۔ درمیانی تمام زینے نبھانے کس مصلحت کے تحت کھسکا دیئے گئے ہیں۔ وہ شوہر کے کولیگز کی، پارٹنرز کی بھابھی ہے اور اُن کی سب اولادوں کی آنٹی فرق چاہے یہی دو چار سال کا ہو یا سرے سے ہو ہی نہ..... تو پھر دستور کے مطابق وہ اُس کی بھی آنٹی ہے۔

اُس روز چائینز ہال کے بگ اور گف قالین کے سینے میں کچھ دلتا مسلتا ہوا وہ بغلی نیبل پہ آن بیٹھا تھا اور وہ سوپ میں اتنی پائسز ڈالتی چلی گئی تھی کہ سبحان نے ویٹر کو پیالہ اٹھالے جانے اور نیا پیالہ لا کر رکھنے کا اشارہ کیا تھا اور وہ خالی پیالہ چھوڑ کر جب واش روم کو پلٹی تھی تو لبوں کی محراب سے فوگ سا ابھرا تھا۔ ”سارٹی“

اُس نے بائیں ہاتھ براس کے گملے سے ٹھوکر کھا کر دائیں ہاتھ ساری میزوں کو دیکھا تھا۔ سارے سارا حسان مندی کے بار تلے پلیٹوں پر بھکے تھے جیسے ہال میں موجود سب افراد کے بل کی ادائیگی

اُس نے کردی ہو خیرات کے طور پر۔ سبحان کا سر اٹھا تھا اور وہ اُس گلے کو دیکھتا تھا جس سے وہ ابھی ابھی نکرائی تھی اور اُس کے بعد پھر وہ کلب کے چپے چپے میں بھر گیا چائیز ہال کے وال پیپر کے سارے رنگ اسی کے ٹراؤزر شرٹ سے کلر سیم اخذ کرتے تھے۔ کانٹیننٹل ہال کی انٹری میں پڑے براس کے گملوں میں ہرے، انگوری، پیلے، زرد، نارنجی، سارے شگوفے اُس کی آنکھ کی ساخت اوڑھتے تھے۔ جب وہ دہنی آنکھ ذرا بھیجنے کر سارٹی کہتا تھا۔ جیسے کہیں سمندروں میں قزاقی ہو گئی ہو۔ ہمہ رنگ روشنیوں پہ گرتی آبشار کی اُڑتی جھاگ میں، بار زوم میں، ٹی وی زوم، سیننگ زوم، ٹینس کورٹ، سکوائش کورٹ، جم، ٹریک، سوئمنگ پول کیا پورا کلب صرف فرد واحد کے لیے مختص ہو گیا ہے اور باقی سب کی رُکنیت منسوخ کر دی گئی ہے سوائے سبحان کے..... اور ایک شخص ہر جگہ ہر لمحے کیسے موجود ہو سکتا ہے۔

تاریکی کی دزدی کی طرح مقدس معاہدے کے بطن میں سیندھ لگی تھی۔ سیندھ لگاتے چور کے کچے قدم لڑکھڑاتے تھے اور وہ برگد کی لمبی لمبی جڑوں میں سمٹ جاتی تھی۔ ہلاکت خیز بیماری نے خلیہ در خلیہ اپنا زہر بھردیا تھا۔ اُس کے وجود پر اُگ آنے والی علامتوں نے شاید کہانی کا کچھ حصہ کہہ دیا تھا اور باقی کہنے کو تھیں۔ جب اُس رات سبحان نے اُس کی سمت سے کروٹ لے لی۔

”جب تم اپنے وجود میں موجود ہو تو پھر مجھے بتا دینا، اس طرح تو کسی چڑیل کا مسکن لگتی ہو۔“

عزیز مصر جب ڈلیخا کے قریب جاتا تھا تو ڈلیخا چڑیل بن جاتی تھی۔ ڈلیخا ایسے ہی چڑیل بن جاتی تھی کہ خالی خولی ڈھنڈار وجود تو چڑیلوں کا مسکن ہوا کرتے ہی ہیں۔ جب سبحان سو جاتا ہے تو وہ چڑیل سی سارے گھر میں گھومتی ہے۔ آنکھ کی پتلی کا کیمرہ آن ہو جاتا ہے جس میں فوکس ہوئے مناظر کے پرنٹ پہ پرنٹ نکلتے ہیں۔

جھاگ سے بھرے کشادہ ٹب میں وہ شاور لیتا ہے اور وہ بھر بھری برف سے جھاگ میں چھپ جاتی ہے۔ آسمانی رنگ نائلوں والے سوئمنگ پول میں کبھی ڈائیو کرتا ہے، کبھی Back Stroke اور وہ کبھی Breadth میں کبھی Length میں ہاتھ پیر مارتی ہے۔ اُس کے پنجوں سے چپختی لہروں میں غوطے کھاتی ہوئی۔

تین فٹ ضخیم گدے پر اُس کے پہلو میں کروٹ لیے کوئی پڑا ہے جیسے وہ کوئی مجسمہ ساز تھی اور عمر بھر کی ریاضت کا شہکار یہ یوسف کا مجسمہ مکمل کر اپنی خواب گاہ میں سجایا ہو۔ اس فن کی اتھاہ کی داد دینا

چاہیے۔ وہ بتدریج آنکھ کھولتی ہے..... یہ کون اجنبی..... ہاں سبحان اور اگر سبحان کہیں جھانک لیتا تو پھر..... بے حد اور بے حساب نیکیو ڈارک روم میں پڑے ہیں جانے کس وقت کس کس زاویے سے پرنٹ نکلنے لگیں۔ دل کی نازک شریانوں جیسے دھڑکتے ہوئے تسموں کی گرہیں مضبوط رانوں پہ منڈھی ہوئی سیاہ رنگ نیکر کے لال حاشیے، ٹھوڑی کے ڈمپل کے اوپر بھرویں ہونٹ کا کٹ جس سے گرم تنفس سا مس ہوتا تھا۔

”سارٹی“

یک حرفی کہانی..... جس کی پنہائیوں میں اور پرتوں میں سب بہہ جاتا تھا۔ موجود اور ناموجود، زاویہ بہ زاویہ، رخ بہ رخ، پرنٹ پہ پرنٹ نکلتے تھے..... کرشن کے سنہری راڈ تک، کرشل فانوس کے دودھیا بلبوں تک بخ بنی فالس چھت تک ڈھیر لگ چکے تھے۔ جب ارج نے پانی مانگا تھا اور اگر ارج جھانک لیتی تو یہ آرٹ لیگری کتنی اجنبی ہوتی اُس کے لیے اور وہ ماں کے مقام مقدس سے کیسے دھکا کھا کر گرتی۔

اُس نے دونوں ہاتھوں سے سمیٹ سمیٹ سارے نیکیو ڈارک روم میں چھپا لیے ارج کی تیسری آواز پر سبحان اُٹھ گئے تھے۔

”زلیخا، اُرے منی پانی مانگ رہی ہے۔“

اگر وہ آنکھ کھول دیتی تو بیوی کے مقام اعتبار سے کیسے دھکا کھا کر لڑھک کر نیچے آتی دودھیا مرکری بلب والے کعبے کے نیچے پروانوں کے جلے بھنے پروں کے ڈھیر پر۔ جو اُڑنے کی صلاحیت دوبارہ کبھی نہیں پاسکتے اور سبحان اس اجنبی آرٹ گیلری کو اپنے بیڈ روم سے باہر نکال پھینکتا اور پھر..... پھر..... دُھند اور کبر.....

تو پھر یہ طے پایا کہ اب وہ کبھی وہاں نہ جائے گی جہاں وہ ہوتا ہے اور وہ تو ہر جگہ ہوتا ہے جہاں وہ چلی جائے سو وہ کہیں بھی نہ جائے گی اور نہ ہی اُس ڈارک روم کا ذکر کبھی کھولے گی جس میں لا انتہا نیکیو بند پڑے ہیں..... بس اتنی سی تو احتیاط تھی جو بہت ضروری تھی کہ سبحان کو، بچوں کو، سب ملنے ملانے والوں کو اُس کا رویہ ابنا رمل معلوم ہونے لگا اور نفسیاتی و دماغی امراض کے ماہر ڈاکٹر اس بیماری کو سمجھنے سے عاجز آ گئے۔ بس اتنی سی تو بات تھی.....

ماں ڈائن

آسمانی جھولے کی طرح چکرا کر درد کی پٹھنیاں کھاتا ہوا سر، حوالات کی سلاخوں سے نکرایا۔
لبے لبے ہولارے سے دل کی اٹھک بیٹھک میں منہ بھر بھرا لٹیاں اور اُباکیاں نکلنے لگیں۔ صوباں نے
مڑا ہوا زخمی ہاتھ لوہے کی سلاخوں میں اڑسا اور بین کا سرا پکڑا۔

”ونتر دلاورا! پردیسی تھیوؤں، تے ماں نمائی کس کھوہ سے تجھے ڈھونڈ نکالے۔ پر سپاہی کہیں
تیرے جُبتے میں ہاتھ ڈال اُسے باہر کھینچ لائیں گے۔ تُو ہی گندی ہے جس نے ڈاکو جنا ہے۔ صوباں
کرموں جلی کہے..... ماں تو بیٹا جنتی ہے۔ ڈاکو تو اُسے دنیا بناتی ہے اور سپاہی اُسے اشتہاری کہتے ہیں۔
بخت پٹی ماں کیا جانے کب بیٹا ڈاکو بن کر اشتہاری ہو جائے۔“

ابھی وہ پہلی تفتیش کی غشی کے بعد ہوش میں آئی ہی تھی کہ بیرک کا بھاری دروازہ کھلا، جیسے کئی
قیدیوں کی بیڑیاں مل کر جھنجھنائی ہوں۔ وردی پر اتنے ہی بلے سجائے داخل ہونے والے نے چھڑی کی
ٹوہ اُس کے بھرے بھرے سینے میں کھبوائی۔

”اچھا تو یہ صاحبان ہے..... اوئے اس صاحبان کا مرزا لاؤ اُداس دکتی ہے وچھوڑے کی
ماری..... پچ پچ پچ۔“

افسر نے چھڑی کولہوں، رانوں، گالوں میں گہری گہری چھبوائی جیسے قربانی کے جانور کی کھال

کے نیچے چربی کی تہ کا اندازہ لگا رہا ہو۔

”سُر جی! مرزے ہی مرزے، ترکش میں سے تیروں کی طرح چھننے کو بے تاب مرزے۔

آپ حکم تو کرو۔ مرزے حاضر باش۔“

جے دار موٹھوں والا سپاہی صدا لگانے کے انداز میں منہ کے دونوں سمت ہاتھ کھڑے کر کے

گھڑکا۔

صوباں دندانے دار پیسے میں پور پور کٹتے وجود کی پنڈ باندھ کر اٹھی۔

”میرا نام صاحبان نہیں صوباں ہے۔“ منہ میں بھری اُبکائی کی پچکاری سلاخوں پر چھڑکی۔

پولیس افسر اُس کے سارے ہی نازک حصوں کو چھڑی سے ٹوہتے ٹوہتے ہوئے جیسے جنونی ہو

گیا۔ بے تحاشہ چھڑیاں برسانے لگا، ہاتھ سے بھی اور زبان سے بھی۔

”تُو صاحبان ہے کہ صوباں، ہے تو اُسی حرامی کی ماں، جس کے پیچھے پورے ضلع کی پولیس

خوار ہو رہی ہے، جس کے سُر کی قیمت دو لاکھ ہے اور جس کے متعلق صرف تُو جانتی ہے کہ وہ کہاں چھپا

ہے بول وہ کدھر ہے۔“

صوباں نے چلی کے پُر کی طرح گھومتے سُر کو سیاہ چادر کے پلو میں کس کے باندھا، دھڑکتی ہوئی

کنپٹی پر کسی ہوئی گرہ دھک دھک بجنے لگی۔ اُجاڑ چہرے کو ذلت کے احساس نے گوندھ کر ٹھوس ٹھوس

پکی اینٹ سا تپا دیا۔ گچھے دار موٹھوں اور ماتھوں والے ہاتھوں میں ایذا، رسانی کے اوزار پکڑے پل

پل حملہ آور ہوئے۔

”بول دلا اور اکدھر ہے..... بول ورنہ ہم بکوائیں گے۔ ہم جو دل کے مرزے، دماغ کے ہٹلر

اور جُتے کے جگے ہیں، ان سب کو ملا کر جو ایک بنتا ہے۔ اُسے کیا کہتے ہیں۔ بول صاحبان بول، اُسے

سپاہی کہتے ہیں۔“

”یہ سپاہی بڑی باکمال شے ہوتے ہیں صاحبان، ان کی وردیوں میں ہٹلر آرڈر دیتا ہے۔ ان

کے دل میں مرزا ڈھولے گاتا ہے اور ان کے دماغ میں جگا سنگھ دھاڑتا ہے۔“

یہ دل کے مرزے صوباں کے گرد دھمالیں ڈالتے چیخنے چلانے لگے۔ اذیت رسانی والی

آسودگی کی وحشت انہیں دیوانہ بنا گئی تھی۔

”پچھلے دس روز سے مجھے اُس کی کوئی اطلاع نہیں ہے۔ رب کی زمین ڈھیر پڑی ہے، جاؤ ڈھونڈ لو اُسے۔ میں نے اُسے کوکھ میں نہیں چھپا رکھا۔“

صوباں دونوں ہاتھوں کے زور سے اُنہیں خود سے دُور دھکیلنے کی کوشش میں ڈھیتی چلی گئی۔

”تیری کوکھ سے ہی حرامی نکلا ہے۔ یہیں سے تفتیش شروع ہوگی۔ اوئے فقیر یئے! ذرا سنوار کے تلاشی لو نا، صاحبان کی..... مرزا بن کے..... ایک ایک تو پاؤ ڈھیر دو کنجری کا..... ابھی ابھی عورت والے سات نہیں تو چھ مصالکے بھرے ہیں بد ذات میں۔“

تھانیدار نے لہو بھرا اُس کا چہرہ انگلیوں میں دبوج کر یوں نوچا جیسے سر سے الگ کر کے پھینک دے گا۔

”سپاہی گالی نہ دے مجھے، میں ماں ہوں۔ تُو ماں کو گالی دیتا ہے۔ تو دھرتی تجھ پر پھنکار بھیجتی ہے۔ ماں اور دھرتی کی حرمت ایک ہوتی ہے۔“

اب سپاہیوں پر خاص تفتیشی پاگل پن طاری ہو چکا تھا۔ ایذا رسانی والی جنونی لذت کا نشہ چڑھ گیا تھا۔ اس تفتیش کے دوران جب وہ بے ہوش ہوئی تو دلاورا جیسے سر پر آن کھڑا ہوا۔

”اماں! تیری حرمت بچانے کو ہی تو میرا باپ قتل ہوا، اور میں ڈاکو کہلایا، تُو میری جان بچانے کو بے حرمت ہو رہی ہے؟ بتادے اماں میرا پتہ ان شکروں کو بتادے، تُو خود تو کہتی تھی۔ جان عزت کی میل ہوتی ہے۔“

وہ جاگی تو بین والی اُنکلی بدستور فضا میں گھوم رہی تھی۔

”دلاورا جا بھاگ جا ایسی جگہ..... سپاہی پینڈا (سفر) کرتے کرتے ہف جائیں پر تیرے تک کبھی نہ پہنچ پائیں اور اپنا پتہ ماں کو بھی نہ بتا..... تیری ماں عورت ذات..... عورت تو کچا گھڑا ہوتی ہے۔ چوڑا پاٹ پار نہیں کر پاتی..... بیچ دریا پھوٹ جاتی ہے.....“

دوبارہ تفتیش شروع ہوئی تو نئے آنے والے افسر نے تو یہ بھی نہ پوچھا۔

”بتادلاورا کہاں چھپا رکھا ہے تُو نے۔“

اُس کے سینے پر بوٹوں کی ٹوہیں مارتے ہوئے سپاہیوں سے بولا۔

”چڑھ دوڑو، اس کیتا پر، جیسے بھیڑ پر بھیڑیے حملہ کرتے ہیں۔“ وہ زخموں کی گانٹھ وجود کو غیرت

کی گٹھڑی میں کس کراٹھی۔ دونوں ہاتھوں سے دانت نکوستے ہوؤں کو پڑے دھکیلا، جہمند کے ڈھیلے ڈب دائیں بائیں اڑے، چادر کی بگل میں وجود سے کہیں بھاری فیصلے کے پتھر کو گرہ مار کر سر پر لپیٹا۔

”اگر میں بتا دوں کہ دلاورا کہاں ہے تو پھر تم اُس کے ساتھ کیا سلوک کرو گے۔“

افسر نے چھڑی ایک طرف رکھ دی اور سپاہیوں سے ڈپٹ کے کہا۔

”اماں جی کو شربت پلاؤ اور گری پر بٹھاؤ۔ بڑی عزت کے ساتھ ہماری بڑی ہیں، اماں جی! ہم دلاور کو پکڑیں گے اور اُسے پھر سے شریف آدمی بننے میں مدد دیں گے۔ بھلا آپ کو یہ کوئی اچھا لگتا ہے کہ وہ اشتہاری مجرم بن کر چھپتا پھرے۔“ صوباں نے بائیس سیلے گٹھے پنجرے کی سلاخوں میں گھما کر بین کھینچا۔

”صوباں کر ماں جلی سب جانے کہ سپاہی جھوٹ بولتا ہے، پر اُسے اپنا حبیبہ پیارا ہوا۔ اس نجس تن پر بیٹا وارنے کو راضی ہوئی۔ صوباں بوجنی (بندریا) کے پیر جلے تو اپنے ہی بچے پر رکھ بھائے۔ چھپ جادلاور کہیں دھرتی کی دراڑ میں اتر جا، ماں سپنی تجھے کھانے کو نکلی.....“

نوجوان اے ایس پی نے جیپ کا دروازہ خود کھولا اور سپاہیوں کو ڈپٹا۔

”اماں جی کو بڑے احترام سے بٹھاؤ یہ قانون کی مدد کرنے جا رہی ہیں۔ یہ بڑی عظیم عورت ہیں میں انہیں سلام پیش کرتا ہوں۔“ دروازہ لاک کرتے ہوئے اے ایس پی نے سلیوٹ مارا اور دوسرا دروازہ کھول کر خود سوار ہوا۔

”اماں جی! آپ کو جگہ تو صحیح صحیح معلوم ہے نا۔“

صوباں نے دونوں ہاز و جیپ کے اندر چھپت کے ساتھ ساتھ گھمائے۔

دلاورا، جانکل جا ایسی ٹھار جسے نہ میں جانوں نہ سپاہی ڈھونڈ سکیں۔ سپاہی تو اُسے کیوں نہیں پکڑتا، جس نے دلاورے کے ہاتھ سے کتابیں چھین چھری پکڑا دی۔ ماں نمائی دس سال کتابیں گن گن پوری کرتی رہی کہ بیٹا مڑ آئے گا اور دسویں کے پرچے ڈالنے جائے گا، جس روز گھر سے نکلا تھا۔ اگلی صبح پرچہ ہی تو ڈالنا تھا۔ روز سویرے بستہ سبست، پر اٹھاپکا، پونا باندھ رکھتی کہ بیٹا مڑ آیا تو کہیں سکول سے دیر نہ ہو جائے اور ماسٹر نہ مارے، پن پینسل دھو دھو رکھتی کہ دوبارہ ماں نمائی کہاں سے خریدے گی۔ روز دُعا کے وقت جا کر ماسٹر سے پوچھتی دلاور کا نام تو نہیں کٹا۔ ماسٹر مخول میں پڑ جاتا۔ ”دلاورے

کا نام تو اگلے سے اگلے رجسٹر میں چڑھ رہا ہے کٹ کیسے سکتا ہے..... اماں جی۔“

”دلاور پڑھا لکھا آدمی ہے، مجھے پہلے ہی معلوم تھا اماں جی۔“

اے ایس پی نے بین کے لبہں میں روڑا اُنکایا۔

جیپ گھورتاریکی میں اندھی کچی دُھول اُڑاتی کسی درخت کے ٹنڈے سے ٹکرا کر لڑکھرائی۔ صوباں اُچھل کر جیپ کی چھت سے بجی۔ اے ایس پی نے ڈرائیور پر گالیوں کی بوچھاڑ کر دی۔ اگر بوڑھیا مر گئی تو دلاور ہاتھ سے گیا اور اُس کے ساتھ ہی ترقی، اچھی پوشنگ، اے ون اے۔ سی۔ آراور..... اور..... اور..... کس قدر قیمتی تھی اس وقت یہ بوڑھیا۔

”سپاہی ٹو اس بردے غریب کو نہ ڈانٹ۔ آپ بھی نہ گھبرا۔ ماں ڈائن بیٹا پکڑا کر ہی مڑے

گی.....“

بین والی اُنکلی پھر گھومنے لگی۔

”غریب کی عزت تو بڑا مٹی کا گھگھوڑا..... بہتیرا سینت سینت ٹوکریں میں ڈال سر پر اٹھا رکھو، پھر بھی کبھی تڑک جائے، کبھی مڑک جائے، کبھی بھڑ جائے..... جس کسی کا ہاتھ سر تک پہنچ پائے جھپٹا مار سارا ہی اُچک لے جائے۔ بڑی منت کی اس گھگھو کا کھیرا (پچھا) چھوڑ دے..... میں غریب کی جو روٹو بادشاہ، تو عزت دار، میں عزت بچا کے بھی بے عزت..... پر نہ مانا کھڑے پڑ گیا..... گھاس کھودنے جاتی..... پانی بھرنے جاتی۔ پاتھیاں چگنے جاتی..... گھوڑا دوڑا سر پر آن کھڑا ہوتا..... صاحبان میں تیرا مرزا..... چل گھوڑے پر بیٹھ۔ میرے ساتھ محل میں چل۔ بہتیرا سمجھایا..... میں صاحبان نہیں صوباں ہوں..... غریب کا تو نام بھی تہمت..... دہائی دی۔ محل میں نہیں جھکی میں بجتی ہوں۔ جہاں جو شے بجتی ہے اُسی جگہ کے لیے بنی ہوتی ہے کسی اور تھاں گاڑو تو اوپری دکھتی ہے.....“

جیپ دھچکے کھاتی تاریکی کی گھور سُرنگ میں اُترتی چلی جا رہی تھی۔ صوباں کے سینے کے گہرے غار سے جھٹتا بینوں کا دُھواں گاڑی کی گز گڑا ہٹ میں آمیز ہو رہا تھا۔ سپاہی بینوں کے احترام میں چپ تھے۔ ایسے ہی جیسے پھانسی گھاٹ پر چڑھنے والے کے ہڈیاں خاموشی سے سنتے ہوں۔ اُس وقت جب وہ تمام آلائشوں، تمام ضرورتوں سے ماورا ہو کر ننگا بچا آدمی نکل آتا ہے اور یہ جو جیپ میں بیٹھی بین کرتی تھی۔ یہ بھی تمام ضرورتوں، تمام آلائشوں سے صیقل ہو کر صرف ماں نکل آئی تھی اور عورت جب بس ماں

نکل آئے تو دھرتی کا بطن کانپ جاتا ہے۔

صوباں کے دونوں بازو باہر جھلتے جھکڑ کی طرح ہولارے کھانے لگے۔

”وہ رات صوباں کے نصیب سی کالی تھی، جب منڈا سے مارے وہ آئے اور دلاورے کے

باپ کو وڈ (کاٹ) کر چلے گئے، جیسے مولی گا جر کتر گئے ہوں.....“

ہوا کے کئی جھولے جیپ کے کھلے شیشوں سے صوباں کے منہ پر تھپڑے مارتے ہوئے گزر

گئے، جیپ کے ٹائروں سے چھٹی منوں چکی ریت دانتوں تلے کر کرائی۔ بین والی انگلی شیشے سے

باہر پہاڑ سے اڑتے ریتل میں گھونسنے لگی۔

”صوباں تو صبر شکر کر بیٹے کو ڈھال بنا رنڈا پا کاٹنے بیٹھ رہی۔ دکھ کی مٹی ابھی آنسوؤں کے

پانی میں بھیگی تھی۔ صوباں کر ماں سڑی مکیاں مار مارا بھی توں جمار ہی تھی..... صوباں بخت پٹی! تیری جھگی

کا کزور دروازہ توڑ کر وہ اندر آیا اور نمائی بانہہ (بازو) پکڑ کر بولا۔ ”چل صاحبان میں تجھے لینے آیا

ہوں۔“ صوباں کر ماں سڑی نام کی کالک متھے پہ مل کے کڑوا ڈھواں نکلتی بجھتے دیے کی لاٹ اونچی کر

کے بولی..... نہ بادشاہ! ابھی صوباں کے گھر میں ایسا اندھیر نہیں مچا کہ تو وریام کی بیوہ اور دلاورے کی

ماں کو صاحبان بنا کر لے جائے۔“

”واہ آپ شروع سے ہی دلیر تھیں.....“

اے ایس پی نے سامنے چڑھتے ریتلے ٹیلے کو گھورا، جس میں سے گزرتے ہوئے نور ویل گاڑی

کے ٹائروں میں سے چھٹے ریت کے پہاڑ رانی بن بن اڑ رہے تھے اور ٹوکڑے بھر بھر اندر بیٹھے سپاہیوں

کی وردیوں پر بچھنے لگے تھے۔

صوباں نے اے ایس پی کی ہمدردی کو منہ میں بھری دھول میں بلو کر باہر تھوکا اور دونوں بازو

سپاہیوں کے سروں کے اوپر اوپر گھمائے۔

”تب وہ انسان سے شیطان ہو گیا۔ دلاورے! تیری تو ابھی پڑھتے پڑھتے آنکھ ہی لگی تھی۔

سانجھرے پہلا پرچہ ڈالنے سکو لے جانا تھا۔ دسویں جماعت کا..... رہا سچیا! تو اسے سلائے ہی رکھتا۔

غریب ماؤں کے جوان بچوں کو تو گہری نیند سلائے رکھا کر..... پر وہ جاگ گیا۔ پتہ تو مجھے اُس وقت لگا،

جب چھری شیطان کی بچھلی پسلیوں کو چیرتی سینے سے باہر نکل گئی اور ابلیس کا نجس لہو میرے سارے وجود

کو گوندھ گیا.....“

”اوہو“

اے ایس پی نے پھر اظہار ہمدردی کیا۔

”ہاں اماں جی! اُس کیس کی فائل میں نے دیکھی ہے۔ بڑا ظلم ہوا تھا آپ کے ساتھ، نجانے

یہ جاگیرداری نظام کی لعنت کب ختم ہوگی ہم پر سے۔ ویسے اماں جی! آپ کو رستہ تو صحیح صحیح یاد ہے نا۔“

صوباں نے اُس کی بات سننے کو توقف نہ کیا۔ بین لپٹے دونوں بازو فضا میں لہراتے رہے۔

”سپاہی تو اُسے کیوں نہیں پکڑتا، جس نے کتابوں والے ہاتھ میں پٹھری پکڑادی، جس نے

غریب کی جو روپے تنگی نظر ڈالی، جس نے رات کے اندھیرے میں اتنا بولا اندھیر مچایا.....“

صوباں نے جنگل میں گھومتے اک کچے رستے پر جیپ کو مڑنے کا اشارہ دیا۔ ”اماں! صحیح صحیح

رستہ بتاتی جا تجھے سب پتہ ہے، کئی بار پیدل چل کر انہی اندھیرے رستوں میں مجرم کو ملنے گئی ہے۔ سب

منجھری ہے ہمارے پاس۔“

بیچھے بیٹھے تھانیدار نے بندوق کی نشست اس طرح بدلی کہ اُس کی تالی صوباں کی کنپٹی سے

ٹکرائی۔

گھنے پیڑوں کی شاخیں جیسے فضا میں بانہیں لہراتی بین کرتی تھیں۔ باہم اُلجھے جھنڈ کسی جواں

مرگ کی پھوڑی پہ بیٹھے سیاہ ماتمی چادریں سروں پہ ڈالے اک دو بجے سے گلے مل روتے تھے۔ تیز

جھک کر خشک ہرے پتوں کے سینوں پہ ضر میں مار مار نکلتے، پُرانے درختوں کی کھوؤں میں کوکتے اور ماتمی

بتھیلیاں فضا میں تاڑتاڑ مارتے۔

”دلاورا پتر! اماں ڈائن سپاہیوں کی کتیا بن گئی اور تیری راہوں کی مٹی سونگھنے کو نکلی..... انی بولی

(اندھی بہری) رات کو گھر کا رستہ چھوڑ، بے راہ زمینوں کو نکلنے والے! اماں نمائی دروازہ کھلا رکھ اڈیک

(انتظار) میں بیٹھی بیٹھی آپ ہی تیری منجھ ہو گئی..... جس نمائی کی نیند تیرے پیروں کے کھڑکے میں

لپٹ تیرے ساتھ ہی کہیں اُچل گئی تھی..... ماں بخت لٹی جھکی کا پٹ کبھی نہ ڈھوتی (بند کرتی)..... کیا پتہ

رات کے کس پہر تو لوٹ آئے اور بند دروازہ دیکھ پلٹ جائے..... ساری رات دھواں دھنکائے لکھ

کانے ساڑتی۔ چادر کا پلا پھاڑ دیئے کی ویٹاں مروڑ مروڑ رکھتی کہیں بجھا دیا دیکھ تو مڑ نہ جائے.....“

اے ایس پی نے لہجے میں امرت گھول دیا، جو اُس کے سینے کے زہر میں مل کر تلخ ہو گیا تھا۔
”اماں جی! کتنا فاصلہ رہ گیا ہے۔“

”نہ ابھی ڈھیر پینڈا (کافی فاصلہ) ہے.....“

بازو چار چوہیرے گھما کر جگر کے ٹکڑے پھرا گئے۔

”یہ پینڈا تو اُس اندھی رات سے نکلا، جب خون نچڑتی پھری انگو چھے میں اڑوس ٹو نے کہا۔“

”ماں! ہم پر ہونی آئی۔“ صوباں بخت پٹی پتھر ہو گئی۔ پل کی پل میں بیٹا ماں کا نہ رہا، سپاہیوں کا مجرم

بن گیا..... اور گھر سے نکل بے منہ سر زمینوں میں گواچ گیا، جن میں سے نکلتا رستہ بس آگے ہی آگے

جاتا تھا..... جس میں کبھی کوئی موڑ نہ آیا..... گھر مڑنے کو تو رستہ پھرا ہی نا..... سیدھا رستہ کچھاڑ بنا چلا

گیا..... جب ملا، کہا۔ ماں! ایسے مل جیسے آخری بار ملنا ہو..... ایسے رخصت کر، جیسے ماں بیٹے کا جنازہ

رخصت کرتی ہے..... ونٹر دلاورا! ماں ڈائن آج تیری پھوڑی پہ بیٹھی بین الارے.....“

جیپ دھچکے کھا کھا درختوں کی گپھاؤں میں رستہ بناتی تنوں اور کھکھلوں سے ٹکرا کر اُچھلتی۔

کھلونے کی طرح پٹھنیاں کھاتی اندھیرے سے ٹکراتی چلی جا رہی تھی۔ پیچھے بیٹھے تھانیدار نے تاریکی کی

کوکھ میں گھور گھور ہر سمت دلاورے کا ہیولا کھوجا۔

”دیکھ اماں! یہ نہ ہو کہ تو ہمیں جیپ سمیت اُس کے اتنا قریب لے جائے کہ وہ کھڑکا پا کر

بھاگ نکلے۔ وہ تو چھلا وہ ہے۔“

کھکھلوں سے نکلتے جنگلی چوہوں کے پیچھے بھاگتی بلیوں کی آنکھوں میں موت کی برہنگی دیکھی

اور صوباں نے چادر کی کسی ہوئی بکھل کھول کر گٹھڑی بنا سر پر رکھی۔

”دلاورا پترا! ماں مجرموت کی پنڈ سر پہ اٹھا، تیری گھات میں نکلی تو موت والی گاڑی کی آواز

سُن لے گا۔ پر ماں ڈائن کی بو پا کر کبھی نہ بھاگے گا، جس ڈائن کی حرمت پر قربان ہو مجرم کہلایا۔ ونٹر

دلاورا! ماں مجرم تجھے پھا ہی لگوانے کو نکلی.....“

گھنے درختوں کی گنجھل سرنگوں میں اب جیپ کے گزرنے کو رستہ نہ رہا تھا، جن میں سور اور

بھیڑیے سانپ اور بچھو رہتے تھے۔ انہی میں کہیں دلاورا بھی چھپا رہتا تھا۔ صوباں نے ہاتھ کے

اشارے سے اب جیپ روکنے اور پیدل چلنے کو کہا۔

سپاہیوں کے پنڈلیوں تک چڑھے، لمبے بوٹوں پر بچھو، سانپ لہرا لہرا گزرتے۔ غصیل بھیڑیے، سوراگز کر سامنے کھڑے ہوتے پھر بندو قوں کی نالیوں سے چندھیا کر چوبی چٹانوں سے نکراتے، جن کے جگتے ہوئے ڈیلے گھپ اندھیرے کی آنکھیں معلوم ہوتے۔ جنگلی کیکروں اور جھاڑیوں کی لمبی سولیس سپاہیوں کی وردیوں میں چبھ چبھ نوٹتیں، زہریلے پتوں کا رس منہ آنکھوں میں نپکتا، گھٹنوں گھٹنوں چڑھی جنگلی گھاس کی مہک سر درد بن چڑھتی۔ صوباں نے دونوں بازو فضا میں گھمائے، پتھری انگلیاں سوئی سوئی شاخوں میں اُبھیں۔ بین کا دھواں تاریکی کی بے داغ چادر پہ چھٹا، درختوں کی ٹیشیوں پہ چڑھا۔

”زہری سانپ بچھو سپاہیوں کے بوٹوں سے بل کھاتے اور وردیوں پہ ڈنک مارتے ہیں۔ ماں ڈائن کے بنگے پیروں پہ کیوں نہیں ڈنکتے..... ارے ماں ڈائن تو آپ سہنی ہوئی..... سہنی جب ماں ہو جاتی ہے تو زہری تھیلی ہو جاتی ہے۔“ اس زہری کو ڈنکتیں تو آپ مریں۔

اب پولیس والوں کو پہلی بار یہ احساس ہوا، کہ صوباں کے پیر بنگے ہیں اگر کسی سانپ بچھو نے ڈس لیا تو دلاورے کی مخبری سینے میں سمیٹ مر جائے گی، بندوقیس تانے سپاہی اُسے چاروں اور سے گھیرے پتہ پتہ پھونک پھونک چلنے لگے۔

صوباں کے بازو دائیں بائیں گھومتے، سیاہ چادر کی گٹھڑی سر پر دھرے سوکھے پتوں کی ڈھیریوں اور کمر کر چڑھی جنگلی گھاس میں پتھر سے پیر رکھتی تو اُن کے زخمی بدن کراہتے، جیسے بسل کی تڑپ سے پتھر کا دل پکھلتا ہو۔ آنسوؤں کے تقاطر میں سینے کے زخم ذرا چھدتے.....

”ارے کوئی تو پوچھے۔ صوباں بوجہنی! اس خالی گٹھڑی میں کیا باندھا ہے۔ ماں ڈائن کہے یہ موت کی دلہن کا تحفہ ہے جو اک ماں اپنے بیٹے کو دینے لے جا رہی ہے۔ سپاہیوں کی بارات ساتھ لیے۔ دلاورے! تیرے جیسے غیرت مند بیٹوں کی بے کس مائیں ایسی ہی دلہن لاتی ہیں.....“ اُس نے سر سے اُتار کر خالی گٹھڑی کو چوما۔

اے ایس پی نے صوباں کے رستے سے کانٹے دار جھاڑی کو اسٹک سے اٹھا کر پرے دھکیلا، اور پیشہ ورانہ نرمی سے بولا۔

”اماں جی! ذرا آہستہ چلیئے۔ کھڑکا پا کر وہ کہیں بھاگ نہ جائے۔“ پیچھے جُڑے تھانیدار نے

سرگوشی میں کہا۔

”اگر وہ بھاگ گیا تو یاد رکھ بوڑھیا! یہ تیرے ساتھ آنے والے سارے بھیڑیے اور سورت کی اولاد میں سے ہیں تیری بوٹی بوٹی یہیں چکھ لیس گے اور ہڈیاں ان کپھاؤں میں چھپے درندوں کے آگے ڈال جائیں گے۔“

اے ایس پی نے تھانیدار کی بڑھی ہوئی توند میں چھتری کھبوائی۔

”نہ نہ اماں جی سے تمیز کے ساتھ بات کرو۔“

صوباں جیسے بیٹے سے ملنے کی خوشی میں اُس کے انجام سے بھی بے فکر ہو چکی تھی۔ سب درندوں چرندوں کو پھلانگتی، کانٹے دار زہریلی جھاڑیاں روندتی کھکھل اور ٹنڈ منڈ ٹاپتی، انسانی قد برابر چڑھا ٹیلا اور گھاس چیرتی، دوڑتی چلی جا رہی تھی جیسے دھوڑے کی آگ چھو گئی ہو۔

پولیس پورے جنگل میں پھیل چکی تھی۔ ہر درخت کی کھوہ میں، ہر جھاڑ میں، سپاہیوں کے غول پوزیشنیں لیے ہوئے تھے۔ کئی مچان بنائے جھنڈ میں چھپے تھے۔ ساتھ تو تھوڑے ہی آئے تھے لیکن اب جیسے ہر درخت کے تنے سے چیونٹیوں کی قطاریں بن بن نکل رہے تھے کہ کہیں آسمانوں میں تیرتے ٹڈی دل نیچے اتر آئے تھے۔

”اماں جی! آپ کو ٹھکانہ تو صحیح طرح سے یاد ہے نا۔“

اے ایس پی نے لہجے میں ساری شیرینی گھول دی تھی۔

”ٹھکانہ تو اُس روز چھٹ گیا۔ سپاہی پتراجب لہو بہاتی پٹھری انگو چھے میں اڑوس وہ گھر سے نکلا

اور پھر سناٹے کے پیروں کا کھڑکا (آواز) ہو گیا..... ڈاکو پتروں کے ٹھکانے نہیں ہوا کرتے۔ ماں ڈائن بیٹے کی مہک پکڑ اُس تک پہنچتی ہے۔ کہتا تھا اماں تُو نہ آیا کر..... سپاہیوں کو پتہ لگ گیا، تو تجھے سونگھنے والا سنا بنا ڈالیں گے۔ تب مجھے خبر کر دینا..... میں آپ ہی آ جاؤں گا..... پر ماں کھندی (پوائنٹر سنا) بن گئی۔ شکاری کُتے ساتھ لگا تجھے ڈھونڈنے کو نکلی۔ کھندی تجھے باہر نکالے گی۔ شکاری کتے تیری بوٹی بوٹی چیر ڈالیں گے۔“

سامنے جنگل کو کاٹتی ہوئی ریلوے لائن تاریکی کی کوکھ میں اترتی چلی گئی تھی۔ سنگل ڈاؤن تھا۔

صوباں نے لائن کی بجری پہ پیر دھرا، اے ایس پی نے سرعت سے اُسے اٹھا کر واپس پھینکا۔

تھانیدار بندوق کی نالی اُس کے سینے پہ تان کر دھارا۔

”سر جی! یہ فریب کار بڑھیا لائن پر لیٹ جائے گی اور گاڑی کو اوپر سے گزار کر قیمہ ہو جائے گی اور دلاورے کا سراغ ساتھ لے جائے گی۔ ڈانج دے رہی ہے سر جی۔ یہ ہمیں خوار کر رہی ہے۔“

اے ایس پی نے پستول کی دستی تھانیدار کے سینے میں کھبائی۔

”خبردار! جو ماں جی سے بدتمیزی کی بات کی۔ یہ ہم سے تعاون کر رہی ہیں۔ قانون کی نظر میں کسی مجرم کی کوئی ماں نہیں ہوتی۔ مجرم مجرم ہوتا ہے، بیٹا نہیں ہوتا۔ اماں جی خوب سمجھتی ہیں۔“

تبھی تیز رفتار گاڑی دھول کے ٹوکڑے اُچھالتی بچھاتی دھرتی کا دل دہلاتی، لرزاتی گزر گئی۔ تادیر آہنی پٹریاں صوباں کے بدن کی مانند کانپتی رہیں۔ دھول کے غبار لپیٹے سپاہی صوباں کے گرد زنجیر بنا گئے تھے، جیسے وہ غبار کی آڑ میں اُن کی سنگینوں سے کہیں نکل بھاگے گی۔

صوباں نے بازو سر پر اُلا رے، سر پر رکھی موت والی گٹھڑی کانپی۔

”اے گڈیے! صوباں ڈائن پر تو بھی تھوک کے چلی گئی۔ اس ڈائن کا سینہ تو گھسوٹ لے جاتی تو دلاورے کی بو والی پہچان بھی تیرے پیہوں میں قیمہ ہو لپٹ جاتی..... یہ مجھ سے سونگھوا لیس گے..... دلاورے تجھے سونگھوا لیس گے..... ماں نمائی کہے۔ بیٹے مجرم پیدا نہیں ہوتے۔ مجرم تو انہیں وڈیرے بناتے ہیں اور تم انہیں اشتہاری کہتے ہو..... بیٹے کی ماں کو مجرم کی ماں کہتے ہو۔ صوباں نمائی پوچھے ماں کو سونگھنے والی کتیا بنا لینا کہاں کا انصاف ہے..... جاؤ میں نہیں سونگھتی اُسے.....“ وہ پٹری پر لمبی لمبی لیٹ گئی۔

”جاؤ خود ڈھونڈ لو اُسے، اسی جنگل میں پڑا ہے کہیں..... وہ ایک تم جتھوں کے جتھے، ارے کیسے لشکری ہو۔ ایک بیٹے کے پکڑنے کو اُس کی ماں سے اُسے سونگھواتے ہو.....“

سپاہیوں نے دونوں بازوؤں سے پکڑ کر تقریباً قضا میں اٹھا کر اُسے لائن پار کروائی۔ اے ایس پی نے تھانیدار کے کان میں سرگوشی کی۔

”اس کی ہڈیانی کیفیت بتاتی ہے کہ دلاورہ کہیں قریب ہی چھپا ہے۔ بڑھیا پوری پاگل ہو گئی ہے۔“

لائن پار جنگل میں میڑھے میڑھے کھوکھلے تنوں والے کیکروں کے سیاہ چھال سے زرد گوند نکلتا

تھا، جن میں گلہریاں سوتی تھیں۔ جہاں کیکر اور شرابہ کے زرد پھولوں اور پیلی نمکولیوں کی مہک بھرتی تھی، جس میں خشک پتوں اور بھیگی مٹی کی بو کھلی تھی اور درندوں کے بدن کی وحشی بو، سپاہیوں کی وردیوں سے چھٹی بارودی مہک رچی تھی۔ صوباں نے دونوں نتھنے پھلا کر سونگھا۔ درختوں کی پھینکوں میں ٹوٹا ہوا آدھا چاند..... جس کی زردی صوباں کے چہرے پر ملی گئی تھی اور جس کا آدھا حصہ کرچی کرچی ہو کر صوباں کے بینوں میں پرویا گیا تھا۔

”دلاورے! موت والی واشنا تیرے گرد پھیلی ہے۔ سارے جنگل میں کھلی ہے۔ ماں ڈائن نے موت والی بو سونگھ لی ہے۔ ارے سونگھ لی ہے۔ بھاگ جا دلاورے ایسی تھاں جہاں موت ملی واشنا کبھی نہ پہنچ پائے۔ سن، ماں ڈائن موت والی گٹھڑی سر پر رکھے آ پہنچی۔“

گھنے پیڑوں کے بعد اب چھدرے اور خشک درخت اور جھاڑیاں شروع ہو چکے تھے۔ دُور دُور ابھرے ٹیلوں پر آک، کنیر، بھکٹھرا، کنڈیا ریاں، ورلی ورلی پھیلی تھیں۔ روڑ، کیٹے بھرے میدانوں میں کریاں، تھور، آک، زہری بوٹیاں، زرد چاندنی کی مہین تہہ میں سب لپٹے تھے، جیسے موت کی زردی سب کے چہروں پر پھینٹ دی گئی ہو۔ صوباں کے بین حلق میں گھڑ گھڑائے، پیر مھسنے لگے، جیسے چلی کے بھاری پڑ پڑیوں سے بندھے ہوں۔ حلق کے کنویں میں بھراؤ کا چکراتا تھا۔

”اٹھ جاگ دلاورے ماں ڈائن آ پہنچی، سپاہی ساتھ لیے تیرے سر کا انعام لینے آ پہنچی، اگر انعام نہ لے تو وجود کی بے حرمتی کروائے اس وجود کی جس نے دلاورے جیسے شیر کو جہما، باہر نکل دلاور! موت کے فرشتے ساتھ لیے ماں تجھے لینے کو آئی۔“

اُس نے سپاہیوں کو ہاتھ کے اشارے سے رکنے کو کہا اور کچی ریتلی دھول میں ٹخنوں ٹخنوں کھبتی ٹیلا چڑھنے لگی۔ بچوں میں بھر بھرا اڑتے کیٹے بھری دھول، سر پر جھڑتی، پلکوں، ابروؤں، نمتنوں میں گھستی۔ سورج کے جلتے الاؤ میں نہا نہا تانا ہوائے ٹیلے پر زرد چاندنی کا میلا غلاف چڑھا تھا، جس کی چاروں ڈھلانوں کو خشک سرکنڈوں کے جھاڑوں نے ڈھانپ رکھا تھا۔ صوباں جس ٹیلے کی سمت بڑھ رہی تھی۔ سپاہی اندھیرے کی اوٹ میں اُسے چاروں اطراف سے گھیر چکے تھے۔ خود اے ایس پی اس ٹیلے کے بالمقابل قدرے بلند ٹیلے پر پھیلی جنگلی جھاڑیوں کے جھنڈ میں پوزیشن لے چکا تھا۔ ٹیلے کی بغل میں کرمی کا چھاپا پھیلا تھا۔ آدھا خشک آدھا ہرا، جس نے ٹیلے میں بنی سرنگ کے دروازے کو ڈھک دیا

تھا، جیسے مدتوں سے یونہی پڑا ہو۔

”یہ مکار بوڑھیا وقت گزاری کیوں کر رہی ہے۔ بہانے بہانے سے، جان بوجھ کر دیر کر رہی ہے۔ کہیں کوئی چال نہ چل جائے۔ ہم اس نیلے کو گھیرے رکھیں اور وہ کہیں کسی مچان پر سے ہم پر فائر کھول دے۔“

اے ایس پی نے چاروں اطراف پھیلے سپاہیوں کی پوزیشنوں کو تنقیدی نگاہوں سے دیکھنے کی کوشش کی، جن کی وردیاں اندھیرے اور دھول میں اٹی دکھائی نہ دیتی تھیں۔ آنکھوں کے شعلے کہیں کہیں سجائی دیتے یا پھر بندوتوں کی تالیاں چمک جاتیں۔ اُس نے دائرے سے دو چار ہدایات جاری کیں اور ارد گرد کے سارے نیلوں، ٹپوں، جھنڈ، مچانوں کو ہائی الرٹ کیا۔ صوباں اب کری کے خشک حصے کے پاس کھڑی تھی۔ آدھی رات کا چاند ٹمٹما تا دیا سادرختوں کے جھنڈ میں اتر گیا تھا، جس کی زردی سلیٹی ہو چکی تھی۔ اب دل والی اُنکلی پورے سینے کے گھاؤ میں گھومی۔

”دلاورا پتر! باہر نکل کے دیکھ پورے ضلع کی پولیس تیرے لینے کو آئی تو ماں کا اک پتر جس کے گرد سپاہیوں کی گاردیں گڑ گئیں۔ دلاورے یہ ماں نمائی کیوں نہ وڈیائی کرے جس نے یہ شیر بچہ جنا جس کے پکڑنے کو پورا جنگل کتوں، شکروں سے بھر گیا۔ باہر نکل دلاورا ماں گھمنڈی تجھے ملنے کو آئی.....“

تبھی خشک چھا پابلا اور کمرڈ ہری کیے دلاورا باہر نکلا، صوباں کے پیر ہتھو کر بتدرتج بلند ہوا جیسے دیودار کا پیر کسی پہاڑی چوٹی سے اُکھاڑا اس نیلے پر گاڑ دیا گیا ہو۔ حلق سے کھنکار نکلی۔

”ماں ٹوں۔“

دل والی اُنکلی موت چہرہ زرد اندھیرے میں گھومی۔

”ماں نہ آکھ ڈائن آکھ (کہہ).....“

نیلے کے چاروں اور تینی بندوتوں کے منہ یکبارگی کھلے، شعلے اور انگارے جھڑے، جیسے بالقابل اکیلا دلاورا نہ ہو دشمن کی پوری مسلح فوج ہو۔ پورا ٹیلا گولیوں اور گولوں سے چھیدو چھید تھا لیکن دلاورے کا بُت اپنی جگہ کھڑا تھا، کہ اُسے صوباں نے ڈھانپ رکھا تھا۔ درندے، چوپائے بلوں کچھاڑوں سے نکل جھنڈ جھاڑوں سے نکلے تو زمین و آسمان گولیوں میں گندھ گئے۔ پرندے گھونسلوں سے غوطے کھا اوندھے منہ مرنے لگے۔ تو کلاشکوف کے برسٹ ساری فضا میں بھر گئے۔ بارود بھری ہوا کے شرلاٹے

جھنڈ جھاڑیوں میں منہ کے بل گرے، جس میں چھروں کا مینہ برستا تھا۔

سامنے ٹیلے پر پوزیشن لیے ہوئے اے ایس پی نے بھونپو میں اعلان کیا۔

”دلاورے! تم چاروں اطراف سے گھیرے جا چکے ہو، ذرا سی حرکت پر تمہیں بھون کے رکھ دیا

جائے گا۔ زندگی چاہتے ہو تو ماں کو ڈھال بنا کر بھاگنے کی کوشش مت کرنا۔“

صوباں نے با آواز بلند بارود بھری ہوا اکا ہو کا بھرا۔

”سپاہی ٹو تو کہتا تھا۔ دلاورے کی مدد کرے گا پر صوباں ڈائن جانے یہاں مدد کرنے والا کوئی

نہیں۔ سب مارنے والے ہیں بچانے والا کوئی نہیں.....“

”بوڑھیا تو آگے سے ہٹ جاورنہ.....“

اے ایس پی کا لہجہ بارود پکڑ گیا۔ گولیوں کی بو چھاڑ صوباں کی پشت کو چھیدتی دلاورے کے

سینے میں اتر گئی تھی۔

بین والی اکلوتی انگلی ابھی بھی بارود بھری فضا میں سیدھی کھڑی تھی۔ زبان پہ تھر تھراتا بین کھلی

آنکھوں میں ساکت تھا۔

”مائیں تو بیٹے جنتی ہیں۔ دُنیا انہیں مجرم بنا دیتی ہے۔“

بڑی خبر

”ابو! اس احمق ڈرائیور کو منع کریں، رستے میں باتیں کر کے مجھے ڈسٹرب کرتا ہے، جب کہ میں نے سکول پہنچنے تک اپنا ٹیسٹ ریوائر کرنا ہوتا ہے۔“

ایمن کے ہاتھ سکول بیک تیار کر رہے تھے، منہ سینڈوچ نگل رہا تھا اور نگاہیں سامنے ٹی۔وی سکرین پر جمی تھیں۔

”بیٹا! آپ جواب نہ دیا کریں، خود ہی بول کر چپ ہو جایا کرے گا۔“

یہ لوگ ایک وقت میں کئی کئی کام کرتے تھے تب تاظم سوچتا، یا خدا دو کی بجائے دس ہاتھ اور ایک کی بجائے دس دماغ دے آج کے دور میں سروائیو کرنے والوں کو۔ پر زندگی تو پھر وہی ایک ہی ہے۔

”پاپا! کیا میں پاگل ہوں کہ اُس فولش کی بات کا جواب بھی دوں، خبریں سنانے کے لیے کسی جواب کی ضرورت ہوتی ہے کیا، خود ہی بولتا چلا جاتا ہے۔ فلاں سڑک پر ایکسیڈنٹ ہو گیا فلاں پر ڈاکہ پڑ گیا۔ کس نے خودکشی کر لی، کون مر گیا، پورے شہر کی ڈائری تو اُس کی زبان پر لکھی ہے، جو موقع بہ موقع خبر نامہ پڑھنے لگ جاتی ہے۔“

نزہت نے کمپیوٹر کے کی بورڈ پہ انگلیاں گھماتے ہوئے فلسفیانہ انداز میں نگاہیں سکرین پر جمائیں، سینڈوچ کا ٹکڑا حلق سے اتارا، چوبے پہ چڑھی ہانڈی کی بوتلی سے جل تو نہیں گئی۔

”اس کلاس کا یہی تو مسئلہ ہے ایمی! اپنی تمام تر توانائیاں محض زبان پر خرچ کر ڈالتے ہیں۔ نہ سوچ نہ فکر، نہ لکھنا نہ پڑھنا، یہی دیکھو، جب میں اہم انفارمیشن لے رہی ہوتی ہوں تو کام والی رات کا دیکھا خواب سنانے کو آکھڑی ہوتی ہے۔ ارے بھی جب بارہ گھنٹے سوؤ گے تو خواب ہی نظر آئیں گے نا، تین گھنٹے کی نیند میں مجھے تو کبھی خواب دکھائی نہیں دیا۔“

”ہاں ماما! مجھے تو خود کبھی خواب دکھائی نہیں دیتے۔ ان کے ہاں تو تمام مرے ہوئے تانوں دادوں کی محفل رات بھر جی رہتی ہے۔ Talk-tive, Lazy, Idle نا کام لوگ ہمیشہ فنٹسی کا شکار رہتے ہیں۔“

ایمی حال کے عدسوں سے مستقبل کی نبضیں کمپیوٹر سکرین پر ٹٹول رہی تھی۔

”بھئی اب خواب تو رہنے ہی دو! ان غریبوں کے پاس، گرمیوں کی لمبی دو پہریں اور سردیوں کی لمبی راتیں گزارنے کو مستقبل کے منصوبے تھوڑی ہیں ان کے پاس، ان کی زندگی تو بس لمحہ موجود میں اُٹکتی ہوئی جمائی ہے۔ یا پھر ماضی کی جکڑن میں ٹوٹی ہوئی انگڑائی ہے۔“ ناظم نے اردو اخبار کی دل دہلا دینے والی سرخیوں والے صفحے میں لمبی سی آہ لیٹی۔ ”ابو تو ہر وقت انہی کے دفاع میں کھڑے رہتے ہیں۔ وہی ملتا ہے نا انسان کو جو جس کے لیے جتنی محنت کرتا ہے جو Deserve کرتا ہے۔“

”یہ دیہاتی پس منظر بھی نا، بندے کو بس جنگل جیسا فراخ بنا دیتا ہے اور پھر اُردو اخبار کے ریڈر کا گلا تو یونہی رندھا رہتا ہے۔“

نزہت کاغذات بیک میں بھرتے ہوئے ان کے اہم پوائنٹس دماغ میں فیڈ کر رہی تھی۔

”ہاں ماما! مالی، باورچی، باتونی ڈرائیور حد صفائی والی ماسی بھی ابو کے نیوز رپورٹرز ہیں، ڈیڈ! آپ کمپیوٹر کیوں نہیں سیکھ لیتے کہ پرفیکٹ نیوز امیجیلٹی لے لیا کریں، اب یہ اُردو پیپرز پڑھتا کون ہے؟ بیک ورڈ کلاس کے اموشنل فیڈرز۔“

”کالا باغ ڈیم یا پاکستان دونوں میں سے کسی ایک کا انتخاب کرنا ہوگا۔“ اس مضحکہ خیز منافقانہ بیان پر نگاہ جیسے مجلس ہی گئی۔

”ویسے تم لوگوں کی کلاس کا بھی عجب مسئلہ ہے۔ ہر وقت فلسفے گھڑتے اور نتائج اخذ کرتے رہتے ہو۔ اپنی ہی ذات کا طواف کرتے ہو اور سمجھتے ہو دنیا کی چھت ہمارے ہی کندھوں پر کھڑی ہے۔“

عامر دو دو میٹر حیاں پھلاتا ہوا نیچے اُتر ا کوئی پھلا نکلنے والا کھلوتا ہو جیسے جس کے ریموٹ کنٹرول کے آف والا بٹن خراب ہو گیا ہو۔

”عامر! ذرا بات سُن کے جانا۔“

”ڈیڈ! اب وقت نہیں بچا ہے میرے پاس صرف تین منٹ 42 سیکنڈ میں پہنچنا ہے۔ انڈیو کال پر پہلا نمبر میرا ہی لکھا ہے اور پھر زن زن زن زن، سیدھا پور ڈیو نیورسٹی وہ جیٹ طیارے کی طرح فضا میں تیرتا ہوا باہر نکلا۔ آواز کی رفتار اس کی اپنی رفتار سے پیچھے رہ گئی تھی۔

موٹر بائیک کی چٹکھاڑ کے ساتھ ہاتھ میں پکڑا سینڈوچ بھی اُس نے کھایا ہو گا یا کہ نہیں، ویسے تو یہ لوگ ایک وقت میں کئی کئی کام کرنے کے عادی ہیں۔ نزہت دستی آئینے میں لپ اسٹک لگانے کے ساتھ ڈرائیور پر برس رہی تھی۔

”پہلے شارٹ کر کے رکھا کرو اتنا وقت ہو تو خود ہی نہ چلا لیا کریں تمہاری محتاجی کیوں لیں، کوئی کام بھی ڈھنگ سے کرنا نہیں آتا سوائے آبادی بڑھانے اور بے کار گیس ہانکنے کے، یہی کاہل، ہڈ حرام کلاس ہی تو بوجھ ہے اس ملک پر.....“

گاڑی شاید ٹھنڈی ہو گئی تھی۔ ڈرائیور سلف پہ سلف مار رہا تھا لیکن بدحواسی میں وہ شارٹ نہ ہو رہی تھی۔

وقت کی قلت صبر اور برداشت کو کھا گئی ہے، بے صبری، افراتفری اور غصے کا خام ڈیزل زندگی کی گاڑی کے دھویں اُڑا رہا تھا۔

نزہت کی کسی فارن ڈیلیکیشن سے اہم میٹنگ تھی۔ رات سے جو منٹس وہ تیار کر رہی تھی وہ ابھی جی ایم کو دکھانے تھے۔ ایچی کالج سے لیٹ ہو رہی تھی۔ ڈرائیور کی بولتی بند ہو چکی تھی، جس کے باتونی پن کی وجہ سے اُسے روز نکال دینے کی دھمکیاں دی جاتی تھیں لیکن کمپنی کوئی ری پلیمنٹ نہ بھیج رہی تھی۔ اسی لیے برداشت کیا جا رہا تھا۔

اُسے بھی اپنے کالج کے لیے نکلنا تھا، لیکن ابھی نہیں ڈرائیور سب کو چھوڑ چھاڑ کر واپس آئے گا تو اُسے لے جائے گا۔ رستے میں اُس سے باتیں بھی کرے گا۔ کس سڑک پر ایکسیڈنٹ ہوا۔ کیسا خوبصورت نوجوان زد میں آ کر کچلا گیا۔ کار چھین کر بھاگنے والوں کی خبر بھی اُس کے پاس ہوگی۔ گٹر میں

گھس کر نشہ کرنے والے بھی اُس نے واپسی پر دیکھے ہوں گے۔ کچرے کے ڈھیر پر نو مولود کی لاش بھی پڑی تھی، جسے کتے سونگھ رہے تھے۔ پیٹرول کی مزید بڑھی ہوئی قیمت کی خبر بھی وہ لائے گا اور کہے گا۔

”پیٹرول تو قد نکالتی بیٹی کی طرح ہے، سرجی! جو رات رات میں بڑھتی ہے۔“ وہ جو اپنی دانست میں بڑی بڑی خبریں سنا کر ان حادثات سے بھی کہیں بڑے حادثے کا شکار نظر آتا کہ اونٹ جتنی خبر کا زیرہ برابر بھی کسی پر کچھ اثر نہ ہوا تھا، جیسے حیران ہو اس پہاڑ جیسی بے حسی کو کیسے جھنجھوڑا لے۔ تب ناظم کہتا ”قادر ڈرائیور! تو اسی لیے تو ترقی نہیں کر سکا کہ ابھی تک تیری سمجھ میں یہ نہیں آیا کہ یہ اب خبریں نہیں رہیں بڑے شہروں کا معمول ہو گئی ہیں۔ اگر نہ بھی ہوں تو کسی کے پاس دوسرے سے متعلق کچھ سننے یا جاننے کا وقت ہی کہاں، اپنی ذات کی رفتار اور پھیلاؤ اتنے بڑھ چکے ہیں کہ دوسروں کی ذات اس کی اپنی زد میں آ کر کچلی گئی ہے۔ اب تو دوسروں کے گلے شکوے اور ٹوہ کا وقت بھی نہیں بچا ہمارے پاس۔ بائیں ہاتھ والوں کی فوٹنگی ہو گئی تھی۔ اُس نے نزہت سے کہا بھی ہو آتے ہیں لیکن فرصت تلاش کرتے کرتے اتنی دیر ہو گئی کہ پھر جانا ہی بے کار لگا۔ اُس روز کریڈٹ کارڈ کا فارم بھرتے ہوئے دو پڑوسیوں کا نام لکھنے کی ضرورت پڑی تو اُس پر انکشاف ہوا کہ اُسے کسی ایک کا نام بھی نہیں آتا۔ تب قادر ڈرائیور ہی کام آیا۔ دائیں ہاتھ والے کی مشکوک حرکات پر توجہ دینے کی فرصت کس کے پاس تھی وہ تو اخبار میں پڑھا بڑا اسمگلر نکلا، جسے بند کرنے کے روز ڈراوے ملتے ہیں اخبار اور وہ بھی اُردو اخبار اس دور میں کون پڑھتا ہے۔ اُس نے کمپیوٹر سیکھنے کی کئی بار کوشش کی بھی لیکن کامیاب نہ ہو سکا۔ کوشش میں بددلی تھی کہ دماغ میں پسماندگی کہ ایسے لوگ بیس پچیس برس کی عمر تک جو کچھ سیکھ پاتے ہیں پھر عمر بھر اُسی دائرے میں گھومتے رہتے ہیں۔ اسی لیے تو اُس کے پاس کافی وقت بچا رہتا ہے اور وہ خود بھی قادر ڈرائیور کی حیرتوں میں کبھی کبھی شریک کار بن جاتا ہے۔

ابھی اخبار پڑھ رہا تھا کہ صفائی والی آگئی وقت کی افراتفری کا ثبوت آدھا گھرا لٹا پڑا تھا۔ ماسی کے پاس بھی وقت کی تنگی تھی۔ کئی گھروں میں ابھی اُس نے مزید جانا تھا۔ البتہ خبریں اُس کے پاس بھی بہت تھیں بچہ بیمار تھا، بڑی لڑکی کا جہیز بنانا تھا، خود کو ڈاکٹر نے طاقت کی دوائیاں کھانے کا مشورہ دیا تھا۔

ماسی کی مانتے مانگنے کی عادت سے گھبرا کر اُس کا دل چاہا وہ وقت سے پہلے کالج چلا جائے لیکن

وہاں بھی تو لوگ پیریڈ شروع ہونے کے پانچ منٹ بعد کمرہ جماعت میں پہنچتے ہیں اور پانچ منٹ پہلے چلے بھی جاتے ہیں۔ سٹاف روم میں اگر کوئی بیٹھتا بھی ہے تو بس وہی جنہیں اپنے ڈاکومنٹس مکمل کرنا ہوتے ہیں۔ باہر کی کسی یونیورسٹی میں داخلے کے لیے کوئی ویزہ یا پاسپورٹ حاصل کرنے کے لیے یا کسی اور ادارے میں ملازمت کے لیے۔ کوئی شخص بھی تو اپنی موجودہ حالت سے مطمئن نہ تھا۔ کسی کے پاس دوسرے سے بات کرنے کو وقت نہ تھا۔ خود وہ چاروں ایک کمرے میں گھنٹوں بیٹھے رہتے لیکن قلم کی گھسٹ، کمپیوٹر کی سوس سوس یا ٹی وی کی آوازوں میں کوئی زندہ آواز شامل نہ ہوتی تھی۔ وہ سوچتا اب تو بچوں کا شور بھی گھروں سے نہیں اٹھتا۔ ٹی وی کی آوازوں سے ٹکھتا ہے۔ کہانی سننے کی ضد مودی کی پیشکش میں بدل گئی ہے۔ کارٹون چینلز نے کھیلنے کودنے کا وقت چھین لیا ہے۔ شاید اسی لیے تنگی وقت کا شکوہ ہمارا محاورہ بن گیا ہے کہ ہم زندگی کو نہیں زندگی کے لوازمات کو وقت دینے لگے ہیں۔

ڈرائیور عبدالقادر اکثر پوچھتا ہے۔

”سر جی! یہ پڑھے لکھے لوگوں کے پیچھے وقت کا لٹھ کیوں لگا رہتا ہے۔“ وہ سوچتا ہے شاید یہ انٹیکچوئل اسٹائل بن چکا ہے۔ یہ انسٹنٹ ایج ہے جس میں انتظار کا لفظ خارج ہو چکا ہے۔ ہانڈی پکٹے کا انتظار نہیں ہو سکتا۔ تیار برگر، سینڈوچ جگہ جگہ پڑے ہیں بلکہ اُس کے کھانے کا وقت بچانے کو فوڈ سپلیمنٹ اور وٹامنز زیادہ مفید ہیں۔ ڈائننگ نے گھروں کے باورچی خانے تو یوں بھی بند کر دیئے ہیں۔ دودھ اُبل جاتا ہے۔ نوکرانی کو ڈانٹ ڈپٹ کرنے کا وقت کس کے پاس ہے۔ ملک پیک خرید لیے جاتے ہیں۔ سالن جل جاتا ہے باورچی کو ہٹا کر ٹن کی خوراک اپنالی ہے۔ نیند نہیں آ رہی کتاب کون پڑھے سلیپنگ پلاز ہاتھ کی دوری پر موجود ہیں۔ حد تو یہ ہے کہ قربت کے لمحات کو بھی وقت کی کمی نے مکینکی بنا دیا ہے۔

نزہت تو جھنجھلا جاتی ہے۔ ”ارے کچھ کرتا ہے تو کرو ورنہ..... بے مقصد چھیڑ چھاڑ کا وقت نہیں ہے میرے پاس..... کل کی میٹنگ کے منٹس تیار کرنے ہیں ابھی، واشنگ مشین باہر لگی ہوئی ہے۔ ہانڈی چولہے پر ہے۔ تین گھنٹے کی نیند بھی پوری کرنی ہے۔“

وہ سنڈ ہو جاتا۔ ”ارے اس میٹنگ کی تیاری کے لیے بھی تو کچھ منٹس تیار کرنے ضروری

ہوتے ہیں نا۔“

اسی لیے تو قادر ڈرائیور کہتا ہے۔ ”سرجی اتنی مصروف اور تیز رفتار زندگی میں یہ موت سری کیسے گھس آتی ہے۔ یہ بھی اس دور کی تیزی کا شکار ہے پتہ ہی نہیں لگتا کب کس وقت کہاں سے چلی آئے۔ یہ بڑے شہروں کی زمین جو سونے کی دھات جیسی قیمتی ہو گئی ہے تو لوگ اپنے مردے کہاں دفنائیں گے۔ سرجی!.....“

”ہاں عبدالقادر اب تو موت بھی انسٹنٹ ہونی چاہیے، بیمار کو سنبھالنا، عیادت داری اور پھر تکفین تدفین اتنا وقت کس کے پاس ہے۔“

”دفع کرو جی ایسی زندگی کو کیا کرنا جہاں موت بے حرمت ہو جائے۔ جہاں مردہ دفنانے والے نہ ملیں وہاں رہنے کا کیا فائدہ کبھی کوئی ختم درود، کوئی خوشی غمی پر کچھ آیا ہے گھر میں..... میلاد، شب رات، عید سب سوکھا ہی گزر جاتا ہے۔ اگر کچھ بٹنا بھی ہے تو بازار سے خرید کر۔“

اُس کی کتنی خواہش تھی کہ گھر میں ماں جی کی جمعرات کا ختم دلوائے لیکن نزہت اس رجعت پسند خیال پر خوب ہنسی تھی۔ ”ارے کچھ دینا ہے تو خیرات کے طور پر کسی مدرسے میں دے آؤ، جیسے میں ہر مہینے خاموشی سے کچھ نہ کچھ دے آتی ہوں۔ نمائش کا فائدہ۔“

”یقین کریں صاحب جی! اماں جی کو فوت ہوئے بیس سال ہو گئے کوئی تہوار ایسا نہ ہو گا کہ حاضری نہ دی ہو اور کوئی جمعرات ایسی نہیں کہ ختم نہ دلایا ہو۔“

نزہت ہوتی تو اُسے جواب دیتی۔ نا تو اور تمہاری زندگی کا مصروف ہی کیا ہے۔ بیکار فتنی، ناظم نے سوچا ہمارے تو بزرگ بھی نئے دور کے تقاضوں کو سمجھ گئے ہیں۔

اماں جی بمشکل ایک ہفتہ بیڈ پر پڑی تھیں کہ اُن دونوں کے چہروں پر ہوائیاں اُڑنے لگیں۔ قصور نزہت کا بھی نہ تھا۔ اُس کے اوقات میں سے دس منٹ بھی نکل آنا مشکل تھا اور وہ خود پریشان تھا کہ اب تو زندگی کے لیے وقت نہیں بچا۔ موت کی نگہداشت کون کرے گا، اماں جی نے اُس کی پریشانی دیکھ کر تسلی دی تھی۔ گھبراؤ نہیں تمہاری مجبوریاں سمجھتی ہوں، اگلے ہی روز جب وہ ذرا دیر سے گھر پہنچا تو وہ پانی کے گلاس کی طرف ہاتھ بڑھائے بڑھائے پیاسی ہی سو گئی تھیں جیسے سردائیول آف فٹ ایسٹ کے اصول کی علامت بن گئی ہوں۔

ایمی ایف ایس سی کے میرٹ کی جنگ لڑ رہی تھی، جس کا بڑا ہتھیار وقت ہی ہوتا ہے جس میں

ایڈیمیاں، ٹیسٹ، تعلقات سب جھونک دیئے جاتے ہیں۔ ناکامی کی صورت کے لیے کوئی ایک کشتی بھی تو بچا نہیں رکھی جاتی۔

عامر کسی امریکن یا یورپین یونیورسٹی سے اسکالرشپ کی اُمید میں پورا دن انٹرنیٹ کی لہروں پر سوار رہتا۔ اگرچہ کسی کے رویے میں کوئی بے حسی، لا پرواہی یا اُکتاہٹ ہرگز نہ تھی۔ پر اماں جی سمجھتی تھیں کہ قصور ان بچاروں کا نہیں اس دور کی تنگی وقت کا ہے، جو کسی تیز رفتار گاڑی میں بھرے ایندھن کی طرح پھونکا چلا جا رہا ہے۔

وہ کارپورچ کے ساتھ ذرا سے لان میں بیٹھا خود کو نیچرل لائف کے قریب محسوس کر رہا تھا۔ عبدالقادر گاڑی دھوتے ہوئے کسی جواب کے انتظار کے بغیر بولتا چلا جا رہا تھا کہ اب تو جواب دینے کی عادت بھی کم ہوتی جا رہی ہے۔

”سرجی! آج شب رات ہے۔ عامر بابو کے لیے شریاں نہ لے آؤں۔“
اُسے بے تحاشہ ہنسی آئی۔

”ارے عامر شریاں چلائے گا، وہ تو خود ہوا میں اڑتا ہے تو وقت کی کمان میں خود کو کس پاتا ہے۔“

”ویسے سرجی! ان تہواروں سے ان چھوٹی چھوٹی خوشیوں سے بچے جڑے رہیں تو زمین سے جڑے رہتے ہیں ورنہ ان کے پیر اکھڑے رہتے ہیں۔“ اُس نے گلاب کے اکلوتے پھول کو دیکھا جس پر سے تلی اڑی تھی۔ اب تو تلی بھی نظر آتی ہے تو ٹی وی سکرین پر، پھول بھی مسکراتا ہے تو کمپیوٹر میں، پرندے کی چھبھاہٹ سنی جاتی ہے تو موبائل کی کھنٹی پر۔

”ارے قادرے! اب تو لوگوں کے پاس پورا لفظ بولنے کا وقت نہیں بچا ہے۔ میسجوں وٹا منز سے بھرے کمپیوٹر کی طرح عمر کا عرصہ بھی اک نقطہ سا لگتا ہے زندگی تیز رفتار ہوئی ہے کہ عمر برق رفتار ہو گئی ہے۔ نام تک سکڑتے سکڑتے بس اشارے ہی رہ گئے ہیں۔ خود اُسے بچپن میں ناظم الدین کہا جاتا تھا۔ نو جوانی میں ناظم ہو گیا۔ نزہت نے نازی بنا دیا۔ وہ فارغ الذہن والی ہنسی ہنس دیتا۔ ارے اب میں نے ایسا کون سا ناظم ڈھایا ہے تم پر جو نازی کا لقب دے دیا ہے۔ مختصر سا ایمن مزید سکڑ کر ایمنی رہ گیا۔ نزہت، نزہت ہی ہو گیا عامر عی ہو گیا۔ بعض اوقات یہ سب ایسے گڈمڈ ہو جاتے کہ سمجھ ہی نہ لگتی کہ کون کس کو

پکار رہا ہے ناموں کی تذکیر و تانیٹ ہی ختم ہو گئی تھی۔

انسانوں کو بھی نمبر الاٹ ہو جانے چاہئیں، جیسے درختوں، گھروں اور قیدیوں کے نمبر ہوتے ہیں، پہچان کے لیے۔ تب وہ خود کو بے کار سا سمجھتا ہے جسے کمپیوٹر نہ آتا ہو جس کے پاس باتیں سننے اور کرنے کا وقت بچا رہتا ہو۔ وہ اس دور کی مشین کا ناکارہ پُرزہ ہی ہوانا۔ تبھی ساتھ والوں کی ماسی شب برات کا حلوہ لے آئی تھی۔

قادر نے پلیٹ پکڑ کر اُس کی گرم سوندھی واشنالی۔

”ماسی! بڑی مہربانی تیری تو حلوہ لائی تو شب رات کی بھی کچھ عزت رہ گئی ورنہ بیچاری رات بھر کی مہمان کس کے گھر جاتی۔ سارے دروازے تو سرِ شام بند ہو جاتے ہیں۔ ڈاکوؤں کے ساتھ ساتھ رحمت کے فرشتوں پر بھی بند کر دیئے جاتے ہیں۔ ویسے صاحب جی! آج ہلکا سا چڑاغاں نہ کر دیں گھر پر بچے دیکھیں گے تو خوش ہوں گے۔“

”ارے قادرے! اب بچوں کی خوشیاں ایسی ذرا ذرا سی نہیں رہ گئیں۔ چڑاغاں تو ہر شاپنگ مال پر پورا سال رہتا ہے۔ اتنا سب کچھ اتنی شکلوں اور افراط میں موجود ہے کہ تسکین کی خوشی ہی جاتی رہی ہے، اب امریکہ یا یورپ کا ویزہ مل جائے یا کروڑ دو کروڑ کی لائری نکل آنے کی خبر ہی شاید خوشی کا اشارہ دے سکے۔ اب تو بچوں سے یہ خوف بھی جاتا رہا ہے کہ وہ کسی عاشقی معشوقی کے چکر میں گرفتار ہو جائیں گے۔ خط لکھنا، آہیں بھرنا، چوری چوری فون کرنا۔ ارے اب ایسا سلو موشن کا دور کہاں ہر قسم کی جنس ایک بٹن کے فاصلے پر موجود ہے۔ چیٹنگ اور ڈیٹنگ سے لے کر XXX تک، اب ترساؤ کا زمانہ نہیں بلکہ سیری کی بدھنسی ہے۔ جا جا اُبکائیاں، الٹیاں، اسہال پھیلے ہیں۔ خوشی کے لوازمات کی کثرت خود خوشی کو ہی نکل گئی ہے۔

قادر نے پلیٹ اور چمچہ اُس کے سامنے رکھا۔

”سرجی! چکھیں تیرک ہے۔“

”اے میں یہ حلوہ کھاؤں گا.....“

”سرجی! یہ نیاز نہ کھانے کی سزا ہے کہ پورا سال نعمتیں امیروں کے گرد چکر لگاتی رہتی ہیں لیکن

انہیں منہ میں رکھنے کا حکم ربی نہیں ہوتا۔“

ارے قادرے ڈرائیور! بس تیری چھٹی ہونے والی ہے۔ انہی باتوں سے تو..... تیرا تو نام ہی مس فٹ ہے۔ ایسے پھیلاؤ والے نام کی تو آج کے گلوبل ویلج میں جگہ ہی نہیں بنتی۔ ”عبدالقادر“ اسی لیے تو ایسے سب نام بھلا دیئے گئے ہیں۔ بس ماسی، مالی، کک، ڈرائیور کے سائن دے دیئے گئے ہیں۔ تو بس اپنے سائن کی زبان ہی بولا کر چھوٹے منہ سے نکلے یہ بڑے بڑے فلسفے ہضم نہیں ہوتے۔

”ویسے صاحب جی! آپ عامر بابو پر نظر رکھا کریں۔ بہت تیز رفتار بائیک چلاتے ہیں۔ سڑکوں پر تو آندھی جھلی ہے، جس میں انسان روڑوں، گیٹوں کے چھٹوں کی طرح اڑ رہے ہیں۔ کوئی جتنا تیز بھاگے گا اتنا ہی گرنے کا خطرہ زیادہ، ست رفتار تو مگر کے بھی سنبھل جائے گا۔ ویسے جتنی جلدی پینڈا مک جائے سرجی! اتنی جلدی بندہ بھی فارغ۔ تو پھر وہ کیا کرے گا.....؟“

”ویسے قادر باتیں تو بڑی گہری کرتا ہے۔“ وہ کئی بار بچوں سے کہتا۔ ان لوگوں کی بات پر دھیان دیا کرو یہ خام دانش کے ذخیرے ہیں۔ انہی کو پالش کر کے آرٹیکل لکھو، اور انٹرنیشنل جرنلز میں چھپواؤ، تمہارے علم اور نظریات کا شہرہ پھیل جائے گا۔

وہ تیار ہونے کے لیے اٹھا کیونکہ وہ ایک وقت میں ایک ہی کام کرنے کا عادی تھا۔ اسی لیے وقت سے پہلے اٹھ گیا۔ قادر کی آواز پیچھے رہ گئی۔

”سرجی! یہ بڑے لوگ بولتے کیوں نہیں ہیں زبان جڑ نہیں جاتی تالو سے، پھپھوندی نہیں لگ جاتی دماغ کو بس پڑھو کمپیوٹر پر بھی پڑھو، ٹی وی پر سنو، کی بورڈ پر لکھو، حد دیکھئے عورتوں نے چغلیاں تک چھوڑ دی ہیں۔ بس وقت ہی نہیں رہا ان کے پاس۔ کل جگ ہے سرجی! جب مرغی اذانیں دینے لگے اور کتے بھونکنا چھوڑ دیں تو پھر سمجھو کہ بستی پر آفت آنے والی ہے، یہ اتنی تیزی اور لاغر مرن مٹی ہوتی ہے۔ لگتا ہے دنیا جلدی مر جائے گی مرن مٹی اٹھا رکھی ہے اس نے کیا پتہ کوئی قیامت ہی.....“

اُسے پھر ہنسی آگئی اگرچہ اس درجے کے کسی شخص کی بات پر اگر وہ نزہت کے سامنے ہنس دیتا تو وہ اُس کی Low Mentality کا ماتم کرتی۔ ”قادر یار! قیامت کی سوچ کا وقت کس کے پاس ہے بس یہ تو نا کام لوگوں کے کھلونے اور بہلاوے ہیں، جنت، دوزخ، اگلا جہان، اب تو یہیں سب کچھ موجود ہے۔ یہی تو دوزگی ہے انسانوں کے بیچ۔“

تبھی فون کی کھنٹی بجی تھی۔ اطلاع دینے والے کو بھی بڑی جلدی تھی۔ قیامت کا صور ایسے ہی

پھونکا جیسے بس ریڈیو پر خبر پڑھ دی ہو۔ وہ چیخا رہ گیا۔ کب، کہاں، کیسے۔“

لیکن انفارمیشن فیڈ کرنے والے کمپیوٹر کی بیٹری شاید لو ہو گئی تھی۔ یا شاید اتنا ہی فیڈ کیا گیا تھا اُس کے اندر، اُس روز قادر نے سب گاڑیوں سے زیادہ تیز گاڑی بھگائی تھی، پھر بھی پیچھے ہی رہ گئے وہ جب پہنچے تو پہچان کا ٹیگ نمبر لگ چکا تھا۔ عامر کا اکیس نمبر تھا جو اُس کی اکیسویں سالگرہ سے صرف دو دن پیچھے تھا۔ پر وہ یہ دو دن بھی انتظار نہ کر سکا تھا، نئے دور کی تیزی تو وہ خمیر میں لے کر پیدا ہوا تھا، اُس نے چلتے وقت بھی تو یہی کہا تھا۔

”ابو جی! وقت نہیں بچا ہے اب میرے پاس۔“ اُس کے پاس صرف تین منٹ اور بیا لیس سیکنڈ کا وقت تھا لیکن سامنے سے آنے والی بس کے پاس شاید دو منٹ بیا لیس سیکنڈ کا وقت تھا۔ ایک منٹ کی تنگی بیا لیس سیکنڈ کو مات دے گئی۔ یہ سروائیول آف فٹ اسٹ کا دور ہے۔

وہ کہ جس میں زندگی پوری توانائی اور رفتار کے ساتھ دوڑ رہی تھی۔ وہ یکدم ایسے سڑک آف ہوئی جیسے جیٹ طیارہ کریش ہو جائے۔ اُسے لگا وہ یہ خبر نشر نہ کر سکا تو وہ پھٹ جائے گا۔ اُس کے پورے وجود، دل، دماغ سے کہیں بڑے سائز کی خبر تھی، جو اُس کے اندر کسی طرح بھی سامنے پار ہی تھی۔ کبھی دل کے ایک دو توپے توڑ دیتی، کبھی دماغ کی سلائیاں اُدھڑنے لگتیں، کبھی بدن چھدنے لگتا، کبھی ہڈیاں تڑخنے لگتیں۔ وہ اکیس نمبر کے سر ہانے بیٹھا دو گھنٹے تک وقت کے کند دندانوں تلے سلتا اور اُدھڑتا رہا اور ٹیلی فون پر مختلف نمبر گھماتا رہا، وہ تھوڑا تھوڑا پھٹ رہا تھا اور جو بھی چھیدوں، سوراخوں، موریوں میں سے نکلتا ریسیور کے دوسرے اینڈ پر منتقل کرتا چلا جا رہا تھا۔ پر اُسے وصول کرنے کو کسی کے پاس گنجائش ہی نہ تھی۔ وہ کہنا چاہتا۔ سنو کتنی بڑی خبر ہے۔ اتنی بڑی خبر تو آج تک روئے زمین پر بنی ہی نہیں ہے۔ سنو دنیا کی سب سے اہم خبر، سب سے المناک خبر، لیکن سننے والے مصروف تھے۔ کچھ شہر سے باہر تھے کچھ ملک سے باہر۔ اُن کے پاس سننے کے لیے بس اتنا ہی وقت تھا جتنا ٹی وی کی خبر سننے کے لیے یا اخبار کی سرخی پڑھنے کے لیے.....

اس خبر کو اگر پوری دنیا میں بھی تھوڑا تھوڑا تقسیم کر دیا جائے تو پھر بھی اُس کی جھولی میں منوں منوں وزن پڑا رہ جائے گا، البتہ ایکی اور نزہی منہ میں انگلیاں ٹھونس اس منوں وزن کے بڑے بڑے باٹ اُگل نکل رہی تھیں۔ کھربوں ٹن بلے تلے دبے دبے جب اُن پر کئی گھنٹے گزر گئے تو اس زمینی حقیقت کے

کئی لرزتے ہوئے کمزور ستون اُن پر آن گرے کہ یہاں کوئی ریسکیو ٹیم نہ پہنچے گی اُنہیں خود ہی اس بلے کو اپنے چور چور وجود سے ہٹانا ہوگا۔

غسل کا انتظام، کفن کی سلائی، گورکن، مولوی، جنازہ، تدفین ارے انسان مر کر بھی کتنے کام کرنے کو چھوڑ جاتا ہے۔

اگر وہ یہ انتظامات کرنے کو نکل جائے گا تو پھر صفِ ماتم پر کون بیٹھے گا، پُرسے کے لیے آنے والے افسوس کس کے پاس کریں گے لیکن صفِ ماتم تکھی کہاں تھی۔ کوئی آتا تو صفِ بنتی، ورنگ آرزو تھے ویک ڈے تھا۔ موسم بھی کچھ ایسا اچھا نہ تھا۔ فاصلے زیادہ تھے۔ مصروفیات بے انتہا تھیں۔ زندگی کے لیے وقت نہ تھا۔ موت کے لیے کہاں سے کوئی نکال لاتا۔ ایسی اور نزہت عامی کے شارٹ کٹ پر ابھی اندر ہی اندر اُبل رہی تھیں۔ ان کی بند چینیوں سے بھاپ خارج کرنا ضروری تھا۔ جتنا بوجھ ان کے اندر بھرا تھا۔ اُسے سامنے کو کہیں کہیں سے کٹ لگا کر گنجائش بنانے کی ضرورت تھی۔ جب کام والی نے ٹی وی لاؤنج میں رکھی عامر کی میت کو دیکھ کر چنگھاڑ ماری اور نزہت کے گلے لگ بین کیا تو نزہی اور ایسی جیسے پوری کی پوری اُدھر گئیں، اندر کا بوجھ ادھر ادھر بکھر گیا، چہرے، گولیاں، دُور دُور ہدف کر گئے۔ ارد گرد کی کوٹھیوں میں کام کرنے والی ماسیاں اکٹھا ہو گئی تھیں۔ کوئی مسجد سے صف بھی اُٹھا لائی تھی اور عامر کی چار پائی کے گرد بچھا دی تھی، جس پر بیٹھی وہ بین کرتی تھیں اور نزہت غش کھا کھا کر گرتی تھی شاید پانی پلانے والیاں موجود تھیں ورنہ پچھلے دو گھنٹے سے تو وہ خود کو اپنے ہی حصار میں سیٹے بت بنی بیٹھی تھی کہ ذرا سی بلی نہیں کہ کچی فصیل کی اینٹیں دھڑ دھڑ اُسی کو ہدف کرنے لگیں گی۔

پر وہ ابھی وہیں گرم سم بیٹھا تھا۔ ایک بار پھر اُس پر یہ حقیقت بم کی طرح پھٹی تھی کہ اُس کے پاس ماتم کا وقت نہیں ہے بلکہ جوان بیٹے کو آخری آرام گاہ تک پہنچانے کے لیے اُن گنت انتظامات کرنے باقی ہیں۔ اب انتظار کس کا تھا۔ ہر ایک اپنی اپنی مصروفیت کی دُور سے بندھا اپنے ہی کھونٹے کی سمت کھینچ رہا تھا۔ دوستوں، عزیزوں کے کرنے والے سارے کام اب اُسے خود کرنا تھے۔ قبر کی جگہ کا حصول، کفن کے لیے درزی کی تلاش، غسل کے لیے جنازے کے لیے، کتنے ہی افراد کا بندوبست کرنا تھا۔ جبکہ وہ کسی سے بھی واقف نہ تھا۔ اب جب کچھ نہیں بچا، تو اک عجب سی خواہش نے سر اُبھارا تھا، اُس کا جنازہ ایسا شاندار اُٹھے کہ مدتوں یادگار رہے جس میں ہزاروں لوگ شریک ہوں۔ جنازہ بھاری اُٹھنا چاہیے لیکن

یہاں تو..... وہ گھبرا کر باہر نکلا۔ باہر قادر ڈرائیور کے پاس ارد گرد کی کوٹھیوں کے ڈرائیور، مالی، چوکیدار افسوس کے لیے جمع تھے۔ اُسے دیکھ کر وہ سب بھیگی آنکھوں کو صافوں سے پونچھنے لگے لیکن ناظم کے پاس افسوس کے اشتراک کے لیے اب وقت نہ بچا تھا ڈاکٹر نے کہا تھا تدفین میں دیر نہ کیجیے گا پر وہ پہلے ہی بہت دیر کر چکا تھا پتہ نہیں کس موہوم اُمید پر۔

اُس نے قادر سے کہا ”گاڑی نکالو۔“

”کیوں صاحب جی! آپ بیٹے کو چھوڑ کر کہاں جائیں گے۔“

اُس کے چہرے کی بے بسی کو انہوں نے خود ہی زبان دے دی۔

غالباً وہ ساتھ والی کوٹھی کا چوکیدار تھا۔ ہاتھ میں پکڑے سیاہ شاپر کو اُس کے سامنے پیش کیا۔

”صاحب جی! ابھی کچھ دنوں پہلے ہی مکہ شریف سے منگوایا ہے چھوٹا بیٹا وہیں ہے نا۔ خاک

پاک سے کلمہ شریف لکھا ہے اوپر۔ باری میری تھی۔ پر بیٹا بازی لے گیا۔“

چوکیدار کا گلا زندہ گیا تھا۔ اطمینان کی لہری الم کی چادر پر سرسرائی۔ دکھ کے باٹ بدن میں

ہموار ہونے لگے۔ اُس وقت ناظم حقائق کے خوفناک جبروں میں ہاتھ دیئے میکانیکی سا ہو گیا۔

”پر غسل۔“

”غسل ہم خود دیں گے اپنے بیٹے کو۔“

وہ پانچوں آنسوؤں سے وضو کرنے لگے۔

زمینی حقائق رومانی کرب پر غالب آ رہے تھے۔

”قبر اور جنازہ میں پچیس لوگ تو درکار ہوں گے پر یہاں تو.....“ تبھی نزہت فون پر کئی گھنٹے

ریسکیو کی تلاش میں ضائع کرنے کے بعد آپ ہی اپنے بوجھ سے باہر نکلی۔

اُسے دیکھ کر روحانی کرب زمینی حقائق پر غالب آیا۔

”میت کو اکیلا چھوڑ آئی ہو؟“

”نہیں ماسیاں بیٹھی ہیں اُس کے سر ہانے لیکن تم کیا کر رہے ہو، چھ گھنٹے گزر چکے ہیں۔ لڑکے کا

رنگ بدل رہا ہے۔ ڈاکٹر نے.....“

بے بسی تشدد ہو جایا کرتی ہے۔ قادر نے وضو کے لیے جڑھائے کف کھولے۔

”سرجی بیس پچیس بندے ارد گرد کی کوٹھیوں کے چوکیدار، ڈرائیورز..... ہم خود ہی ہو جائیں گے۔ پر بیٹے کا جنازہ تو شان سے اٹھنا چاہیے، جس شان سے وہ جوانی چڑھا تھا۔ اگر آپ اجازت دیں اگر آپ پسند کریں تو ادھر ہماری بستی میں کئی بستیوں کے لوگ مل کر جنازہ پڑھیں گے، سرجی! اور پھر قبر کی جگہ بھی اپنی پسند کی، گورکن اپنا بھائی ہی سمجھیں۔ سرجی! میڈم جی! اگر آپ پسند کریں.....“

ناظم نے نزہت کو دیکھا اُس کی آنکھوں میں جھلملاتے شیشے جیسے بے بسی کی آب میں ڈھلک گئے کہ ماتم کے لیے بھی تو اک ذہنی فراغت کی ضرورت ہوا کرتی ہے۔

آپاں

چاندنی سے لبالب چھلکتے انڈے چکنی مٹی کا پوچا (روغن) پھرے آنکھوں میں قلعی کی ڈلی
حرارت پا کر کھلی۔

اک دیاں لکڑاں کڑک دا تیل

آ جاؤ سہیلیو کھیڈن دا ویل

چاندی کے بحروں سے ہرنیوں کی ڈاریں پھلا تکیں، ہللیں بھرتی، اڑنگے مارتی پنکیاں ٹبو کے
لگاتیں آبادی سے پرے کھیتوں سے ادھر چاندنی سے اناٹ میدان میں سونے کے تار جھلما گئے۔
رنگ برنگی اوڑھنیاں چاند کے نہروں بہتے دودھ میں بھیگ گئیں جیسے ابرق لگا ہو۔

”آؤنی سکھیو! سدا نا چلیں۔“

تاروں کی قوسیں اور جھرمٹ چھاجوں برستے نور میں لتھڑھتھڑ، چاندنی کی چلیاں (منٹیاں)
بھر بھرتالیاں بجانے لگیں۔ بچوں بچو اور کولو کمر کو خم دے پیروں کی تھاپ کے سنگ ہتھیلیوں کی
کسٹر رر کسٹر رر ملا تیں کبڈا اڈالتیں ایک دوسری کو بغل سے کانتیں، گھوم کر پھر آسنے آتیں، اوڑھنی
میں لپٹے لپے پراندے بل کھا کر پھٹو لے پٹھنیاں کھا گلے سے لپٹتے۔ قدم ایک گول چکر میں تیز تیز تیز
تر ہو گئے۔ کمروں کے خم گولائی میں مڑ گئے۔ ”کو کو کو کو۔“

آنے کی چلی کی آواز منہ سے نکالتی ہاتھوں کی منھیاں کے بنا ایک دوسرے سے کھسیرتی پڑ
میں کھڑی کبڑے کا اختتامی تاج سب مل کر تاپنے لگیں۔ میلوں اٹھتی گرد چاند کی چلمن ہو گئی جس میں ذرا
ذرا افشاں کتری گئی۔

کولاں کی چیخ نے ہونٹوں کی قوس سے نکلتی آنے والی چلی کی "کو کو کو کو" اور مٹھیوں کی
کسڑور کسڑور کو کبڑے کے پڑ میں ساکت کر دیا۔
"نی گدھیو! میرو کدھر کو گئی۔"

کڈی نے بکل کی اوٹ میں ناک چھپائی، جس کے پیالے سے نتھنے پہ پھیلا گہرے زخم کا
نشان کھائی سی بن گیا۔

"میرو گئی جدھر کو جانا تھا۔ ادھر کو گئی کوئی پہلی بار گئی۔"

چاندنی کے ترچھے لہراتے پردوں میں لپٹے اوکاں اور ون کے جھاڑ اور فصلوں کے منجان
ذخیروں میں بکھرتی نفرتی پھوار میں نظروں کے کھوجی سب رستے بنا گئے۔ سارے گھرے کڈی کے
چہرے پر کھدے مندل زخموں کے گہرے نشانوں اور ادھ بھرے گڑھوں میں اترتے تھے جو بکل میں
منہ لپیٹے کھر کھر ہنستی تھی، نشان اور گڑھے منہ کھولے ہو نکلتے تھے۔ "یہ کوئی نو یکل (نی) بات ہے۔
از یو! بکل اوڈے ویلے (پچھلے پہر)۔ چو بارے پہ کھڑا صوبے دار کا لونڈا..... نیچے گلی سے گزرتی پر
سگریٹ کا ٹوٹا بھجا کر پھینکا، اشارہ دیا، جھنڈ کی ڈوگی ساؤل میں ملاقات کا..... وعدہ..... بھلا کڈی سے
کون چھپا ادھر کبڑے کی دھول آسمانی چڑھی۔ ادھر میرو کی دو جی اڈی (دوسری ایڑھی)، انے جنڈ
(چھتارے) کی داڑھی پہ پڑی۔"

لڑکیاں بنیں اور چاندنی کے گالے اٹھتی بیٹھتی دھول میں تلے کے گوکھڑو پر دو گئے۔ ریت کے
ڈرے اور کانچ کے ٹوٹے شعلیں چھوڑنے لگے۔ جھل مل چٹکبری سولوں (کانٹوں) کا مورچھل کھینچتی
سب اور روئی کے منٹھ سے خرگوش چاندنی کی پرات سے میدانوں کے بیچوں بیچ دوڑتے، لالو لال پھولوں
سے بھری کریوں میں اتر گئے جن سے پڑے ہرے کھیتوں کے بیچ الاؤ میں مگرتی چاندنی کی آبشار میں
شعلوں کے لال چہرے دودھیا ہو گئے تھے۔ اچھو نے نفرتی دہک والا کونڈہ پوروں سے اٹھایا۔ چلم میں
رکھا، سلفے سے دھونیں کے لہرے اٹھے اور چاندنی میں گتہ دودھیا ہو گئے۔

”چا چا گلو! پنڈ (گاؤں) میں بڑی خرابی آئی۔“
 گلو نے کھیتوں کی ہریا دل پر چاندنی کی پھوار کود بے پاؤں اترتے ہوئے دیکھا۔
 ”تاوہ کیسے اسلمیا!“

”کنک دیکھ چا چا! ایک ایک مٹھ پر تیرہ تیرہ سٹے۔ یہ سٹے۔“
 اسلم نے کہنی تک بازو پر دوسرے ہاتھ کی پوئیں رکھیں، ”اور دانہ کنک کا نہیں پیلوں کا لگے۔ یہ
 موٹا..... سنہری پانی پی پی پلا ہوا۔ اس سال دکن خوب چلا۔ مینہ ویلے سر (بروقت) برسا، نہروں میں
 بندیاں گھٹ ہوئیں۔ سمجھو کیوں کے بھڑولے بھی منہ تک آ گئے۔ اس سال سارا علاقہ ٹوکریاں،
 چھاڑیاں، کڑاھیاں چھوڑ دراختیاں پکڑ، واڈی (کٹائی) پر ٹوٹ پڑے گا۔“
 ”پر یہ ہے برفساد۔ جٹ زمیندار کا بھرا پیٹ اور بھرا کھیسہ فساد ہی تو ہے۔ ننگی برچھی کی طرح
 ہر ایک سے کھیتا پھرتا ہے۔ روز پر یا پنجائیت، تھانہ پکھری۔ جب کھیسوں اور ڈب کی گٹھڑیاں گھس کر
 پھنڈر بھینس کے تھنوں کی طرح نچڑ جائیں تو پھر قرضے میں جکڑا بال بال چھڑانے کو مٹی کے سینے میں شہ
 زوری اور جوانی کھودنے لگتا ہے۔“

اس نے بھڑکتی آگ پر سنہرے سروٹے کا پورا بونا لینا دیا۔ بھڑ بھڑ پورے کا پورا یکبارگی جلا۔
 چاندنی کے گھونٹ بھر بھر شعلے سُک سُک نکلے۔

”تیری بات سولہ آنے کھری الہی..... پر مجھے اس سے بھی بڑا خطرہ سنائی دے رہا ہے۔“
 ”وہ کیا چا چا۔“

اسلم اور الہی دونوں نے چاندنی کی برف سی قاشوں میں لپٹی گیہوں کی سنہری پڑتی بالیوں کو
 دیکھا۔

”سُن، سُن ذرا.....“

بہک میں بیٹھے کسانوں نے کانوں سے مولہیں بنائیں، حقوں کی نئے ہونٹوں سے لگا کر
 خطرے کی آواز کو بھانپا اور سانس اندر کھینچ کر یو کو سونگھا۔

ساڈی کدھی توں ماری او اکھ دے

ساڈا دل تیرے نال جتھ دے

ساڈی کدھی توں ماری او چھال

اڑ گئے چھتے ترث گئے وال

گیت کی لے اور تالیوں کی دھمک چاندنی کے وفور میں کتھی ہے چلی آتی تھی۔

”اس فصل کو بھی اب کی بار بڑا جھاڑ لگا۔ کوئی گھر کوئی بہنی نہیں بچی جہاں کوئی لڑکی، ٹیاری نہ ہو گئی

ہو کوئی لڑکا گھرو نہ ہو گیا ہو۔“

”ہاں چاچا! پر جس طرح گا مو آرائیں اور اکرم ساہی کی فصل سارے پنڈ کی موری ہے۔ اسی

طرح مریاں چدھڑن اور کولاں آرائیں سارے پنڈ کی ٹیاریوں کا سراہیں اور جس طرح احمدے مسلی کی فصل میری جوتی کے قد کی اور دھسی شئی میرے قد کے برابر ہے۔ نانواں نانواں سٹ، پاڑو پاڑو۔ اسی طرح یہ کڈی گجری اک گٹھ تے اک منہ (باشت بھر) چھیدو چھیدو، نزار بند کھوند۔“

بہک کے مردوں نے باری باری نے منہ سے لگا اٹکی۔ دبی ہنسی کی سسکار سونٹوں میں چھوڑ

دی۔

”ورلی فصل اور کوزھی جوانی پنڈ کا بھلا ہے۔ بھرویں فصل اور بھرواں حسن بڑا فساد ہے

اسلیا دیکھو دیکھو۔“

بہک کے مردوں نے منہ میں نے دبا حقے کے چنڈے کی گڑگڑاہٹ پھوس لی۔ بھوسے کے

ادھڑے ڈھیر کے ادھر کوئی موہل مارے چاند کی چلمن سے لگا کبڈے کے پڑ میں جھانکتا تھا۔

مردوں کے چہرے گردنوں سے ہاتھ ہاتھ بھرا آگے بڑھ ایک دوسرے سے کھسک گئے۔

”ٹھیکسوں کا عمران لگتا ہے۔ دیکھو کس کی ٹانگ میں بیٹھا ہے۔ کس کی.....؟“

”کو لو آرائیں اور کوئی بھی نہیں۔“

اسلے نے جلتی ہوئی لکڑیوں کو آپس میں مار مارا انکارے جھاڑے۔ بکڑ کو کی آتشیں آواز عمران

کو دھڑکی اڈھڑکی ہوئی کھوہ میں رگید گئی جس پر کبڈا اڈالتے درختوں کے جھنڈ کا سایہ گٹھ گیا تھا۔ پر چاندنی

کی بازو سارے بند توڑ سب ہموار کر رہی تھی۔ پتوں کے سائے کا جال چھدرا ہو گیا تھا۔ کبڈے والے

پڑ (دامڑے) کے وسط میں تاحتی لڑکیاں کو لو کی ماں کی دہائی سے ساکت رہ گئیں۔

”نی کو لو کدھر کو گئی نی کو لو۔“

ناچنے والیاں گدے کی ادھوری تال میں اکڑوں ہو سیدھی ہونے لگیں۔
”ابھی تو ادھر تھی۔ کدھر گئی..... ابھی تو.....“ چاندنی میں نہائے ٹیلے کے وسط میں چوہوں کے
بلوں میں سے دھول اڑتی تھی۔

”ابھی کب وہ تو گئی کب کی..... گئی.....“
سڈی اکڑوں بیٹھ دھول میں دبی ٹھیکریاں پھرو لے لگی جن پر جسے ریت کے ڈرے تاروں
سے چمکتے تھے۔

”اڑیو! جب دو جی بولی کا مڈ رکھا میں نے۔ سوئی سوئی..... نالے منڈارات رہ گیا نالے دے
گیا جوانی کھوئی..... اسی وقت تو کولو کا پیر پڑ سے پھسلتا بنے سے اکھڑتا غراپ جنڈ کی ڈونگل میں۔“
کولو چاندنی کی اوک میں سے نکلی۔
”کیا ہوا امی۔“

امی نے دو ہٹروں کا مینہ برسا دیا۔
”نی تو کہاں گئی کس خصم کو ملنے گئی۔ اڑیے بتا مجھے، کون ہے وہاں چھپا..... جہاں سرو نے ملتے
ہیں اور پاندے کھڑکتے ہیں۔“

”امی! میں تو جھاڑا پھر نے گئی تھی، ادھر.....“ گاؤ دم دو دھیا کلائی پر چھٹکتی لال چوڑیوں کی
درجن گھٹ کر آدھی رہ گئی تھی۔ امی نے کما د کے سرسراتے پاندوں میں جھاڑے کی یو سوتکھی اور سروٹوں
میں سے بھاگتے ہوئے چوہوں کی دھڑ دھڑ سی۔

”نی کتنی بار کہا بتا کر جایا کر..... میں تو فکر میں پڑ گئی۔ سو بھگیاڑ سو باہر لا.....“ (بھیڑیے، سوز)
امی کولو کو بازو سے پکڑ سمیٹ کر چلی۔

سڈی کا تہہ ساری بہکوں میں پھر گیا۔
”جھاڑا پھر نے گئی تھی۔ جھاڑا ہی تو پھر نے گئی تھی اڑیو۔ تبھی تو ماتھے پہ جمی بالوں کی پٹی آلا نہ ہو

گئی ہے اور چوڑیوں کی درجن.....“

لڑکیاں اور مائیں سڈی کے گرد حلقہ بنا گئیں۔
سڈی نے دانتوں تلے دبا سیٹی سا سانس باہر کھینچا۔

”تمہیں پتہ تو ہے میری اور اس کی چنی (اوزحنی) ایک جیسی کسری رنگ کی ہیں۔ کل سویرے
 دیرے (بھائی) کی روٹی لے، یا راں مربے کو گئی پیچھے پیروں کی چپ چپ دیکھوں تو حکیموں کا چھوکر
 عمرانو، کھرے پہ کھرا دھرے۔ کچھ دور تک تو کبھی اپنی راہ پر ہے پر پھر چنی (اوزحنی) یاد آئی اور کولو بھی۔
 مز کے سیدھی کھڑی ہو گئی۔ گھوری ڈال کے کہا۔“

”نخل گیا ایں حکیمان دیا منڈیا۔“ ڈاپی کے منہ والا مینڈھ اتر مہار موڑ گیا۔ پیچھے سے ہانک
 لگائی۔ نمبر ذرا سو رہا! بودوں سمیت سب کچھ تو زمر و زباتھ میں نہ پکڑا دوں تو کڈی نام نہیں۔ میں بھی
 ذات کی گجری ہوں کوئی تیلن نہیں جو چنبیلی کا تیل مانکتا ہے تو ڈھکی سے۔ جو بھاگا ہے تو دھول آسانی
 چڑھی۔ لو اور سنو مہیو جٹ کی پٹی میں گند لیس تو زتی تھی۔ مہیو جٹ کی سرسوں میٹھی تے لوی۔ پورے پنڈ
 کی موری۔ ساگ بنے مل دل کے نری پالک۔ دیکھوں کیا مہیو جٹ کا نطفہ۔ اکراما۔ لا لو کھار کے
 گدھے بار بیگا۔

”گندلاں تو زدئے ضیارے نی ذرا لکھ نوں ایدھر موڑ

لو پھر جو میں مڑی “کڈی پلو میں دانت لپیٹ ہنسی۔ لفظ بکل اور ہنسی میں گتہ گئے۔
 خراب مسوزحوں کی بومورتوں کے تختوں میں اڑنے لگی۔ جو اس کا حال، ہاتھ باندھ کر کھڑا ہو گیا۔ آپاں
 جی معاف کر دیو غلطی ہو گئی حرامی! بھلیکا کھا گیا تا۔ مریاں چدھڑن کا۔ تمہیں تو پتہ ہی ہے۔ ایک
 جیسے پراندے باندھے تھے ہم دونوں نے پار سال “
 گندی نے پراندہ بکل سے نکال عورتوں کے بچ گواہ کے طور پر پیش کیا۔ جتنی چٹو سکتی تھیں
 چٹو کر اطمینان کیا۔

”ایک جیسے ہی تو ہیں۔ شیشے جڑے پنکھوں والے۔“ ساریوں نے مسوزحوں کی بو کو اٹکا۔
 کچھ نے کھنکار کر تھوکا۔

”لے پھر سن۔ کما د کے بنے بنے جھولی باندھ گھاہ (گھاس) کر رہی تھی کہ نصر و میراثی
 رائے کے کھیت میں سے اکڑواں اکڑواں اٹھا اور لک (کمر) میں ہاتھ ڈالا۔“
 ”لک پہ ہاتھ “عورتوں کے حلق میں خٹکیاں انک گئیں۔ “ہاں بھلیکا۔“
 ”لے جو پھر میں نے کی اس کی رنی لے پٹی، بنے پہ مرے چوہے کی طرح کیچڑ چائے،

ہاتھ جوڑے آپاں جی معاف کر دو۔ کان سے پکڑ کھڑا کیا۔ کہا پہلے نام بول۔ کس کا بھلیکھا پڑا۔ بکا.....
پھر آپ ہی بکا..... حرامی بکا.....“

عورتوں کی بکلوں پر جگہ جگہ کان اُگ آئے۔ دلوں کی دھڑکن ایک ردھم میں آ گئی۔
”اڑیو کیا بتاؤں یہی بلی جیسے پیر دھرتی ہوئی..... سبو..... یہی کوئے کی رن..... جو سبک مل
پونچھوں والا کجلا لگاتی ہے، اور دنگی چیر نکال جا رہی جٹ کی چنی دوہری کر سر پر لیتی ہے۔“
”نہ تو گھٹے متھ..... وہ پھلائی کا بونا، اُس کا بھلیکھا کیسے پڑ گیا تجھ پر کسی بن کی آنکھ والے
کو.....“ سدو جٹی بکل کا لڑجھاڑ کر انھی دھول ساری آنکھوں کو دھندلا گئی۔ گھٹے (دھول) میں لہریئے
دار کھرے بناتی نائیوں کی پچھال میں چھپ گئی۔

مڈی نے اُس کے کھروں پر اڑتی دھول کو بیٹھتے ہوئے دیکھا۔
”لو پھر مجھ سے کچھ اور بھی سُن لو..... یہ اشناک جو ابھی بول کر گئی ہے، کل نمبروں کے ڈھارے
سے نکلتے کھرے میں نے آپ دیکھے۔ یہی لکب والا بچہ یہی تو..... کل سے سوچ رہی تھی کس کا کھر ا۔
اب پتہ چلا کس کا..... پتلی کھری اور ورلے پنچے والا.....“
سیدو گجری تنٹا کر انھی۔

”مڈی کسی کو نہیں بخشتی تو..... تُو نے تو مُلا کی رن کو بھی نہ چھوڑا اُسے بھی امر و تیلی کے ساتھ
ہنتے ہوئے دیکھ لیا مسیت (مسجد) کی چق کے پیچھے سے.....“

”نہ تجھے شک ہے کیا۔“ مڈی نے اوڑھنی کا پلو زمین پر بچھایا۔ ”ایسی ہی تو تھی۔ سبو کی
اوڑھنی، دونوں نے اکٹھی ہی تو میاں خیرے کے میلے سے خریدی تھیں۔“ مڈی نے پلو لہرا کر اٹھایا۔
دھول ساری آنکھوں کو بند کر گئی اور چاندنی کی لہریں پونوں کے آ پار اتر گئیں۔ گلی کی کڑ مڑتی کمو
لوہاری پر مڈی کی نظریں سر سے پیر تک اترتی چڑھتی رہیں۔

”ذرا کمو لوہاری کی ٹور (چال) تو دیکھو.....“ مڈی نے عورتوں کے سامنے بھارت رکھی
اور پھر پلو منہ پہ لپیٹ کھڑکھڑائی۔ راز کی کھوج عورتوں کو نیلے کی کوہان سے مڈی کے پیروں پر
لڑھکا گئی۔

”اس کی بھی سُن لو چوتھا مہینہ لگا ہے۔ جاتی تھی سبق لینے مُلا سے۔ الف زبر آ بے زبر با۔

پڑھا دیئے سارے سبق، طاق ہو گئی سارے علموں میں..... یہ بل بل پڑھتی وہ سنتا..... وہ بل بل پڑھتا۔ یہ سنتی۔“

ماؤں نے اگلے روز سے لڑکیوں کو مسجد سے اٹھالیا اور سب کا قرآن پاک ادھورا چھٹ گیا۔ لڑکے لڑکیوں کی فصل ایسی پڑ جھار اب کی بار ہوئی تھی کہ کڑی کو کاٹنے سے فرصت ہی نہ تھی۔ پونی سے پونی جڑتی چلی جا رہی تھی۔ گوڑھے پے گوڑھا اتر رہا تھا۔ ساری چھابیاں اور پناریاں بھر گئی تھیں۔ گھوک گھوک نکلا خالی ہو کے نہ دیتا تھا.....

کولو آرائین اور مریاں چدھڑن نے پتہ پتہ پالک کا سرسوں کے کھیت میں سے چنا۔
”آپا معاف کر دے۔“ نہ تو اور کیا کہیں، گھٹے تے منہ اوپر جھولے میں سے اٹھا کر لے جانے والے کتے نے اچھا ناشتہ کیا۔ سارا منہ چھید و چھید، چاہے مونا چھان لو چاہے باریک..... پنڈ میں لڑکوں کا انت..... ”اتوں قبر دی جوانیاں.....“

پرلی بہک سے سیٹوں نے تال دیا۔ مریاں نے دھاگاسی گاجر گیلی منی سے کھینچ کر نکالی، ہاتھ سے جھاز منہ میں رکھی۔ منی اور گاجر کا ذائقہ منہ میں گھلا۔

”پر کسی نے مر کر اسے بھی کبھی دیکھا کولو کے بھلیکھے مریاں کے بھلیکھے.....“
”کبھی اس کے بھلیکھے میں کسی نے کسی کو نہ دیکھا.....“ حد جبر و میراٹن کو بھی نہ دیکھا.....
لڑکیوں کی ہنسی نیوب ویل پر بیٹھے لڑکوں کی تاش کی گندیوں میں پھینٹی گئی۔

چلے پڑے دی ہوا اتوں پوہ دا مہینہ

ات پنڈ دی عکوی راہواں بخل گئی اے

کڑی نے تنور پر بیڑے گھڑتے ہوئے اوپر تلے خشکے کی کنالی میں پھینکے۔

”نہ کس ماں کے جائے کی جرأت جو کڑی کو آنکھ کے کونے سے بھی دیکھے۔ بودوں سمیت

سب کچھ کھوپچھ کے ہاتھ میں نہ پکڑا دوں۔ قرآن شریف میں نے پورا ختم کیا۔ کوئی ساتویں سپارے سے آگے نہ گئی روز سویرے نماز کے بعد دو رکوع پڑھوں۔ پورے دو رکوع..... پانچ جماعتیں کس نے پاس کیں۔ کڑی نے کوئی دو جی سے (دوسری) سے آگے نہ گئی۔ نہ کل کی سن..... رتہ.....
حکیموں کے نطفے کا..... پھینکا تو اسی کیری گچی پر۔ پر..... پر بجا آ کے میرے سر پر..... لے

مڈی نے قیص کے گلے میں ہاتھ ڈال مڑا تڑا رقعہ نکال مدعا پیش کیا جس کی کچی کچی لکھائی پسینے میں مسل کر جگہ جگہ سے مٹ گئی تھی۔ ”پر پڑھے کون؟ گڈی.....“ مڈی کنالیاں دھکیل چوڑی مار بیٹھی۔

”سنو.....، جان سے پیاری مریاں..... جان کل رات تمہارا انتظار کروں گا۔ امرودوں کے باغ میں.....“

عورتیں تنور کے منہ پر کندھیاں مار گئیں۔ ابھی رقعہ مرن پر ن کی کٹھنوں میں ہاتھوں ہاتھ پھر ہی رہا تھا کہ جیلو گجری نیاری والے رزاقو کے ساتھ بھاگ گئی جسے بھاگتے ہوئے چوکیدار بھی نہ دیکھ سکا۔ اُسے بھی سرگی ویلے اونگھ آ گئی تھی۔ پر نہائی دھوئی سک سر مہ کیے جیلو کے بدلے ہوئے تیور مڈی نے تو سر شام ہی بھانپ لیے تھے۔ پر وہ بھاگی تھوڑی تھی جو کھرا (نقش پا) ملتا وہ تو موٹر سائیکل پر چڑھ کر گئی تھی جو نمبر شناخت ہونے سے پہلے ہی پکی (سڑک) پر ہوا ہو گئی تھی اور مڈی نکلے پر وضو ہی کرتی رہ گئی۔ نماز بھی قضا پڑھی دو نمبر تو پڑھ بھی لیے پر تیسرا مٹا مٹا تھا۔

درگاہ پہ جھنڈا باندھتے مسجد میں تیل ڈالتے، سپارہ پڑھتے، نماز نیت کرتے تہجد کے لیے وضو کرتے، مڈی پر سارے مناظر الہام ہونے لگے۔ رات جھاڑا پھرنے والیوں، گدّہ ابولیاں ڈالنے والیوں کے بھلیکھے مڈی پر دو گئے ہو گئے۔ یہ بھلیکھے ماؤں کو اندھیرا چیرتے جیلو کے موٹر سائیکل پر آگے پیچھے بیٹھی دو سوار یوں کے سایوں کی طرح ڈرانے لگے۔ ماؤں نے پیٹیوں کے ڈھکنے کھول دیئے، نیم اور تمباکو کے پتوں کی مہک والے کروشیے کے رومال اور چار سوتی کی جھالریں لگی چادریں نکال دھوپیں لگوائیں۔ پچھے گھروں میں بیٹھ روئی دھنکنے لگے اور مجنوں کھیس تانیوں پر چڑھ گئے اور بیٹھے سلونے چاولوں کی دیکیں دم پر لگیں۔

لڑکیاں کہتی رہ گئیں۔

”یہ بھی کوئی بیاہ ہے بھلا بندہ بیاہ کر چار کوس دور جائے۔ مہینے دو مہینے بعد مڑے کسی کو سک بھی لگے۔ اڈے پر بس سے اترے۔ ہاتھ میں کچھی ہو..... سر پر رقعہ ہو۔ ساتھ میں واسکٹ پہنے بندہ ہو..... موڈے (کندھے) سے لگا کا کا ہو..... سارے پنڈ میں خبر لگے۔ سورے پنڈوں گڑی

آئی..... (سرا ل سے لڑکی آئی) یہ بھی کوئی بیاہ ہے اپنے گھر سے اُنھ کے ساتھ والے گھر میں چلے جاؤ۔ نہ کوئی ساس مندوں سے کہے راوی کا سرا بیاہ لائے ہو۔ نہ کوئی پوچھے کس پنڈ کی ہے۔“ دور بیاہی گئی کر لاتی رہیں۔“ کیوں پائے نی ماں لے وچھوڑے۔ نہ ویرد کھے نہ باپو نظریں آوے۔ جا دھینے راوی نہ کوئی آوی تے نہ کوئی جاوی۔“ گڈی کانوں کان بتاتی پھری“ اڑیو وچھوڑا یار کا بہانہ ویرے کا.....“

جس طرح اوسط زیادہ ہو جائے تو مول گھٹ جاتا ہے اور فصل اونے پونے بک جاتی ہے۔ اسی طرح لڑکیوں کی بھری کھلیاں بھی جوڑ بے جوڑ اُنھ گنی لیکن رنج کئی تو خریف پک گئی۔ لڑکیوں لڑکوں کی دوسری پود نے منظر خالی نہ ہونے دیا۔ گڈی تہمتی کا تہمتی رہی۔ چرخہ گھوک گھوک تھکے توڑ تار ہا..... گڈی جواب سارے گاؤں کے لڑکوں کی آپاں بن گئی تھی۔ جو کوئی گڈی کا نام لیتا کانوں کو ہاتھ لگا زبان چھوتے۔

”توبہ توبہ آپاں..... ماں کر بھیجی ہے سدا..... نیلا تھو تھا کھامروں پر آپاں..... توبہ توبہ برا گناہ پاپ.....“

گڈی کی ماں جس کسی لڑکے کی ماں کے پاس آ بیٹھتی ڈالار سے کہتی ”گڈی اللہ رکھے اپنے انور سے دو مہینے چھوٹی ہے۔“ لڑکے کی ماں بھری فصل کو منہ مارتی بکری کو ہانکنے لگتی۔

”نہ نی مچھو! تو بھی کا کی ایانی ہو گئی ہے۔ گڈی بس نام کی گڈی ہے۔ عمر سے تو تیری بھی آپاں ہو گئی ہے۔ گڈی میری شیدا سے بھی ڈھائی مہینے بڑی ہے۔ شیدا کے اللہ رکھے چار نیانے (بچے) ہیں۔“ دائیں بائیں چوکوں سے آوازیں گڈنڈ ہوتیں۔

”چھوڑ بہن میری ناصرہ سے پورے سات مہینے بڑی ہے گڈی، ناصرہ کا بڑا کا کا (لڑکا) سکول جاتا ہے۔“

گڈی جن سے بڑی تھی۔ اب تو اُن کی چھو کر یوں کے بھلیکھے بھی اُس پر پڑنے لگے تھے۔

راہ جاتے مرد بھی پوچھتے۔ ”آپاں کس کی چھو کری کس کے ساتھ بھاگنے والی ہے۔“

”آپاں تو ریڈیو بی بی سی ہے۔ ساری خبریں رکھتی ہے۔“

لڑکے ہنستے ”آپا ہمارا بھلیکھا بھی ڈال دے کسی پر..... کالی جیب ہے ہماری آپاں کی جو منہ

سے نکالتی ہے۔ پورا ہو کے رہتا ہے۔“

سڈی، کمر کے نیچے پشت کے اوپر بنی چربی کی بنیری تھر تھراتی اور چہرے کے چھید منہ کھول
ہانپتے چھلنی میں سے آنا سا چھن چھن کرتا۔

”تو پھر سوتو تم سارے بودے کٹوا کر مونچھیں منڈوا دو۔“ لڑکوں نے بڑھے ہوئے بالوں اور
مونچھوں کو دونوں ہاتھوں سے تھپتھپایا۔

”کیوں آپاں وجہ بول.....“

”اس لیے کہ پنڈ میں ایک چڑی مارا اُترا ہے..... ساری نیاروں کے دلوں کے پنچھی اُسی کے
جال میں اُڈا ریاں مارتے ہیں۔ اب تو بس ایک ہی بھلیکھا سارے پنڈ میں پڑتا ہے۔ ایک ہی گھبرو.....
جویں جوگی پہاڑوں لٹھا۔“

”کون ہے وہ رسیا.....“

لڑکے اپنے انجانے حریف کے خلاف جتھے کی طرح اُٹھ کر سامنے آ گئے۔
”بس ہے نا ایک جس کی منگ کو آنکھ مارے جس کی رن کو سیٹی بجائے ڈور کٹی گڈی کی طرح
اُس کی پھاہی میں آ کر پھنسے۔“

سڈی نے دونوں ہاتھ ایک دوسرے پر گھما کر ڈور لپیٹی اور کٹی پتنگ اشارے سے پلٹا کر پھینکی۔
”اسی گاؤں کا ہے تو چاروں بال صفا چٹ منہ کالا کر گدھے پہ بٹھا پھیرے لگوا دیں گے اور اگر باہر کا ہے
تو چوک والے جنڈ سے باندھ سہنی بکرے کی طرح خسی کر دیں گے۔ بول آپا بول دے اب اُس کا
نام۔“

لڑکوں کی مردانگی ڈکرانے اور ہونکنے لگی۔

اب اگر وہ نہ بولتی تو شاید سارے غصیل بیل اُسے سینگوں پہ اٹھا اچھال دیتے۔
”لو پھر سوتو!“ سڈی نے پلو سے چہرے کے چھیدوں میں پھنسا پینے رگڑ کے پونجھا۔
گنگناہٹ کے ساتھ سارے چھید پھیل گئے۔

”نیا ڈرائیور لاری کا.....“

”وہ گنجا چا چافیتا۔“

غصیل بیل بے تحاشہ جگالی کرنے لگے۔

”پتہ ہے ادھر پرورد میں سات بچے اور دو بیویاں چھوڑ کے آیا ہے۔ تیسری ڈھونڈ رہا ہے۔ ہر رائنڈ چھوڑ کے پیچھے آتا ہے۔ پر اس گاؤں میں منہ مارا تو لک سمیت گلوکھار کی آوی میں دبا دیں گے۔ جے کجے کی طرح پک جائے گا۔“

گانے کے پھند نے باندھتی اور ڈوروں میں موتی پروتی بھرائی نائن نے سجان جٹ کی وینی کا

ناپ لیا۔

”پر آپاں تیرے جوڑ کا ہے.....“

بھرائی نے گانے کی لمبی لنگتی لڑیوں پہ ہاتھ پھیر گھنگھریاں بجائیں۔

”نہ بھرائی نائن! آپاں سے مذاق کرتی ہے۔ آپا چاچے فیتے کی بھی آپاں ہے..... جس نے

آپاں سے مذاق کیا سمجھو جو توں سمیت سمیت (مسجد) میں داخل ہوا۔ قرآن میں رکھا روپیہ چرایا.....“

مڈی نے بھرائی کا ہاتھ پکڑا اور لڑکوں کی سمت پشت کی۔

”کل کی سُن جمعرات تھی اور تجھے تو پتہ ہے میں ہمیش جمعرات کی جمعرات درگاہ پر روپیہ

چڑھاتی ہوں..... مغرب کے بعد آتا ہے بس لے کر..... ادھر پرورد..... سواریاں اُتار کے..... موہل میں چھپی بیٹھی تھی۔ پر مجھے نہ پہچانی جائے پہچانی لی ایک منٹ میں پتہ لگ گیا۔ نمی آرا نمن..... ساتھ والی سیٹ پر بڑو کے بیٹھی ہوئی مچھیاں پُوستی ہوئی۔ لمبی تیلی والی..... اور سُن اذانوں سے پہلے پہلا پھیرا اُٹھاتا ہے ادھر پکٹی سے..... باہر نکلی وضو کرنے، تہجد کے لیے..... تجھے تو پتہ ہے میں کبھی تہجد نہیں چھوڑتی۔“

”اچھا مجھے تو نہیں پتہ۔“ بھرائی نائن نے گانے کو آخری گرہ لگا لال رومال میں باندھا.....

”ہیں نی چل کچری نہ بن، کھیتاں ڈوبے کون اُٹھتا ہے۔ اس پنڈ میں کس کا نکلا چلتا ہے۔ کھج

کھج، بانگوں سے پہلے، سن ساتھ والی سیٹ پر کولو آرا نمن جڑ کے بیٹھی ہوئی۔ اک مک.....“

”اری خود کہ بیٹی.....“ بھرائی نائن کے ہاتھ سے گانے والا رومال گرتے گرتے بچا.....

”اڑیے خود، نہ جوانیں نکلیں نہ بڑھیاں..... شہر جانے کا بہانہ۔ پر مڈی کو کون سمجھائے ساری رمزیں۔

کو کے کو لے پلائے فیقا ڈرائیور کڑا ہی گوشت کھلائے فیقا ڈرائیور..... لے سُن کل دیکھوں تو گلو میرا شن

فیقے کے موڈھے پہ ہاتھ رکھ ڈرائیو والی باری سے اوپر چڑھی۔ اک جٹ..... بہانہ مگر نے کا۔“

”نہ پر اس میں ہے کیا۔“ منجالتے بڑھا۔“

بھرائی نکونک اکتاہٹ میں رجھ گئی۔

”گیدڑ سنگھی ہے۔ اس کے پاس، سندور میں ڈال رکھتا ہے جیسے جیسے پھولتی ہے ویسے ویسے

عورتوں کے دل بھی قابو سے بے قابو..... کل کی سُن..... سپارہ پڑھنے مسیت (مسجد) کو گئی۔ کیا دیکھوں
بس کا ہارن پہ ہارن، رستہ چھوڑ گلی مڑ گئی۔

فیقا..... تب سمجھی..... بھلیکھا..... نمی آرا مین کا..... جا کر دیکھا ایسی ہی تو..... ایسی کالی شلوار

پہنی ہوئی جیسی یہ.....“

مڈی نے شلوار کی کریم ہاتھ میں پکڑاؤ پر اٹھائی اور ایڑھیاں اٹھا کر بھرائی کے کان تک منہ

لائی۔

”پھر یہ بھی سُن رکھ آج نہیں تو کل جیو گجری کی طرح یہ بھی گئی بس پر بیٹھ کر..... کھرا بھی نہ

ملا.....“

”تو بھی مڈی خود کو سنبھال کے رکھنا گیدڑ سنگھی کا کیا پتہ..... کسی کو.....“

بھرائی نے پولاسائمنہ بنا گانا رومال سے باہر نکالا۔

مڈی کے ہاتھ سے شلوار چھٹ گئی۔

”نہ کیسی بات تُو نے کی بھرائی! یہ مڈی گوشت اور ہڈیوں کی بنی مڈی ہے۔ کوئی ماکھی (شہد)

کا موم نہیں..... کتنوں نے زور نہیں لگایا یہ شیدا میدا..... کاسو..... رحموں، ریحان، کھرے پہ کھرا دھر

چلتے بھلیکھے ایسے تھوڑی پڑتے۔ سارا سمجھے ہوئے تھے۔ بھئی پکی ہوئی تو بھلیکھا کچی ہوئی تو لیکھا..... پر

میں بھی دین، اسلام کی ساری باتیں جانوں پورا قرآن کس نے ختم کیا مڈی نے، روز سرگی نماز کون

نیٹے، مڈی۔ سپارہ پڑھے، مڈی، کسی بھیڑے کی مونچھوں پر تھوکوں بھی نہ.....“

مڈی نے بھرائی کے ہاتھ سے لال رومال میں لپٹا گانا پکڑا، جیسے شاخ پر سے بھرا پھول توڑا

ہو۔ ست برگا.....

”میری اور نسو کی وینی ایک جیسی ہی تو ہے۔ لے دیکھ بالکل پورا جیسے میرے ہی ناپ کا ہو.....“

گڈی نے ریشم کے دھاگے کی گرہ کلائی پر لگائی اور بازو ہوا میں اُلا ر، گھٹھریاں کھٹک کھٹک دہائی دیئے لگیں جیسے وصل کے موسم کی منادی ہو جس میں پنکھڑیوں اور پتیوں کی خوشبو اور سرسراہٹ.....
تھل مل گئی ہو.....“

”بالکل میرا تپ۔“ گڈی کی سکار گھٹکریوں کی منادی میں پروئی گئی۔

”ہائے نی کہیں گانے کو دینی کا بھلیکھا ہی نہ پڑ جائے۔“

بھرائی نے گانے کی گرہ کھول دی۔

”کتنے سالوں سے گانے کی آخری گنڈ ترے سے ہی تو لگوائی، پر گانا سرسرا بھلیکھا ہی نہیں

کھاتا۔ تیرا تپ تو منہ زبانی یاد ہے مجھے گڈی! ایسے منٹوں میں باندھ دوں تیرا گانا۔ لڑیوں اور پھندوں والا اللہ سائیں نیم تو لائے۔ ادھر پرسور سے منگوا کر رکھے ہیں تلکیاں اور سچے موتی تیرے لیے خاص۔“

گڈی نے پوری ناک پلو میں لیٹی۔ سارے گڑھے اور نشان چھپ گئے۔ بنا تپ کر نہر کے کنارے گئی۔ آسمان کے انتہائی کناروں تک پچھی کچے گیہوں کی چادر ہوا میں لہرائی جیسے عروسی دوپٹے کی تہیں کھلیں اور سرسراہٹ کروٹیں بدلے دھیرے دھیرے.....“

”تو جا بھرائی! میں ذرا ڈبکی لگا لوں، کتنے دن ہوئے نہانے کا ویل ہی نہیں لگا۔“

”لے گانا کیا باندھا کھارے چڑھنے کا نیم بھی آ گیا کیا؟“

بھرائی ہنسی چاروں کناروں آسمان میں تھستی ہری مٹل کے تھانوں کے بیچ سروس کے قطفے

لہرائے جیسے دلہن کے ماتھے پر خالص سونے کے ٹیکے، جھومر جھلملاتے ہوں۔ گڈی نہر میں ڈبکی لگا گئی۔ پانی کی سنولا بٹ گہری ہو گئی۔ پلوں تلے کی کل کل پر شور تھی۔

نسو کو گانا بندھ گیا۔ بیاہیوں نے سات گرہیں بھی لگا دیں۔ پر گڈی نہ پہنچی۔ برات چڑھنے

کے ساتھ یہ خبر کانوں کان چڑھی۔ گڈی فیتے ڈرائیور کے ساتھ بھاگ گئی۔

لڑکوں نے آہ بھر کے کہا۔

”آپاں بس پہ چڑھ کے کیوں بھاگی ہمیں بتاتی ہم پرسور تک کندھوں پہ ڈولی اٹھا کر چھوڑ

آتے۔ آخر ہمارے پنڈ کی آپاں تھی۔“

چاچے گلو نے ڈپٹ کر کہا۔ بے غیر تو! بودے موچھیں مونڈھ کراڑوڑی میں دبادو۔ دس سال ہو
گئے آپاں آپاں کرتے۔ اتنا نہ ہوا بانہہ پکڑ کے کوئی کہہ دیتا۔ بھلیکھا تھوڑی تھا۔ تُو تو ہے ہی گڈی۔
تمہارے گھر کا گوحا پوسی بھی کوئی دوسرا اٹھالے جائے تو تم قتل کر دو یہ تو پھر عورت تھی۔“
مریاں چدھڑن نے بازو لہرا کر کہا:

”سکھیو و!“ لے جانا تو تھا اُس نے نمی آرائین کو پر بھلیکھے میں بانہہ (بازو) آپاں کی پکڑ
لاری میں بٹھالیا۔ دونوں نے اوڑھنیاں جو ایک جیسی لی تھیں۔ میاں خیرے کے میلے سے، پرور جا کر
وہ اوڑھنی اٹھا کے منہ دیکھے گا تو پھر.....“

نہر کے کناروں سے چھلکتے دریائی پانی میں پوریاں، ٹوٹیاں، بُو جھے، ٹہنیاں، بہاؤ میں تیرتے
تھے۔ پلوں تلے کی چھل میں منہ کے بل گرتے اور کناروں کی جھاڑیوں میں اُلجھتے اور ٹوٹتے ہوئے.....

گنجی بار

سیکنہ کے باپ کو مرے وہ چوتھی رات تھی۔ جب گارا کھری کوٹھڑی کی تاریک گچھا میں دتو کی چینیں کھسرتی چلی گئیں۔ چینوں کے نکلنے اور پلٹنے کی رفتار اتنی متواتر تھی کہ سیکنہ کے بالوں کی جڑوں میں سرسراتی جوں میں بار بار ڈٹکنے لگیں اور حلق کے پیاسے کنوئیں میں ریتلی بھوبھل اڑنے لگی۔

”اماں! اُنھ دتو روتا ہے۔“

وہ گھڑے کے گلے سے اوک لگا چسر چسر ہتھیلی چوستی تھی۔ جھاگ سا کھر حلق کی ریتل میں گھل گیا۔ گھڑا سوکھا تھا اور کھاٹ اماں سے خالی تھی۔

دیئے کی بجھتی اور پھر یکدم بھڑکتی نو میں دتو کے جڑے ہوئے حلق میں ایسا ہی کھر دکھتا تھا جیسا گھڑے کے چنیدے میں جما تھا۔ قابلی کیکر کی سولوں جیسے کھنچے ہوئے تیندوے کے تار لرزتے تھے۔ کپاس کے کرنڈ پتوں سے چمڑے کی مٹھی بدن کبھی سمٹ کر اور جری ہو جاتا تو کبھی کھنچ کر تانت۔ چھت کے سرکنڈوں پہ سرسراتا ہوا سانپ کیکر کی چھال اُدھڑی مہتیر سے دم کا ایک بل لپیٹے پھنکارتا، ڈنک لہراتا تھا۔ سیکنہ حلق کی بھوبھل میں چیخ لپیٹے چاروں ہاتھ پیر سے چار پائی کے نیچے رینگ گئی۔

”دتو پُپ سپ کوڈیاں والا سپ (سانپ)۔“

دتو کا نچلا دھڑ بول پیشاب سے اُٹی چار پائی کے کھلے سوراخوں سے لڑکا تھا جیسے پھانسی پہ چڑھا

ہو۔ ٹھٹھاتا ہوا دیا بجھ گیا اور کوٹھڑی کی گپھا میں منہ کھولے تار کی خوف کی کوکھ میں بھر گئی۔

ڈھائے والے بے سے اتر سورج گنچی بار کے وسیع تھالوں میں بھری فصلوں پر بچھ گیا تھا سیکینہ گو موت سے گو چھڑ شلوار قمیص میں دتو کو چھپائے پکارتی تھی۔

”ونڑا ماں مُڑا، اماں بھک لگی، اماں آٹے والی مٹکی خالی ہے، پانی والی گھڑی سوکھی ہے۔

کوٹھے میں کوڈیاں والا ہے اور کمادوں میں کتلیوں والے گنے پو پتے ہیں۔“

ہر چیخ کے ساتھ بین کے روڑوں کا چھینٹا حلق میں سے ٹپکتا پکے روڑ، رڑکتے آنکھوں سے گھل

گھل گار بہتی۔ دتو نے ہرا پیلا جلاب اُس کے کپڑوں پر تیسری بار چھڑک دیا اور بدن کی مٹھی پُر مڑا گئی۔

”دتو! تجھے بھوک لگی رے دتو اماں آ، دتو کو ڈودھ پلا۔“ دتو اماں کو کہاں ڈھونڈوں رے دتو،

کوٹھڑی میں تجھے چھوڑوں تو سپ لڑ جائے۔ باہر موئے کتے شکرے ڈیلے نکال لے جائیں۔ ونڑا ماں!

مُڑا، ونڑا! اماں.....“

نرے کے چوڑے کھر درے پتوں میں سچی عنابی اور موتیا رنگ نرمادہ پھل گڈی کی پیالیوں میں

ڈھوپ تمازت لبالب بھر آئی۔ بول پیشاب سے لتھڑی سیکینہ کی شلوار قمیص خشک سرکنڈوں سی کھڑکھڑ بننے

لگی۔ کماد کے ہرے پاندے سنہری ہو گئے۔ پوریوں کے انگوری رنگ پہ جما سفید کلر ساڑنے لگا جب وہ

نرے کے جھاڑ میں دتو کو چھپا اوکاں اور ون کی کھکھلوں کے ساتھ ساتھ داولو نے (بگولے) میں

چکراتی ہوئی چلی۔ ہر ڈیرے بہنی، جھوک، ڈھوک سے پوچھتی چلی گئی۔

”یہاں اماں تو نہیں آئی۔“

فضل جٹ کے یوب ویل کے خشک کھاڑے میں جھانکا، آجو گجر کے باڑے کی کھریوں میں

بھرے کترے میں ہاتھ مارا، کماد چری کا نانڈا نانڈا پھرولا، دبڑے کے تیلے توڑ توڑ جھاڑو بناتی عورتوں

نے بکلوں سے کان باہر نکال ایک ایک آنکھ میچ ماتھے پر ہتھیلی کا چھبنا ہانک لگائی۔

”ہیں نی ماں اُدھل (فرار) گئی اُد۔“

اُس نے ڈھیلا کھینچ اُن کی سمت اُچھالا۔ ”اماں! ونڑا ماں!.....“ سرکنڈوں کے جلے ہوئے

جھاڑوں کی راکھ اور نہر کے کشادہ پاٹ میں صدا اُبھرتی ڈوبتی گئی۔

ان ساری جگہوں میں سے اماں کہیں نہ کہیں ضرور مل جایا کرتی تھی۔ پر آج تو کسی وٹ بنے پر

کھرا (نقش قدم) بھی نہ ملا۔

کریوں، آک، بور، کبیر، پیلوں، بردا جیسی جنگلی جہاز یوں کے ساتھ چلتے سانپوں کے
لہریئے۔ سہ کے کانٹوں کی کھسٹ جیسے کری کا چھاپا ڈور تک گھسنا ہو، گوہ نیولوں اور خرگوشوں کے انگوٹھے
کے نشان جیسے کھروں میں اُس نے اماں کا کھرا پکڑ لیا، کئی بار، جٹ مدھانہ، دب کھوئی، دھامر جیسی
گھاس پھوس میں کھرا گواچ بھی گیا مگر پھر، لومڑ، بھیڑیئے، نیل، بھینس کے کھروں کے بچ ڈھونڈ نکالتی
کہیں پنچہ کہیں ایزی، پھیلے ہوئے پنچے اور کوتاہ ایزی کی بیانیوں کا سلسلہ جوڑتی ہوئی وہ پکی سڑک پر
چڑھ گئی۔

مرغابیوں والی جمیل پہ جمی کاٹی ہاتھ مار مار توڑتی، بک بھر بھر پینے لگی اور نہر کی مٹری پر اماں کے
کھروں پر کھرے گنڈا کرتی سرپٹ پٹتی۔

”دو! اماں پکی (پنتہ سڑک) چڑھ گئی، اماں منہ کر گئی۔ مڑے کے نہ مڑے پکی پہ چڑھا کون

مڑا“

”اماں آں اماں مڑا، دو مڑا“

پینے کے کنوپیوں کے سے گھونسلے لیکروں کی بے برگ نہیںوں پہ لرزتے تھے، میڑھے میڑھے
تنوں کی کھکھلوں میں سے گلہریاں ڈ میں لہراتی تھیں۔ کیوڑوں اور امرودوں کے راکھے ہوائی فائر داغے
تھے، چاروسا نکلوں سے شریبہ اور نابلی کی ٹیسیاں ٹھستے تھے اور ڈھولے گاتے تھے۔

رکھیا باشہ کھازے پے گئی مل ماہیا

لے وچھوڑے کسے بہانے مل ماہیا

وہ گوہ، نیولے ناپتی کما دزے چیرتی ڈھانے والے بے سے اُتری، سورج گنجی بار کو سیراب
کرتی نہر میں نخبہر گیا تھا جس کے عنابی رنگ پانیوں میں پہاڑوں کا گھلا ہوا بحر اور میدانوں کی کچی مٹی
باہم کھل ہوتے تھے۔ کثیف اور زرخیز، جس کی کثافت میں سرکے اور اعضاء ترشے بدن تیرتے ہوئے
آتے اور رتک اور دھامر کی جہاز یوں میں انکے رہ جاتے جن کی شناخت گیدڑ اور بھیڑیئے کھوپچھ لیتے
اور ڈھوڑا اور گدھ اُڑا لے جاتے۔

بول پیشاب سے اکڑے چولے کے گھیرے کو گرہ دے کر اُس نے شلجم بھرے تھے۔ شلجم کے

دور نلے عنابی، سفید چھلکے دانتوں سے کھرچ کھرچ ذرا ذرا کلڑے دتو کے منہ میں ٹھونسنے لگی، جو اندر نہ جاتے تھے جیسے طلق کا ڈھکنا بند ہو۔

”کھالے دتو ویر! کھالے اماں تو پکی چڑھ گئی تجھے دودھ کون پلائے گونگو کھالے، اماں پکی چڑھ گئی۔“

وہ بار بار ٹھونستی اور وہ جڑوں کے باہر سے اُگلتا۔

سکینہ نے بھدی اُنکلیاں کھینچ کر ماریں، دتو کا فٹ بھرو جو تشنچ کی کیفیت میں مُردہ اُگیا، سینے کی معدوم سی جنبش میں ہلکی سی گھٹک کی آواز اُبھری۔ وہ دتو کے کرنڈ گو کھڑے سے منہ کو بے تحاشا پُھونے لگی۔

”ہائے رے دتو! ماں منہ کر گئی، پکی چڑھ گئی پکی چڑھا کون مُرا۔“

کھال سے بک بھر بھر پانی دتو کے منہ میں ڈالتی، باجھوں سے نکلتے پانی کو پھر واپس دھکیلتی، سورج آموں والے باغ میں اُدنگھ گیا تھا اور بھوسے کے ڈھیروں میں سو گیا تھا جن میں سے آدھ، پون، چوتھائی بھوسہ نکلاتا تھا اور چھت کی لپائی ابھی اوپر ہی نکلی تھی جیسے چڑیلوں کے اُجھے ہوئے بال.....

اگلے روز جب گنجی بار کے اُجاڑوں میں گڑھے آسمان کے کناروں پر سورج کی بھٹیاں دکنے لگیں۔ درختوں کے جھنڈ بھوسے کی کھکھلوں اور راجباہ کے پانیوں سے دھواں اُٹھنے لگا تو سکینہ شام نکلتی اور کھال کا پانی پیتی تھی اور بین کرتی تھی۔

”ہائے رے دتو! تو روتا کیوں نہیں۔ کچھ کھاتا بھی نہیں، گو موت بھی نہیں کرتا ہائے رے دتو اماں پکی چڑھ گئی۔“

نرے کی قطاروں کے بچوں بیچ، اٹ سٹ، سانواک، تلے، دھائیاں کھودتی عورتیں بین سُن باہر نکلیں۔ پُشت پہ اُچھلتی گھاس پھونس سے بھری جھولیاں جن کی گرہیں پیشانی پہ بندھی تھیں۔ دادی زینو نے جھولی کی گرہ کھولے بنا، ماتھے سے نکال سر سے کھسکاتے ہوئے بنے پہ پنڈ نکادی۔

”نی بھیڑیے کینی! کیوں بوجنی (بندریا) کی طرح اس مُردے کو لپٹائے پھرتی ہے یہ تو کل پرسوں کا ٹھنڈا ہو گیا، ری کملی!“

عورتیں جامنی پھولوں والے برسم کے پاٹوں میں دائرہ بنائے پر پلو ڈال بین کرنے لگیں۔

”ہائے ماں خنزیری ذرا ذرا بال چھوڑ، اُدھل گئی۔“

”خضم مرے چوتھی رات مُنہ کالا کر گئی ماں نہیں ڈائن، اُکا ڈائن ہائے نی عمی دی آگ بُری

جستے بلے سراج بھا پاوے۔“

گو بھی سروسوں کے چوڑے پتے ہرے ہو ہو سیاہ پڑ گئے تھے جیسے اپنی ہی شادابی سے کٹھ کٹھ داغی

ہو گئے ہوں۔

ماسی نیو نے مُنہ ڈھکے کپڑے سے خشک آنکھیں رگزیں۔

”کسی دیہاڑے راوی کی چٹلوں پہ اُچھلتی نہر کے بوجھوں میں آ آنکے گی۔ یا سر کنی یا دھڑ

کنی۔“

کو خنزری میں سانپ تھا اور درختوں پر چڑیلیں، جو رات سے چل کر یوں قریب آ جاتے جیسے

بال کھولے باہم گلے مل سوتے ہوں۔ خوف دھکیلتا تو باہر آتی۔ خوف رگیدتا تو اندر جاتی۔ باہر اندر کے

دونوں فاصلوں میں پیشاب نکل جاتا اور ساتھ ہی حلق چر جاتا۔

”آ جا اماں مُرد آ..... ونز اماں مُرد آ.....“

گھنٹی بار کے سنانوں میں بازگشت یوں مروڑے کھاتی جیسے کوڑیاں والا، چھت کی کڑی سے

مروڑے کھاتا، کما دوں میں باہر لے (سور) پاندے کھر کھراتے کتلپوں سے گئے چیرتے، مکئی کے

کھیتوں میں گیدڑ اور بھیڑیے لکھن مٹی کھیلتے جن کی آنکھیں اندھیرے کا خوف بن بن چمکتیں۔

چینیں قبرستان کے سنانوں میں، پُرانے کنوئیں میں اور ڈھسے ہوئے بھٹے میں محور بناتیں

مرغابیوں والی جھیل کے منہ پر پانیوں کی ہری سواری کا ہی میں اوندھے مُنہ گرتیں۔ بھکرا، تھور، پٹھ

کنڈا، آک سے اُنی چر اگا ہوں اور شکار گاہوں میں چینیں اور قہقہے، سرگوشیاں اور شور سب بولتا اور

ریٹکتا۔ کھیتوں کو پانی لگاتے کسان چینوں کے تار سے بندھے اُس کی جھکی کی سمت چلے آتے۔ غیر ارادی

طور پر جیسے اکثر کسان بدزحوں کے پیچھے پیچھے چلتے ہیں اور لبالب نہر میں یا سائیں والے بے سے

اوندھے مُنہ گرتے ہیں۔

”اللہ سائیں! یتیمز کو پردہ دے شالا اس جندزی سے موت بھلی گو موت میں گندھی بنگی منگی

لڑکی ذات۔ وہی بجلی کا ٹونا دن میں کمر سے باندھے رات میں بدن کی گٹھڑی لپیٹے شالا اس کا پردہ کج۔“

سارے اپنے اپنے پرندوں کو کندھوں پہ جھٹک مڑ جاتے۔ بول پیشاب میں اُنی چار پائی میں سفید سفید گودا بھرے کیڑوں کے خاندان بڑھتے تھے جن کے لاروے بان کے بدبودار ریشوں میں پلتے تھے۔ میل میں گندھی جٹاؤں میں جوؤں اور لیکھوں کے گلے افزائش پاتے تھے۔ میل سے چچپاتی اُنکھیاں نتھنوں میں پھیر پھیر مَنہ میں پُوستی، الجلا سا میٹھا ذائقہ، شلجم، چڑی اور گنے سے یکسر مختلف ذائقہ، بدن پر جمی میل کی مروڑیاں بنا بنا مَنہ میں رکھ لیتی نمولیوں اور لسوڑیوں سے بالکل مختلف ذائقہ، اندھیرا اور خوف، اسرار اور ابہام بھکرے کی طرح اُگتا اور تھور کی طرح بڑھتا۔

گھاؤں کے بچے ڈھائے والے مربع سے ولا (فاصلہ) ڈال کر گزرتے، چرواہوں میں یہ مشہور تھا کہ کرملی مصلیٰ کی بیٹی کینی چڑیل بن گئی ہے۔

وہ ڈھائے والے مربع کی سمت خفیہ اشارے کرتے اور ایک دوسرے کو خبردار کرتے رہتے پر ساری خبرداری کے باوجود اُس روز نتھو کی بکری کینی کی جھگی کے پچھال بہتے کھال سے پانی پینے آگئی اور دھریک سے لپنی نیل کے چوڑے پتوں اور زرد پھولوں سے نکلتی نرم توری کو مَنہ مارنے لگی، جب کینی نے جھٹا مار کر بکری کے تھن پکڑ لیے اور جب تک نتھو نے دیکھا اُوپر تلے کئی دھاریں مَنہ میں چوا ڈالیں نتھو نے مَنہ کے دونوں اطراف اُنکھیاں کھڑی کر کے خطرے کی ٹوک ماری۔ دونوں ٹانگوں کے بیچ دھوتی کا لڑکھینچا اور دو پائینچوں والا لنگوٹ رانوں پر کس گیا۔ جسم کو تول کر کھال کے اُس کنارے چڑیل پر جست بھری۔

”اری ہوگی چڑیل تو اپنے گھر ہوگی۔ میں نہیں ڈرتا کسی چڑیل سے۔“

تھن سیکنہ کی مٹھی میں بھینچا تھا چسر چسر چوستی تھی اور نتھو کے گھونسوں اور لاتوں کا کوئی اثر نہ تھا۔ بکری کمر جھکا پیٹ گھسیڑتی ٹانگیں پھسلاتی بلبلاتا کر کھال ٹاپ گئی۔ وہ جھٹکا کھا کر نتھو پر اوندھا گئی نتھو نے بوکھلا کر اُسے کھال میں دھکیل دیا۔

”تُو نے میری بکری کی دھاریں لیں۔“

”ہاں لیں۔“

وہ کھال کے بہتے پانی میں پیر جما کر کھڑی ہو گئی۔

”کیوں تیرے باپ کی بکری تھی۔“

میل سے جُوجُو جزیں بنی لٹوں سے نتھو نے پکڑا، اسے باہر کھینچ لیا۔ وہ کھال کی چکنی مٹی سے پھسلتی لوسن، برسم کے سفید جامنی پھولوں پر کھسرتی چلی گئی۔ نتھو نے ڈھیلا لنگوٹ دو بارہ کسا اور دونوں پیراٹھا کے جست بھری۔

”میں تیرے جیسی چڑیل سے نہیں ڈرتا چاہے اپنے جنوں کو بھی آواز مار لے۔“

”میں بھی تیرے جیسے چارو سے نہیں ڈرتی چاہے آواز مار لے اپنی بکریوں کو۔“

وہ میڑھے میڑھے زرد دانٹوں اور نوکیلے ناخنوں کا ہتھیار سنبھالے اُس پر حملہ آور ہوئی۔ لوسن کے ہرے کچ ننھے مے پتے کچر کچر مسلتے تھے اور تازک تازک تنے کچ کچ ٹوٹتے تھے۔ کینی کی بوسیدہ سی بھٹکی قیص کا گھانٹو کے ہاتھ میں آ گیا اور یوں نیچے تک کھلتا چلا گیا جیسے بن لگے تھے جو ٹوٹ گئے ہوں۔

”حال دہائی یہ تو تنگی ہو گئی، تنگی چڑیل۔“

نتھو منہ پھیر کے سر پر پرتا لپٹنے لگا، وہ غضبناک ہو کر پیچھے سے حملہ آور ہوئی۔

”ہائے اوئے میرا چولا پھاڑ دیا۔“

نتھو نے ایک جھٹکے سے اپنا کرتا اتار اُس کی سمت اُچھال دیا۔

”لے پین لے تنگی کمزیری لگتی ہے۔“

نتھو کی بکریاں پر لے کھیت میں تنکا تنکا سر نکالے گندم کے کھیت میں منہ مارتی تھیں۔

”ہوں او ہو ہوں۔“

وہ بنے کھالے ٹاپتا ہوا بھاگا۔

ڈھائے والے بے سے دادی زینو اُتری اور پانی کا گھوٹ پینے کو کھال کے کنارے روٹیوں کی چٹیر اور لسی کی جججری اُتار کر رکھی۔ دونوں پیر ریتل میں کھبو ہاتھوں کی اوک میں بھرے پانی میں منہ ڈبو ہی رہی تھی کہ لوسن کے پھول چوستی کینی پر نظر سیدھی ہو گئی۔

”نی کینی ای گدھی، تو نے نتھو کا چولا پہنا ہے اور کل اُس کی ماں مار مار تھک ہاری پر یہی کبتار ہا

راجباہ میں بہہ گیا۔“

”ہاں تو میرا چولا اُس نے پھاڑ جو دیا تھا۔“

وہ گنے کے لمبے لمبے سک اُتار اُتار کھال میں پھینکتی گئی۔ دونوں باجھیں نوکیلے سک سے زخم

کس کر حملہ آور ہوئے وہ ناخنوں اور دانتوں کے ہتھیار سنبھالے مقابلے پر آئی پرنتھو کا چولا بالوں اور متعفن جسم کی ساری غلاظت لپیٹے گردن سے باہر تھا۔ چارویکبارگی پسپا ہو گئے۔

”ہائے ہائے نکلی چڑیل۔“

وہ چولا اُس پر پھینک کر واپس بھاگے۔

نٹھو کی بکریاں جب کما د کے وڈ میں چرتی تھیں تو وہ کھالے بنے ناپتا ہوا کینی کی جھونپڑی کے ساتھ ساتھ بے کھال کے اس پار آ کر رُکا۔

”کینی میرا چولا دے۔ اماں مارتی ہے۔“

کینی نے کار سے پکڑ کر قیص سر سے نکال پھینکی۔

”اری ٹو تو پھر نکلی ہو گئی۔ جا جا کر اپنا چولا پہن۔“

وہ پچھلے قدموں مُردا اور سر پر لپٹا پرنا اتار جھٹکا۔ تلاؤحکی مینڈھ پر نٹھو کی بکری اٹ سٹ چرتی تھی، جب اُس نے دھا کر کے تھن جکڑ لیا۔ بکری کی احتجاجی ضیں ضیں سے نٹھو پلٹا۔

”لو آج پھر تو نے دھاریں لیں آج پھر۔۔۔“

اُس نے دونوں ناکھیں پکڑ، وڈ، بلو یروں میں ایک بنے سے دوسرے بنے تک گھسیٹا اور مونجی (دھان) کی پیڑی میں لا پٹنا سکیئہ کی جا جا سے مسکی ہوئی دھوتی چھلنی ہو گئی۔

”ہائے میری مجلی۔“

وہ دھوتی سر پر ڈال چیتنے لگی۔ نٹھو نے سر سے پرنا اتار اُس کی سمت اُچھالا اور کھال ٹاپ سر پٹ

بھاگا۔

”لے پہن لے نکلی کھڑی اچھی نہیں لگتی۔“

ساری چارو برادری کو معلوم تھا کہ نٹھو کا چولا صاف کینی کے پاس ہے۔ نٹھو کی ماں پوچھ پوچھ تھک باری۔ پر اُسے کسی نے نہ بتایا۔ البتہ یہ سب نے وعدہ کیا کہ وہ نٹھو کا چولا صاف واپس لا کر رہیں گے اب چہ وہا ہوں کی نو لیاں نٹھو کا چولا صاف حاصل کرنے کے مشن پر لگی تھیں۔ ریوڑ چہ اگا ہوں میں چھوڑ وہ کینی کی جھلی پہ دھاوا بولتے۔ ہمراہ اُڑنے والے دُھول کے غبار نرمے کے پودوں پر مٹی کی تہیں بٹھا دیتے کما د کے پاندے بھر دیتے اور بھیڑوں کی جت میل خوری ہو جاتی۔

”کیٹی سن سیدھے سبھاؤ تھو کا چولا صافہ موڑ دے ورنہ.....“

وہ گوہی گتھ جاتی ایک بنے سے دوسرے تک اور پھر بنا لڑھک کے کھال کی گار میں، وہ ہاتھوں میں جکڑے بال اور دانتوں میں دھنسائے ہاتھ کبھی نہ چھوڑتی اور اس کے بدن اور بالوں سے گھل گھل میل کثیف پانی کو اور کثیف کر دیتا۔ دنوں چولے صافے کے حصول کی جنگ جاری رہی۔ چرواہوں کے دل سے یہ خوف بھی نکل گیا کہ وہ چڑیل ہے اور جب یہ مشن اُنہوں نے ترک کیا تو کیٹی پھرا کیلی ہو گئی بھیڑ کالس کتنا جاندار تھا۔ دُھوپ کی حدت جیسا جو نوکیلے منہ والے ڈوڈے کھولتی اور پھٹی کے ریشے پھول کی طرح کھلاتی ہے اور اگر بروقت نہ نکلے تو سلسلے برف سے ریشے بنولے کے پیٹ سے لپٹے کالے پیلے ہوسنڈی ہو جاتے ہیں۔

وہ ڈھائے والے بٹے پر چڑھ آسمان کے آخری کناروں تک پھیلے گنجی بار کے میدانوں میں تاکتی اور جہاں چرواہے اور بکریاں نظر پڑتے ٹوٹے بٹے، کھال بنے، کمادزے پھلانگتی ہوئی پہنچتی اور اُن کے ہمراہ اخروٹ اور بننے کھیلتی، کشتی لڑتی بندر قلعہ، وانجھو اور کوڈی کھیلتی، چارواپی سانگلوں کے سروں سے لنگتی پوٹلیاں کھولتے۔ اپنی اپنی روٹی میں سے ایک ایک ٹکڑا توڑ اُس کی سمت اُچھال دیتے۔ گندم کے پودوں کی ہم شکل جو تری کھودتی ہوئی عورتیں مٹھیاں بھر بھر پُشت پر بندھی جھولیوں میں گھاس ڈالتیں۔

”اللہ روزی لگانے والا ہے۔ دیکھ یتیمڑی کی روزی ان چاروؤں کے ہاتھوں لگ گئی۔ کسی روز کوئی بڑا کمر گیا تو مَر جائے گی، چل نکے موٹے کی تو خیر ہے۔ یونہی تھوڑا دیتے ہیں ہاتھ شاتھ تو پھیرتے ہی ہیں نا۔“

”اری چھوڑ ایسی مرنے والی ہوتی تو پلتی ہی نہ، جس طرح یہ جی ہے جنور کا بچہ بھی تیسرے روز مرجاتا۔ پر ہم کیوں کچھ کہیں اپنے سگے تائے چاچے چپ ہیں تو ہم پرائے کیوں بولیں۔“ گھاس کی پنڈیں باندھ ساری سروسوں کے کھیت میں بجھ جاتیں۔

”ہائے نی! سکھو و! ساگ کے بنا تو روٹی ہی اندر نہ جائے۔ فضل جٹ کی مکئی میں کوئی سوہنی گندلیں اور ساتھ ہاتھو کا ساگ بھی.....“

رات وہ اپنی جھکی میں اکیلی ہوتی، جہاں نہ کبھی دیا جلا نہ چولہا۔ خوف پل پل کے چھپے مارتا

پیٹ میں دھنسنے ہوئے گھٹنے اور گھٹنوں میں ٹھنسنے ہوئے ہاتھ، وجود کی گھڑی پناہ کی تلاش میں چاروں دیواروں سر ٹکراتی۔

”نھورے نھو! میری جھکی میں آ جا رہے نھو۔“

حلق میں پلٹی چینیں یوں باہر نکلتیں، جیسے چمنی سے دھواں گتھ کے نکلتا ہو۔

”نھورے نھو اپنے چولے صافے میں آ جا رہے نھو! کرباں والا سکارے، رے نھو۔“

کیڑوں کا کھابا بھلنگا چار پائی میں موت موت سیاہ پڑا بان رنگ بدل گیا۔ پیٹ کا درد پنڈ لیاں توڑنے لگا۔ چچیا ہٹ رانوں پہ لتھڑی گئی۔ بجلی (دھوتی) چپکنے لگی۔ کمر کی ہڈی چار پائی کے جھولے میں مُرتڑ گئی۔ جب دادی زینو نے پانی کا بھرا بک دھار بنا داپس کھال میں بہا دیا۔

”ری کینی! تُو کو سنبھال نی تیار ہو گئی ہے۔ ری بُری..... اَب چھو کروں کے لا گے نہ لگا کر ری کملی، تیری عزت کا اللہ ہی بھلی وال، ہائے تیمزدی کا اللہ را کھی وال..... ہیں نی پیٹ درد لگا، ٹانگیں کھستی ہیں نی۔ کوئی چائے کا گھونٹ بنا دیتی پر دودھ کہاں..... جندڑی کے بھورے مکس تو تھما بنا بو ہے (دروازے) پہ کھڑا کر دوں، کوئی تو ڈر خطر رہے۔ ہائے نی جوان جہان، ہر کتابلا آندا جاندا، مُنہ مارے اور نہیں تو پانی کے بہانے ہی آن کھلوئیں۔“

گھاس کھودنے والیاں حیران ہو ہو جائیں۔

”پاتھی کے کیزے پر بھی جو بن آیا تو لشکارے مارنے لگا۔ اری جوانی تو گدھی پہ بھی آئے تو وہ بھی مجاہ کرے۔ سوکھا ڈھینگر بھی ساون ہرا کر دے۔ مینہ لگے تو تھل بھی ٹوبے ہو جائیں۔ سنبھال کے رکھ نی اپنا جو بن کملیئے، جو بن بڑی خرابی آپ ہی مارے آپ ہی اپنے ہاتھوں مر جاوے۔ آندی جوانی ہر کوئی دیکھے جاندی کسے نہ ڈھنسی۔“

ساون کی جھڑی لگے وہ پانچواں روز تھا۔ کپاس کے کھیت پانی کی فراوانی سے سڑنے لگے تھے۔ یہ کپاس کا پودا بھی عجب ہے پانی کی کمی سے بھی کرنڈ ہو جائے اور پانی کی زیادتی سے بھی گل سڑ جائے۔ غوطائے ہوئے پودوں سے پانی نکال ایک دوسرے کے کھیتوں میں لوگ ڈالنے لگے تھے اور خون ریز تصادم ہوئے تھے۔ کتنے پر یا بچائیت چڑھ گئے کتنے تھانے کچہری جب اُس کی جھکی کا شکستہ در توڑ کے اندر آنے والے وہ چار یا پانچ تھے۔ وہ شب بھر چینی رہی پر غوطائے ہوئے پودوں میں سے پانی نکالنے

والا آج شاید کوئی نہ تھا یا شاید سارے اکٹھے ہو کر اُس کی جھگی پر ٹوٹ پڑے تھے اور لمس کا پیاسا وجود لمس کے افراط میں غوطا گیا۔ پیاس بجھانے اور ڈوب مرنے میں شاید ایسا ہی فرق ہے۔

پیشاب اور گندگی کے کیڑوں سے پٹی بان کی چار پائی سے مچھلی مرے پانی سی بو چھاڑ اُٹھتی تھی جس کے تعفن سے سارے کیڑے اور لاروے مر گئے، باہر کماد کے پاندوں پر مینہ کی تراڑیں پڑتی تھیں، اور کپاس کی پھل گڈی کی کٹوریاں بھر بھر اوندھاتی تھیں۔ آج تو کوئی چارو بھی شاید ریوڑ لے کے باہر نہ نکل سکا تھا، اور اُسے روٹی کا کوئی ٹکڑا بھی نہ مل سکا تھا۔ آٹے والی مٹکی خالی اور پانی والی گھڑی سُکھی تھی، جس کے پیندے میں نمک اُگ اُگ تھوڑا ہو گیا تھا۔ سارے شلجم پھیکے تھے اور گنے سارے کچے اور بے رس تھے۔ جنہیں کھودنے اور توڑنے کی اُس کی ساری سکت وہ باری باری اُچک لے گئے تھے اور بدن کے سارے توپے یکبارگی اُدھر گئے تھے۔ اندر اور باہر کن من برستی تھی۔

کیوں لائی او بدلائی کنز
نکی کنز نکی اور کنز شہباز کنز
کیوں لائی او بدلائی کنز

وہ ڈھائے والے بے سے اترنے کے بنے بنے چلنے لگی۔ ٹوب ویل کے کھاڑے سے بک بھر کر آدھا پیا اور آدھا منہ پر مارا۔ جھال والے کھال کے چوڑے پاٹ کی ریتل میں چاروں کھرے پانی کی چھل سے دھلتے تھے۔ پہلا کھرا اکونائی کی ہٹی میں گواچ گیا۔ اکونائی نے ٹین کے ڈبوں، گُرو بنولے کی بور یوں کے پیچھے ترازو کی اوٹ لے لی۔ وہ ہٹی میں گواچا (گم) ہوا کھرا ڈھونڈتی رہی اور جب باہر نکلی تو اُس کے سر پر آٹے کی شکر کی پوٹلی تھی۔ چپ چپتے جیسے یہی اُدھار وصول کرنے ہی تو آئی ہو۔ سر پر پنڈ دھرے کھال کے ساتھ دھریک، کیکر کی قطار کے نیچے گوہے پھوسی سے بچتی بچاتی چلنے لگی چار پائیوں کی چوگاٹھوں سے بندھی جھولیوں میں بچے سوتے تھے اور کنواریاں کروشیئے کے رُومال اور جھالریں بنتی اور ٹپے گاتی تھیں۔ سامنے چوک میں ون تلے کپڑے کا ڈپو لگا تھا۔ گل رات کی بارش نے ون کی لٹکتی جڑیں دھو دھو کر سیاہ کر دیں تھیں۔ کپڑے والے نے لینن کے پھولدار تھانوں کی اوٹ لے لی۔ گم کھرے کے پنچے اور ایڑیاں سارے جنڈ تلے بکھرے تھے۔ اور وہ پیلوں توڑ توڑ خالی پیٹ بھرتی تھی اور جب وہ بائیں گلی میں پٹی تو ایک ہاتھ سر پر پوٹلی سنبھالے تھا اور دوسرا کپڑے سے بھرا سیاہ شاپر

لہراتا تھا، سامنے چھری میں باکو موچی چمڑے پر ہتھوڑے مار مارا سے سیدھا کرتا تھا۔ ہتھوڑے والا ہاتھ یوں رک گیا جیسے چمڑے اور ہتھوڑے کے بیچ کینٹی کا بنگا پاؤں آ گیا ہو۔ ہتھوڑے والا ہاتھ گٹھ چپا تاپ لیتا ہوا ململ کے کپڑے میں لپٹے جوتے پھر دلنے لگا ہری نوکوں والا جوتا اُس کے پیر میں ایسے فٹ آیا جیسے سائی (آرڈر) کا بنا پڑا ہو۔

چوک کی چوتھی گلی میں اڑوڑی کے ڈھیر کے پیچھے گلودرزی کے سامنے کپڑے والا شاہر نوکوں والے جوتے نے پٹخا۔

”ناپ تو تُو لے ہی چکا ہے اب اسے سی بھی دے۔“

کچے پاؤں میں نوکوں والا جوتا کتنے بوجھ سہارے کھنٹا واپس مُڑا۔

سیکنہ کی جھکی بس گنی تھی برسوں کے بجھے چوہے میں کچی لکڑیاں تڑختی تھیں اور چنگاریاں اڑاتی تھیں اور بند سینے والے اُپلے دھکتے تھے اور ڈھواں چھوڑتے تھے۔ دیئے میں روئی کی جتنی سنہری زبان لہراتی تھی۔ آنے کی بھری مٹکی پر پڑی کنالی میں توں بندھی تھی اور سُکھی گھڑی پانی سے لبالب تھی۔ زبان اناج کے ذائقے لیتی تھی اور بدن ذائقوں کی کسمپاس میں ٹوٹتا تھا۔ بستے گھر میں تو آتا جاتا لگا ہی رہتا ہے۔ سیکنہ ڈر پر آنے والی ہر آہٹ کی منتظر رہتی۔

”کتنے ہو۔“

”تمہیں“

”ڈیزا سو ہوگا۔“

”مُر کے پچاس بنے ہیں۔“

”تو جاؤ پھر ماؤں کے گوڈے سے لگ کے میٹھیاں کھاؤ۔“

”دروازہ تو کھول سُن تو سہی باقی ادھار سہی۔“

”نہ یہ سُکوی بوری ہے کہ ساونڑی (خریف) کے کارے (ادھار) پر اٹھو ادوں۔ نقد لاؤ نہیں تو

پیشاں کھاؤ۔“

تکرار اور چلتی تو سودا سیکنہ کے حق میں طے بھی پا جاتا پر سیکنہ کے بدن میں طلب کا احتجاج ہر آواز کے ساتھ بڑھتا چلا جاتا جیسے یہ مردانہ آوازیں سوڈا کاسٹک کی چٹکیاں ہوں جو ماس کے اندر

”اچھا تو پھر ہم چلتے ہیں۔“

کھسر پھسر شور ہو جاتا اُس وقت تک وجود کا آنا جا جا سے اچھر چکا ہوتا۔ سر کندوں سے نکل کوڈیاں والا شہتیری سے بل کھا جاتا اور گیدڑ بھیڑیے خربوزوں کے واڑے اُجاڑنے لگتے۔ وہ اپنے ہی بدن کی بغاوت کے ہاتھوں پسپا ہو جاتی، لمس کا بھوکا، لُوں لُوں منہ کھولے زبان چاٹتا۔ ٹھہرے ہوئے پانی والے جو ہڑکی بُو جس کی ساری مچھلیاں مدت سے مر گئی ہوں اور سارا پتھر لکڑ، ضمیم، کینسی کی بھوک کا ہو کارا گنجی بار میں مچ گیا تھا۔ بار کے مردوں میں شرطیں بدھ گئی تھیں۔ کتنے جھکے سر اٹھ گئے اور کتنے اٹھے سر جھک کر چلنے لگے۔ کئی گیہوں کی بوریاں اور بکرے جیت گئے اور کتنے مونچھیں اور پٹے منڈوانے پر مجبور ہو گئے۔ کاتک چڑھے قاسو ملویر کے بیاہ کے گیت دھرے گئے تو کینسی بھی ڈھائے والے بے سے اتر ہری نوکوں والے جوتے پر نیلی کئی والی لنگی جھلاتی بر شام چوک سے گزرنے اور گنگٹانے لگی۔

مچھلی ڈھائے پئی والے دی
میں نوکر کرماں آ لے دی

کیوں لائی اُو بدلا نکی کنزیں
نکی کنزیں نکی اور کنزیں
شہباز کنزیں کیوں لائی اُو بدلا نکی کنزیں

چاروں نکروں کی ہٹیوں پر بیٹھے مردانگوٹھے اور شہادت کی اُننگی زبان تلے ڈبا سیٹیاں بجاتے،
نوٹوں کو ناخن مار کھڑکھڑ بجاتے اور شلواردوں اور دھوتیوں کے آسنوں میں خراشتے، قہقہے ریڈیو کے
گانوں کو گوندھ دیتے۔

دادی زینو کے کوٹھے میں گھپ گھپ گھڑا اور پرات بجتے۔

گھڑا وجدا گھڑولی وجدی

گانے والیاں ایک دوسری کے چٹکیاں بھرتیں، آواز ڈھے کنویں میں منہ کے بل مگرتی۔

راوی دا دلہہ دے لے کھل چوڑیاں

چوڑیاں

”نی کینی“

زبانیں ایک دوسری کے کان پر لہراتیں۔

خان شہزادہ دے لے کھل چوڑیاں

”سارا چالا کھنچیاں بار“

یہاں توں کھلیاں، دینی نوں پوریاں

خان شہزادہ دے لے کھل چوڑیاں

داوی زینو گروہ کی بھیلیاں کمن کمن رنکے چھکو میں سہائی جو شیرینی کے طور پر گیت گانے والیوں
میں بانہی جانی تھیں۔

”جس فی کا نون پورا کرو، بھلا اس قہمڑی کے تو پے کیوں لیتی ہو اس کا جی نہیں چاہتا گانے کو،
اسے بھی باری لینے دو۔“

”حائے مملی داوی زینو باریاں ہی تو یہ لیتی ہے ایک پھوڑ چار چار“

پھٹے والی انگلی چھنن سے پرات پر بھتی۔

”جس کی ماں محکم مرے چوتھی رات دوسرا کر گئی اسے لے پال کا کیا ہے۔“

ذحائے والا مہ سارے کا سارا حلق میں اُٹھ آیا۔

”نیل کی دانی لنگی باندھ لینے سے گئی عزت ہاتھ نہ آوے۔ بھینڑیے! تجھے کیا خبر جوانی کی اہلی

کڑا ہی پر ماں بیو کی لے کی چادر کیسے ڈلتی ہے، ٹو تو بیچ بازار کڑا اھا ا کا لے منجھی ہے۔“

گھڑے کے منہ پر جوتے کا منہ کھپ کھپ بھتا لڑکیاں بکھلیں سمیٹ ایک دوسری سے پنڈ کی

طرح بندہ جاتیں جیسے اس کے سر سے نکل جانے والی ساری جوئیں لوں لوں میں پڑ گئی ہوں۔

راوی دا دلہہ دے لے کھل چوڑیاں

خان شہزادہ دے لے کھل چوڑیاں

جیسے گیت کی لمبی لے سارے گنجی بار کو پانتی راوی کے اس پار خان شہزادے کی ڈھوک میں

اُترتی ہو۔ چوڑیوں کی حریصانہ طلب لڑکیوں کی چٹلیوں میں چراغ جلاتی، جن میں انتظار اور صبر کی بھڑک تھی، جیسے بچیوں کی نگاہوں میں گڑ کی طلب کو بھر دیتی تھی، جو گنجی بار کے زرخیز میدانوں کو دہکاتی، راوی کے پانیوں میں کوندتی تھی۔

پر وہ کس کا انتظار کرے، کس کے لیے جوانی کی دہکتی انگلیٹھی کو صبر کا دم لگائے۔ راوی کے کس کنڈے (کنارے) پہ اُس کا خان شہزادہ بستا ہے، جس سے وہ چوڑیوں کی طلب کرے جب کہ اُس کی دونوں کلائیاں تو بھری ہیں۔ ہری پیلی لال سبھی رنگوں سے۔

راوی دا راجہ دے لے گھل چوڑیاں

پہاں توں کھلیاں وینی نوں پوریاں

سکینہ نے جہاں والے کھال کی بھیگی ریتل میں جو تا جما کر پھلانا، جوتے کے تلوے سے اڑتے ریتل کے چھینٹے کھال کا بنا کاٹے کسان کے چہرے پر بکھر گئے۔ جھکے کندھوں والے نو جوان کسان نے چار خانہ صاف سے منہ رگڑ کر صافہ جھاڑا۔

”تجھے نوکوں والا کھسے ملا ہے کہ بے حیائی کا کاگت کہ دوسروں پر گاب اُچھالتی پھرتی ہے۔“

کینی چھلانگ لگا واپس پہلے کنارے پر آ گئی۔

راوی دا راجہ دے لے گھل چوڑیاں خاں شہزادا دے.....

”اس گاب کو اُتار دے نتھو، نتھو ہی اُتار سکتا ہے رے نتھو.....“

”میرا جی تیرا چولا پہننے کو چاہتا ہے رے نتھو.....“

”میرا جی تجھ سے بھڑنے کو چاہتا ہے رے نتھو، میرا جی تیرا پَر نا اوڑھنے کو چاہتا ہے رے نتھو، میرا

جی تیری ڈبی کی دھاریں لینے کو چاہتا ہے رے نتھو.....“

”میرا جی تیرے نام کی چوڑی پہننے کو چاہتا ہے رے نتھو۔“

واورو لے کی زد میں آیا اکلوتا ککھ زمین کے سینے پر چکراتا اوپر اڑنا چاہتا۔ پر ہوا نیچے ہی نیچے

دباتی۔ ہاتھ پیر جوڑتی۔ پنڈلیاں جھنجھوڑتی، گھٹنے چھوتی خود گھٹنوں گھٹنوں ریتل میں دھنسی۔

”پر میرا پَر نا تیرے جیسی کے لیے نہیں ہے۔ تجھے پر نوں کی تھوڑ ہے کیا؟ تیری وینی تو ہر رنگ کی

چوڑی سے بھری ہے۔“

نخو نے کسی میں بھر کر ریتل بنے پر ڈالی اور کسی کی پُشت سے اُسے تھپتھپایا۔ سروٹوں کے پیٹ میں ہلکی سرسراہٹ اُبھری۔ پانی ٹوٹ کر کسی دوسرے کھیت میں نکل گیا جیسے چوری چوری اپنی ہی دیوار میں سیندھ لگا دی ہو۔

”او نخو! پانی تڑٹ گیا، بن باندھ۔“

پرلی بہک سے ہرنولیوں سے ہو کر ٹوک پڑی۔ نخو کندھے پر کسی رکھے کھال ناپ گیا۔

سانوں عشق نماٹا کیتا

اساں گھبرو ہاے باردے

”نخو رے نخو! اپنا پرنا اُڑا دے رے نخو، اپنے نام کی چوڑی پہنا دے رے نخو۔“

ریتل اُڑاتے جوتے گاب میں لتھڑ گئے اور سروٹوں کے پیٹ میں وہ اوندھا گئی۔ ساری ہری پہلی لال چوڑیاں گار میں دھنس گئیں۔

کھال میں لباب بھرے پانی میں پیڑوں کی ساول سیاہی چھوڑتی تھی۔ انگڑیاں توڑتی کچی مہک ادھ کچرے سنوں میں پکتی تھی۔ چاندی کا ڈودھیا پرت گنچی بار کی زرخیزی پر بچھا تھا اور وہ کونھڑی کے کچے فرش پر ہوکتی تھی۔

مچھلی ڈھائے پئی والے دی

میں نوکر کرماں آ لے دی

کیوں لائی او بدلا نکی کنزیر

نکی کنزیر نکی اور کنزیر شہباز کنزیر

کیوں لائی او بدلا نکی کنزیر

آج ڈر پر آنے والی پہلی ہی صدا پر دروازہ کھل گیا، آج تو اُس نے یہ بھی نہ پوچھا تھا۔ ”کتنے ہو، کتنے لائے ہو۔“

فصل تو ابھی کھیتوں میں پکتی تھی۔ بھرو لے چیدوں سے لگے تھے، اور بوسیدہ کُرتوں کے کھیسے اُدھیرے تھے پر چھت کی کڑی سے کوڑیاں والا لہراتا تھا اور باہر لے لکئی کے بھٹے چباتے تھے اور اپنی

بھالوں کی سی کتلیاں کوٹھڑی کی کچی دیواروں میں چبھوتے تھے۔ وجود کی گٹھڑی میں خوف انگڑائیاں توڑتا تھا جسے لس کا پھاہا آسودہ کرتا تھا۔

دادی زینو نے سر سے روٹیوں کی بھری چنگیر اتار بنے پہ رکھی۔ جھجری کے منہ پر دھرے جوتے مل مل دھونے لگی۔

”نی کینی صابون کا کوئی چچکا ہے کہ نہیں۔“

سیکنہ صابن کا ٹکڑا پکڑاتے ہوئے کھال ٹاپ آئی۔

”نی کینی نی گدھی! تو بھری ہے انی تیرا تو ساہ نہیں رلتا (سانس ملتا نہیں گدھی!)، کھوتی! تو

بھری ہے۔“

دادی زینو کے ہاتھ سے جوتے کا پیر بہہ گیا۔

”پکڑو نی پکڑو۔ پولا گیا۔“

ہاتھ سے صابن کا چچکا بھی پھسل گیا۔

بنوں پر جٹ مدھانہ اور دمی سٹی کھودتی عورتیں درانتیوں کے منہ گھاس کی پنڈوں میں اڑس کینی

کے گرد ٹھک بیٹھیں۔

”ہائے نی تیری تو دکھیاں چڑھی ہیں۔ چوڑ کھلے ہیں تو پک نال بھری ہے۔“

”جو آگ پھانکے وہ انگار بگے بھی، کینی کھوتی مر جا، ونڑ۔ نہ ماں نہ بہن، کون کچے تیرے

گند۔“

دادی زینو نے اوڑھنی کے پلو میں لپٹے ہاتھوں کی انگلیوں سے آنکھوں کے کنارے رگڑے اور

ناک سڑکی۔

”ہائے نی کر ماں سڑی، ماں مڑ پتھڑی! کوئی اپنا ہوتا تو جوانی چڑھی کو بیاہ دیتا، جوانی دی تپ

ڈاڈی بری، ہائے بار برنگ میں اکل (اکیلی)، جس کا جی آیا بھری پری فصل اُجاڑی، ہائے لاوارثی تو

چڑی بھی نہ ہوئے ہر کاں کتا منہ مارے۔“

پھتو نے کھوکھریوں سے خراشی ہوئی کلر چڑھی کلائی کینی کے گلے میں ڈال دیں۔

”پتہ تو سارے چک کو ہے۔ منہ سے نام بتا دے۔“

”ابھی دیکھو اللہ کے رنگ، دارو اندر، سارا گند مند باہر۔“

”دادی زینو۔“

سیکنہ ایسے چینی جیسے کوڑیاں والا چھت سے اتر اُس کی چار پائی پر آ نکا ہو۔ تڑپ کر چار پائی سے لڑھکی اور لونیس کھاتی چاروں دیواروں سے ٹکرانے لگی جیسے باہر لے (سور) کتلیاں مارتے ہوں اور بوسیدہ بنیادوں کا ارتعاش کڑیوں کو لرزاتا ہو۔

”دادی زینو مَر جاؤں گی مَر.....“

بھاگودائی نے بازوؤں میں جکڑ لیا۔

”نہ تو مرتی نہیں تیرے جیسی کا لکیں۔“

”زور لگا نیچے کو، سارا زور تو چیخنے میں ضائع کر رہی ہے..... پتے میں ہے جتنی تو نازک اشناک

ہے۔“

وہ بھاگودائی کے ہاتھوں سے مچھلی سی چھنی، اور اُچھل کر طاق پر بجی دروازہ کھل کے دھڑ سے

دوبارہ بھڑا۔

”دیکھ اس کے کھیکھن۔ نہ اُس ویلے ہو بے بھنتی (توڑتی) نا جس ویلے..... پر کیوں بھنے.....

چسکے..... ڈا بندے چسکے.....“

کئی ہاتھوں نے جکڑ چاروں ہاتھ پیر میں جیسے کیل ٹھونک دیئے۔

”چکھ مزا، ڈلوانا، سوکھا، نکلوانا، اوکھا۔“

لکھو ماچھن نے جھک کر اندر جھانکا۔

”ایسے کھیکھن کرتی ہے ابھی تو کچھ بھورا بھی نہیں۔“

بھاگودائی نے دوائی کا سلفہ ایک اور رکھا اور ساتھ ہی کڑوے تیل کا پاؤ بھر پھینکا۔

”رت تڑپئی اے (خون چل پڑا ہے)۔“

عورتوں کی آشوب زدہ آنکھیں مسکرائیں اور پلو کس کرناکوں پہ لپیٹ لیے۔

”ابھی کل مولوی رحمت علی کی نکلی اچھی کی۔ اللہ پہ یقین کر، دادی زینو! ادھر دارو اندر ادھر سارا

گند باہر۔ 88, 86, 98, 90 کس کس چک میں میرا نام نہیں وجتا۔ سارا بار میرا کمال مانے

دوائی کا ایک بڑھا (پھاہا) ہی بڑا۔“

”مولوی رحمت علی کی مکی گندل جیسی ملوک، یہ تو نرا کھنگر پکاروڑا اسکے تو ایک اور رکھ۔ بڑا چیزا

ہے اس کا۔“

کسی بکل میں منہ ہلا۔

”چیزا (سخت) کیوں نہ ہو۔ کسی ایک کا تھوڑا ہے کتنوں کا زور لگا ہے۔“

سید داؤدھنی میں منہ ڈال کھر کھرہنی۔

”نہ تو بھی نہ بہتی کھر، تیرا بھی میں نے ہی..... بھول گئی.....“

تجھے تو یاد ہوگا دادی زینو! منٹوں میں ستھری ہوئی تھی دس سال تو ہو گئے ہوں گے۔“

”پراسے بھی تو دیکھ ڈھیم سی پڑی ہے اندر باہر کوئی ہل جل نہیں۔“

دادی زینو نے سیکنہ کے بے سدھ وجود کو نا نگ سے پکڑ کر ہلایا۔

”ہائے نی کھوتیو! یہ تو اکڑی پڑی ہے۔ ٹھنڈی ٹھار۔“

”ہائے نی مرگئی اُکا مک گئی۔“

دادی زینو کی چیخ کے ہمراہ، عورتیں دانتوں تلے پلو دپائے کوٹھڑی سے یکبارگی باہر نکلیں جیسے

ڈھائے والے بے سے ریوڑ اُٹھے وَا اُترتا ہو جس کے پیچھے بگھیاڑ (بھیڑیا) لگا ہو۔

اندر جھکی میں کوڈیوں والا چھت کی شہتیری سے بل کھول نیچے اُتر آیا تھا اور سیکنہ کے کھلے وجود پر

آزادانہ ریٹکتا تھا۔

جناح باغ

اس شہر کے جناح باغ میں گرمیوں کی شام خوب پُر شباب ہوتی ہے۔ لوگ باگ سر شام ہی گرمی سے گھبرا کر اپنے کھٹے ہوئے گھروں سے رستے تڑوا یہاں پناہ گزین ہو جاتے ہیں۔ وسیع و عریض گراؤنڈوں میں اندر کا جس، کھن اور تندی یہاں اُنڈیلے ہیں اور خالی غباروں سے وجود کو بھرتے ہیں۔ تب جبرے کچر کچر چلتے ہیں اور پیٹ گھاں دھاں پھولتے ہیں۔ باغ کے سارے لانوں میں چھوٹی بڑی انسانی کیاریاں کھنڈ جاتی ہیں۔ بلکہ بعض اوقات کھیت کے کھیت بچے جاتے ہیں۔ خصوصاً کینٹین والے گراؤنڈ میں گھاس مَر جاتی ہے اور انسانی لاروے بڑھتے اور پھیلتے ہیں۔ باغ کے گیٹ سے انسانی سیلاب موجیں مارتا، لہریں اُڑاتا چھینے بکھیرتا، پٹخیاں کھاتا باغ میں مار کرتا ہے کہ آتش فشاں دھانے سے انسانی لاد اچھوٹا ہے۔ گنڈ گاڑ حاسیل پہ نہیں کس کا ہاتھ کس کے بازو سے بُدا ہے اور کس کا چہرہ کس کے بدن پہ نکا ہے۔ انسانی گٹھڑیاں باغ کے اندر دھکا کھا کر اپنے اپنے وجود کی خبر گیری کرتی ہیں۔ اسی گیٹ کی سیدھ میں شالیمار ریسٹوران کا بند دروازہ ہے، جو کھلنے کے انتظار میں ٹھنڈھ ہو گیا ہے، اور باغ کے گیٹ اور ریسٹوران کے دروازے کے درمیان کھڑا بوڑھا برگد گنگ رہ گیا ہے۔

ریسٹوران کے دروازے کے اندر کھڑا گاڑ دروازہ کھولنے کے فرض کی ادائیگی کے انتظار میں اُٹکے اُٹکے جاتا ہے۔ اندر پڑی میزیں اور گر سیاں جیسے زبان حال سے کبہ رہی ہیں۔ ہمیں یہاں آخر کس

لیے رکھا گیا ہے۔ ویٹر خالی میزوں کے پاس کھڑے خشک سیاہی والے بال پوائنٹ اور بوسیدہ آرڈر بک پکڑے، بوڑھے برگد کی طرح حیران ہیں اور جب چونکتے ہیں تو سامنے رکھے ٹی وی پر خبر نامہ دیکھنے لگتے ہیں، جہاں بیانات بڑھتے ہیں اور نتائج کو انتظار کا دم لگا ہوا ہے۔

ہر ہر شے میں انتظار گھونسل بنا بیٹھا ہے انتظار..... جس نے جذباتی بے تابی کے لمحات اُتار کر ایک سنجیدہ ٹھہراؤ پیدا کر لیا ہے۔ جیسے جھاگ کے بیٹھ جانے کے بعد سیال ٹھوس ٹھوس محسوس ہونے لگتا ہے اپنے منصبی فرائض ادا نہ کر پانے سے جو خلش کا کاٹا سا چہرہ ہوتا ہے۔ اس خلش کی چہمن اور ایک پُر وقار بے بسی یہاں کی گنگ فضاؤں میں ٹھہری ہے۔ چھری کانٹوں کی کھنک چپ ہے۔ نیپکنوں کے پھول بند ہیں۔ مینوبک کے اوراق زرد ہیں۔ درود یوار پر اک پُر اسراریت گھلا انتظار مٹکا ہے، جس کے سکوت کے مہین غلاف میں نادر پیننگنز، سینریاں اور سجاوٹی چیزیں سوٹھ ہیں۔ جناح باغ کے ماتھے پہ مٹکا یہ ریسٹوران جیسے کسی مرحوم بزرگ کی کوئی نایاب تصویر..... عظیم الشان، پُر اسرار، مقدس اور پُر ہیبت مصری ممی ہو جیسے..... اسی ریسٹوران کی بغل میں ایک کینٹین ہے، جہاں میرے خیال میں غیر معیاری اشیائے خورد و نوش بکتی ہیں۔ باسی کبابوں والے برگر، فنکس لگی ڈبل روٹی کے سینڈویچ، میلاوٹ شدہ بیسن والے پکوڑے اور زہریلے سموے، جعلی بوتلیں، جوس اورٹن، مہینوں پُرانے گول گپے اور دہی بڑے، جن پر اس طرح ٹوٹتے ہیں یہ جناح باغ والے، جیسے بھنڈارے کا لٹکر کھلا ہو، کینٹین والا پورا گراؤنڈ بھرا ہے۔ چپس بسکٹوں کے خالی ریپرز، سموسوں پکوڑوں والے چکنے اخباری کاغذ اور لفافے، مونگ پھلیوں اور گنڈیریوں کے چھلکے، چبائے ہوئے بھنے اور اگلی ہوئی چیونگم، ٹافیاں، چچوری ہوئی ہڈیاں اور نان روٹی کے بچے کھچے نکلے، جیسے سب کچھ گوندھ کر مرتی ہوئی گھاس کے اوپر ایک لیپ سا چڑھا دیا گیا ہو، جس میں انسانی لاروے کلبلا رہے ہوں، جیسے کچرے کے ڈھیروں میں کیچوے، مضر صحت گھی تیل کی ہمک، کالی بھجنگ کڑاہیوں، توؤں اور دینگھیوں سے اٹھتا ہوا کثیف دھواں، اسی چلو بھر پانی سے بار بار دھلتی سینکڑوں پلیٹیں، ایک ہی غلیظ دھجی سے انہیں رگڑتا ہوا چھوٹا، جس کے ناخنوں اور ہاتھوں کی دراڑوں میں پاؤ بھر میل دھنسا ہوتا ہے، کس کس منہ سے لگے ہوئے چچ گلاس جو پھر اسی غلیظ دھجی سے پونچھ کر اگلے گاہک کو پیش کر دیئے جاتے ہیں۔ مجھے عجیب سا خیال گزرتا ہے یہ کینٹین بھی کسی سستی طوائف جیسی ہی ہے۔ اُن گنت گاہک ہیں کہ باری کے انتظار میں باہم دست و گریباں ہیں اور دھکم پیل مچا رہے

ہیں۔ نام بھی عجیب "ڈم ڈم ہوٹل" اور یہ شالیمار ریستوران جس کے اندر کا منظر باغ کی سمت لگے اس کے بغلی شیشوں سے جھلکتا رہتا ہے، جیسے بہت سی روایات اور بھرموں کا بوجھ سہارے رستہ پھڑک کر حیرانی کی کوئی متین علامت بن گیا ہو۔ پر اعتراف نہ کرتا ہو کہ اعتراف بے بسی کا تماشہ ہوتا ہے۔ بے بسی، ناکامی اور غم ناک کی بھی اپنا ایک بانگ ہے، وقار اور بھرم رکھا کرتے ہیں۔ یہ ریستوران بھی بھکاری کے کشکول سی بے وقعتی نہیں آنکھ کے آنسو کی عظمت رکھتا ہے گویا، خوبصورت نیچرل مناظر کو پینٹ کرتی ہوئی، سینریاں، دیواروں سے منتقلی قومی بزرگوں کی تصویریں، سفید براق میز پوشوں پر رکھے نسواری ٹپکوں کے پھول، صاف ستھری، وردیوں والے بہرے، کلف لگی لمبی سفید ٹوپی والے باورچی جو گواہی دیتے ہیں کہ یہ ریستوران معیاری صفائی اور خوراک فراہم کرتا ہے لیکن پتہ نہیں اس ریستوران کو کوئی نظر لگی ہے کہ آسب ہے اس پر کہ اچھے بھلے پڑھے لکھے بھی بس ڈم ڈم کینٹین پے ٹک جاتے ہیں۔ سیدھے منہ والے اس معیاری ریستوران کی طرف دو قدم آگے نہیں بڑھ پاتے، میں نے سوچا شاید اس کے نرخ زیادہ ہیں، اسی وجہ سے کوئی شخص اس میں داخل ہونے سے کتراتا ہے، شاید ہوٹل کے منتظمین نے میری سوچ پڑھ لی تھی۔ اگلے روز کھانوں کا نرخ نامہ ریستوران کے ماتھے پر لٹک رہا تھا اور یہ نرخ تقریباً اسی کھوکھا ہوٹل کے برابر ہی تھے۔ شاید اس سے بھی کم مجھے دکھ ہوا، جیسے کوئی تاریخی ورثہ ادا کرنے پر نایام ہو جائے۔ اس نرخ نامے نے بڑا حوصلہ دیا۔ میں نے فیصلہ کیا کہ میرے پاس جب بھی اتنی بچت ہوگئی کہ میں بچوں کو تفریح کروانے باہر لاسکوں تو اسی ہوٹل میں انہیں تفریح کرواؤں گا کیونکہ ہمارے ہاں تفریح کا مطالب کھانا چینا ہی تو ہے۔ یہ کینٹین میری چڑھتی جا رہی تھی۔ روزانہ شام کو چہل قدمی کرتے ہوئے جب بھی اس کینٹین کے قریب سے گزرتا، چیختے دھاڑتے ہوئے فلمی گانے، کان پھاڑتے ہوئے آوازے، سیٹیاں، پان تھوکتے اور سگریٹ کے دھوئیں اڑاتے آوارہ عناصر کی فقرہ بازیاں، جملے اچھالتے ہوئے لڑکیوں کے گرد اگرد منڈلاتے ہوئے لفظ بازار اور سامنے فی وی سکرین پر تھرکتے گوشت کے بڑے بڑے پارے، جنات باغ کے لوگ کس قدر گوشت خور ہو چکے ہیں۔ سوکتے ہیں تو گوشت کی بو، بولتے ہیں تو آدم بو آدم بو۔ ہڈیوں کا گودا تک پھوس چچور کر بھیجک دیتے ہیں۔ یہ گوشت خور چھوٹے بڑے گوشت پر جنات باغ میں ہر سو رائیں پکاتے پھرتے ہیں۔ کینٹین والا اگر آؤند سارا رالوں سے انا رہتا ہے۔ چھوٹے بڑے گوشت کی چنائیں، چوئیاں، ڈھلائیں، کھائیاں، ہر سو بکھری ہوئیں اس گوشت

خور ماحول میں والدین اپنی جوان بیٹیوں کے ہمراہ بیٹھے گول گپے کھا رہے ہوتے ہیں اور سامنی سکرین پر گوشت کی ڈھلانون، چوٹیوں کا نظارہ کر رہے ہوتے ہیں۔ میراجی چاہتا ہے انہیں اٹھا کر ریسٹورنٹ کے باپردہ اور صاف ستھرے ماحول میں بیٹھا آؤں۔ جہاں مہذب بہرے انتہائی چمکدار برتنوں میں انہیں کھانا پیش کریں اور خود ہاتھ باندھے مودب اگلے حکم کے منتظر رہیں کیونکہ یہ فیملیاں با آسانی یہاں کھا پی سکتی ہیں۔ پر یہاں کھاتی نہیں ہیں وہیں کھاتی ہیں۔ جہاں انہیں نہیں کھانا چاہیے۔ پتہ نہیں کیوں۔ اکثر ہم وہی کر جاتے ہیں جو ہمیں نہیں کرنا چاہیے اور پھر کرنی کی سولی پر لٹکے رہتے ہیں۔

جناح باغ کے واکنگ ٹریک پر ساری شام رات گئے تک بے پناہ ہجوم رہتا ہے۔ یہ واکنگ ٹریک ریسٹوران کی بغل سے بل کھا کر جب مڑتا ہے تو قدرے تنگ ہو جاتا ہے۔ تب واک یا جوگنگ کرنے والے یہاں اپنی رفتار دہیسی کرتے ہیں اور احتیاط سے گزرتے ہیں کہ کہیں ایک دوسرے سے ٹکرا نہ جائیں۔ مجھے لگتا ہے جیسے جناح باغ کی جناح کیپ اسی کونے کے سر پر لڑکھڑا رہی ہے، جسے شالیمار ریسٹوران کے روایتی ہاتھوں نے تھام رکھا ہے جس کے معیار کے اصولوں سے بندھی ہوئی سنجیدگی اور تنہائی کی متانت اُسے احترام دینے پر مجبور کرتی ہیں، جیسے کوئی پاکباز حسینہ چلمن سے لگی بیٹھی ہو لیکن رعب تقدس کسی نگاہ کو اٹھنے کی مجال نہ دیتا ہو۔ ریسٹوران کے بغلی شیشوں سے اندر کا سب منظر آشکار تھا لیکن کسی مرحوم بزرگ کی تصویر کے سامنے سے گزرنے والی سنجیدگی، افسردگی اور بے زاری لیے سب گزر جاتے۔ ریسٹوران کے اندرونی منظر کا جائزہ لیتے ہوئے جیسے خائف ہوں، جبکہ ڈم ڈم ہونٹل میں سارے دیدے پھاڑ پھاڑ گھسے چلے جاتے ہیں اور اُس کی اشتہائیں رال بن کر ٹپکتی ہونٹوں سے بہتی ہیں اور چھوٹے بڑے گوشت پر دندان ستیز آزما اور تیز ہو جاتے ہیں۔ سلاخوں میں پروئے ہوئے مرغ مسلم، روسٹ بروسٹ، بجیاں، تکے بوٹی، سیخ کباب، کڑاہی، بالٹی..... ہانڈی گوشت اور سامنے سکرین پر تھار تھار لہراتا ہوا زندہ گوشت، رانیں، پٹھ، سینہ، گردے، کلچیاں، چھریاں چلتی اور نکلنے اڑاتی رہتیں، جو جس کے ہاتھ جتنا لگتا۔ جناح باغ میں گوشت پسندیدہ ڈش ہے۔ سبزی دال غریبانہ ڈش، غریبوں کو بھی خوش نہ آتی۔ وہ بھی اس میں چھوٹی بڑی بوٹیاں ملانے کی جستجو میں سرکس کے منج میں کرتب دکھاتے رہتے ہیں۔

اُس روز میرے قدم رک رک گئے، جب میرا پسندیدہ غزل گائیک یہاں اپنے فن کا مظاہرہ کر

رہا تھا۔ اگرچہ ریسٹوران کے بند شیٹوں میں سے آواز باہر نہ آرہی تھی لیکن غزل کی صدا اپنا رس میرے کانوں میں مسلسل گھول رہی تھی شاید اس گائیگی کا لوچ میری سماعتوں میں عرصے سے گھلا تھا کہ بنائے ہی میں جھوم رہا تھا۔ میں نے اپنی خالی جیب نٹولی اور میرے قدم بے اختیار اندر چلے گئے ٹھنڈے پُرسکون ہال میں ویٹر نے فی الفور میرے لیے کرسی کھینچی اور میرے سامنے شفاف گلاس میں پانی ڈال کے رکھا، لیکن میں اُسے پی نہ سکا اور کچھ سُسن بھی نہ سکا، ریسٹوران میں جانے کے بھی کچھ اصول قاعدے ہوا کرتے ہیں۔ ان اصولوں کا بوجھ اٹھائے میں باہر نکل بھاگا، ویٹر نے مجھے آدھا بھرا گلاس چھوڑ کر باہر جاتے ہوئے دیکھا تو اُس کے کھڑے ہونے کے انداز میں مزید وقار بھرا آیا، دروازہ میرے پیچھے پھر بند ہو چکا تھا اور گارڈ دروازے کے پیچھے کھڑا مزید دروازہ کھلنے لگا تھا، غزل گائیگی کی آواز کلاسیکی فن کو چھو رہی تھی جسے سننے والوں میں خالی کرسیاں، میزوں پہ دھڑلے چمکتے ہوئے خالی برتن، دیواروں سے ٹنگے تاپاب لینڈ اسکیپ اور کارنس پہ سجے قیمتی نوادرات تھے، لیکن میں ان میں شامل نہ تھا کہ میں ان کو احترام دیتا ہوں ان کا حصہ نہیں بن سکتا تھا، اور بس میں پسینے سے نچڑتا ہوا ریسٹوران کی پشت پر ٹنگے ڈم ڈم ہوٹل تک بھاگتا چلا گیا، جو جڑے پھاڑ پھاڑ گارہا تھا۔

کھج میرا پھونٹتے ہوئے آج لالے

لوگ جڑے کھولے اندھا دھند بلا تیز ہر شے نگل رہے تھے۔ برگر، سینڈوچ، پکوزے، سیخ کباب، بجیاں، لیمب روٹ، لگ پیس، چسٹ پیس، کھج میرا پھونٹو کا صوتی کچا خام گوشت کانوں میں اُندیلے ہوئے۔ زرخروں کے تانت بچ رہے تھے۔ پیٹ کا اچھاڑہ ڈکار بن بن معدے کے گیس اور بوئیں باہر بکھیر رہا تھا۔ معدے کا غار ہڑپ چھو ہڑپ سب غرق... بھرے پیٹ کا اُنکس آنکھیں موند رہا تھا اور دماغ اُدکھ گئے تھے۔ صرف منہ اور پیٹ کھلے تھے۔ بھوک حرام کو حلال... کر دیتی ہے اور بھرا ہوا پیٹ خلافت کے ذحیر پر بھی دماغ اور جسم کو سلا دیتا ہے۔ جی متلانے لگا، اتنی ذحیروں خوراک، اشتہا کی رال متلی میں تبدیل ہو رہی تھی۔ ذحیریوں کی شکل میں پڑا اور پارچوں کی صورت میں لہراتا ہوا گوشت، تھرتھرتا ہوا گوشت، آنکھوں میں کھجنا ہوا گوشت، دانٹوں تلے چبتا ہوا گوشت، بدن کے ہر ہر اعضا کی طلب گوشت، گوشت کو گوشت کی کشش دیوانہ بنا رہی تھی۔ گوشت خوری خوش ذوقی کا پورا منظر نامہ ہی بدل کے رکھ دیتی ہے۔ میں نے منہ بھر کر چوری ہوئی ہڈیوں پر تھوکا اور ڈبے ہوئے حوصلوں میں

فیصلہ کیا۔ اگلے مہینے شروع کی تاریخوں میں یہاں آؤں گا۔ چاہے ڈھائی تین سو کی ایک ہی ڈش منگواؤں لیکن ویٹر کو سود و سو کی ٹپ ضرور دوں گا۔ اگلے مہینے کی شروع کی تاریخوں میں ریستوران اتنا ہی خالی تھا، جتنی کہ میری جیب، پیرے اتنے ہی اداس اور باوقار تھے، جتنا کہ خود ریستوران۔ اب اتنے بڑے ہال میں صرف ایک فرد یا ایک فیملی جا کر بیٹھے۔ مدتوں سے فارغ بیٹھے ویٹرز اُس کی سروس کے لیے موجود ہوں، اور صرف تین سو کی ایک ڈش۔ کتنے چمکتے ہوئے برتن گندے ہوں، کتنے خوبصورت پھول بنے نیپکن کھلیں، چمچماتے ہوئے میز کرسیاں اور فرش استعمال ہوں ”گارڈ“ انٹیک سجاوٹی کام والا دروازہ بصد احترام کھولے اور صرف تین سو کی ایک ڈش، ایسے باوقار ریستوران کی بھی کچھ عزت ہے کہ نہیں، ایسی ثقہ چیزیں جو ایک یادگاری کردار بننے جا رہی ہوتی ہیں ان کے بھی کچھ حرمتی اصول ہوتے ہیں۔ چاہے وہ بے جان ہی ہوں۔ پھر ان حالات میں جبکہ سب جاندار چیزیں گوشت خور ہو چکی ہوں تو پھر..... میں نے بچوں کے غلے میں یہ تین سو روپے ڈال دیئے۔ اگلے مہینے کی بچت پھر ڈال دی اور اُس سے اگلے مہینے کی بچت ملا کر بیوی بچوں کو تفریح کروانے نکلا جو کئی دنوں مہینوں سے شالیمار ریستوران کی اساطیری داستان مجھ سے سُن سُن خاصے مرعوب اور بے تاب ہو چکے تھے۔ اُنہوں نے ہاتھ بڑھا کر دروازہ کھولنا چاہا پر ہاتھ بڑھا رہ گیا اور دروازہ اُن کے لیے چشم زدن میں نگاہ فرش راہ کیے ہوئے تھا۔ ویٹر نے بڑی بڑی کین کی گرسیاں کھینچیں لیکن وہ سارے، خالی گرسیوں کے پاس کھڑے رہ گئے اور چھوٹا بیٹا میرا بازو پکڑ کر جھول گیا۔

”ابو یہ Graveyard ہے کیا۔“

جب تک کہ میں اُنہیں سمجھاتا کہ یہ پُرسکون، صاف ستھرا ماحول، حفظانِ صحت کے اصولوں پر تیار کیا ہوا کھانا اور یہ دھیمے سُروں میں بجتی موسیقی بہت بڑھیا ہے اور ہماری روایات کا حصہ ہے اور ان کی حفاظت ہم پر فرض ہے۔ اس وقت تک اُن کی ماں لیڈ کرتی ہوئی اُنہیں باہر لے جا چکی تھی اور میری چودہ سالہ بیٹی کی آواز آئی تھی۔

”یہ ماتی موسیقی کیوں بج رہی ہے؟“

اور میری بیوی نے جواب دیا تھا۔ ”شاید کسی کا کرایہ گرم ہونا ہے یہاں۔“

مینوبک پکڑے کھڑے ویٹر کی بغل سے نکلتا ہوا میں باہر بھاگا، جیسے چلتے چلتے سامنی دیوار سے

نکرا کر چت کر اہوں۔

بچے اور بیوی ہاؤ ہو میں چھلکتی ”اور کھج میرا پھوٹو تے ہوئے اچ لالے“ کے بے ہودہ شور کی ابکائیاں کرتی کینٹین میں گھس چکے تھے۔ برگر، سٹکے کھاتے ہوئے جھوم رہے تھے۔ فلمی گانے کی آواز سے آواز ملا کر گارہے تھے۔ بیوی قہقہے اچھال اچھال بچوں کی حرکات پر تال دے رہی تھی اور پہلی بار مجھ سے مخاطب ہوئی تھی۔

”یہ آزادی انہیں وہاں میسر تھی کیا۔ سلیقے سے چھری کا نا پکڑ کے کھاؤ۔ چچہ پلیٹ میں لگنے کی آواز نہ آئے۔ نیپکن بچھاؤ کچھ گر نہ جائے، بولو بھی تو سرگوشی میں ساتھ کی ٹیبل والے ڈسٹرب نہ ہوں۔ ارے ہم تفریح کرنے نکلے ہیں کہ تہذیب و تاریخ کا پیپر حل کرنے کمرہ امتحان میں بیٹھنے؟“

بچے ایک دوسرے کے منہ میں گول گپے ٹھونس رہے تھے۔ کپڑوں پر چٹنی اور اٹلی ملا پانی اور چاٹ کا شیرہ گر رہا تھا۔ منہ لتھڑے تھے۔ پیپسی کی جھاگ بوتلوں کے منہ سے اور بچوں کی ناکوں سے بہہ رہی تھی۔ میری چودہ سالہ بیٹی کو پان کی پیک اچھالتے اور سگریٹوں کے دھوئیں اڑاتے اور جیبوں میں سیکے کھنکھناتے اور آدم بو آدم بو پکارتے گوشت خور نظروں سے کھدیڑ رہے تھے اور لمبی لمبی جیمیں نکال رالیں چاٹ رہے تھے لیکن اس کی ماں کو اس کا دوپٹہ درست کروانے کا کوئی خیال نہ تھا۔ کیونکہ اس کا اپنا منہ تو برگر کے لفافے میں دھنسا تھا۔ اُسے تو منے کا بھی کچھ خیال نہ تھا، جس نے برگر کے اوپر سموں ٹھونس لیا تھا اور اُسے اچھو آ گیا تھا اور اب وہ پیپسی کی بوتل میں کھانس رہا تھا اور خوراک کے ذرے بوتل میں گھوم رہے تھے، جیسے سامنی سکرین پر گوشت کے بڑھیا پسیر چکرارہے تھے۔ میری بیٹی کے سر پر کھڑی آوارہ منڈلی گالم گلوچ اور لہجہ دار رہی تھی وجہ تنازع شاید میری بیٹی ہی تھی لیکن وہ پُرسکون انداز میں برگر کھا رہی تھی۔ میں نے ادب لحاظ رکھ رکھاؤ کو سوڈے کے بڑے سے گھونٹ میں نگل کر چوری چوری ریسٹوران کی سمت نگاہ کی جہاں انٹیک دروازے سے لگا گارڈ اُونگھ گیا تھا۔ ویٹرز عشاء کی لمبی نماز کی نیت کر چکے تھے۔ روشنیاں ٹل ہو گئی تھیں اور زیرو پاور کے ہرے گلابی بلب ٹنمارہے تھے یا شاید بجھنے کے قریب تھے۔

اُس دن مجھے یقین ہو گیا کہ اب یہ ریسٹوران بند ہو جائے گا۔ جب عزت اور بے عزتی کے کھانے کی تمیز کڑا ہی گوشت میں بھن کر چٹم ہو جاتی ہے۔ تب ریسٹوران بند ہو جاتے ہیں اور خوراک

راستوں کی گرد میں گندھی فٹ پاتھوں پر بکھر جاتی ہے، تب معدے زہریلے کھانے کے عادی ہو جاتے ہیں اور خالص غذا اسہال لگا دیتی ہے۔

اگلے مہینے دو تین سو پھر جیب میں پڑا رہ گیا۔ پتہ نہیں بیوی کی نظر نہ پڑی تھی کہ کسی غیر شعوری بچت اسکیم کا یہ حصہ تھا۔ ریسٹوران کا بند چہرہ دیکھنے کے لیے بھی خالی جیب سامنے سے گزرنا خلاف تہذیب معلوم ہوتا تھا۔ بھری جیب نے حوصلہ دیا۔ میری توقع کے برخلاف ریسٹوران کا دروازہ کھلا تھا۔ بلکہ چوٹ کھلا تھا۔ گارڈ کے بغیر..... گارڈ تو کہیں سے پانی کے جگ بھر بھر کر لارہا تھا۔ دروازے کے سامنے بچھی پختہ سڑک پر ہال کی ساری گریساں نکال کر بچھا دی گئی تھیں، جن پر انسانی گٹھڑیاں ادھ کھلی یا بکھری پڑی تھیں۔ میزوں پر معمولی دھات کے جگ گلاس چکنائی سے لتھڑے پڑے تھے۔ شاید شیشے کے صاف ستھرے جگ پلیٹیں اس دھکم پیل میں کہیں ٹوٹ گئے تھے۔ میزوں پر گول گپوں کا پانی تیر رہا تھا۔ کڑا ہی گوشت کی چچوری ہوئی ہڈیوں کا لیپ سڑک پر لتھڑا تھا، جس پر سے پاؤں پھسل پھسل جاتے تھے۔ یہ وہی سڑک تھی جس کے اطراف میں ایرو کیریا، اور پام کے پودے سجے رہتے تھے، جن کے گمروے گملوں کے گرد آسمانی سلک کے کنول سے پھول لپٹے ہوتے تھے۔ پتوں بیچ سرخ قالین بچھے رہتے تھے، جہاں اب سالن اور شیرے سے لتھڑی ہوئی گریساں اوندھی، موندھی پڑی تھیں اور خالی بوتلیں، جھوٹی پلیٹیں اور گلاس بکھرے تھے جن میں سے ادھ کھائی خوراک سڑک پر بہہ رہی تھی، اور باسی اور غیر معیاری خوراک کی سڑاند ہر سو پھیلی تھی۔ ویٹرز میلے کچیلے لباسوں میں گندھے تام چینی کے ٹرے پکڑے زبانی آرڈر لے رہے تھے اور کندھے پہ پڑے اسی غلیظ جھاڑن سے میزوں کا گند جذب کر رہے تھے، جن سے ناک منہ سے باربی کیو کی کالک صاف کرتے تھے۔ کونکوں والی انگلیٹھیاں سیخ کبابوں، ٹکوں اور سجیوں سے بھری تھیں، جن کی جلتی بھنتی مہک ریسٹوران کے خالی بھنڈا رہال میں بھر رہی تھی۔ جہاں چھت سے لٹکتے دھوئیں اور راکھ کے جالے فرش کو چھو رہے تھے۔ گاہک لوٹ کے مال کی طرح جھپٹ رہے تھے۔ توندوں پر ہاتھ پھیرتے آرڈر پر آرڈر دے رہے تھے کہ کچا بھنا، ادھ کچرا حد جلا ہوا گوشت بھی جناح باغ والوں کا من بھاتا کھا جا ہے، ریسٹوران کا مالک کنوکن بھری زنگ آلود صندوقچی میں اُن گنت نوٹ ٹھونے جا رہا تھا اور سامنے شالیمار ریسٹوران کا بورڈ ہٹا کر ”چٹخارہ فوڈ سٹریٹ“ کا بورڈ آویزاں کر دیا گیا تھا۔

گھم گھم مدھانی

تکھے تکھے چوکے سے اُنشتی گف بھاپ میں لپٹی مدھانی کی گھم گھم کھمک کھمک جیسے تنور سے نکلتی روٹی پر پکھلتے مکھن کی تر تراہٹ جیسے ملاپ کے کسی گیت کا لوچ اور بلاوا۔

رتی لال مدھانی اے
دودھ کر سمجھیں
ساڈا وختاں دا پانی اے

موشیوں کے کونٹے میں سوئی بخ مار کی کے بطن میں چھپے گوہر، جیسے دُھند میں لپٹے ایگلے، اُنکلیوں اور ہتھیلیوں کی اوک میں تھپک تھپک اوپے بنتے تھے، جن کے کناروں پر ککر جما تھا جو بیانیوں میں زچتا پوروں کے خون میں جم گیا تھا۔ ناخنوں کی میلوئی لکیروں کی جڑوں میں نیلا ہٹ بھری تھی۔ جیا کا جی چاہا تکھے تکھے (گرم) چوکے میں جا کر ہاتھ پیر سینک آئے۔ پر مامی.....! تازہ تازہ گوہر سے اُنشتی بھاپ پر اُس نے دونوں ہاتھوں کی چھتری پھیلا دی، جیسے سلیٹی کبرے سے اُنہیں دھانپ دیا ہو۔

کھونٹے سے رتے کی گر حیس کھولتا مضبوط ہاتھ بے دھیانی میں گوہر لتھڑے ہاتھ کی کلائی پہ جا

پڑا۔ پو پھٹنے کی تھکی مٹی سُر مٹی تاریکی میں چوڑیوں کی کھنک بچ کر ٹھٹھری گئی۔ بیلوں نے گردنیں جھٹک کر ٹلیاں بجائیں۔ کوہانوں پر کسی چستکبری جلد گچھا ہو کر تھرتھرا گئی۔ وہ چھڑیوں کے سیاہ پہاڑ سے ڈھیر کی ڈھلان پر آدھی کھڑی آدھی مری ڈھ گئی۔ ہاتھوں کو لپٹی برف آنکھوں میں جا کر پکھل گئی۔

”یہ تیرے موگھے کبھی سو کھتے کیوں نہیں، نہروں میں بھی بندی آ جاتی ہے پر یہ راجہ!.....!“
دونوں کلائیوں کو مضبوط چڑھتی ہوئی گرفت لکر کی بھر بھری تہہ کو توڑتی چلی گئی۔ چھڑیوں کے ڈھیر پر آدھے گرے آدھے کھڑے بدن کے روٹکٹھے پورے قد سے کھڑے تھے۔ جن پر ہرے پیلے کے کپڑے کی کھڑکھڑاہٹ بجتی تھی، جس میں کپڑے کی تڑتڑ کبھی کبھی شیشے کی سی چمک دے جاتی، گہرے اور تاریکی بھرے کوٹھے میں لمس کی حرارت شبیہات کو شناخت دیتی تھی۔ مدھانی کی گھمک مکھن کی سخت تہہ میں چلتی گھماک گھماک ہو کر رُک گئی تھی۔

”بلو! دن چڑھے بل جوتے گا کیا، جادو گر نے حاشیہ مارا ہے پیر باہر کیسے نکلے۔“
مامی نے جوتے کی زیاں کس کر نہلنے سے لپٹیں، اور دائیں ہاتھ کے انگوٹھے سے مدھانی کے چکے سے لتھڑے مکھن کو اکٹھا کر چاٹی کے منہ سے انگوٹھے کا پیٹ بار بار رگڑنے لگی۔

کوٹھے کی چاروں خم کھائی دیواریں، نکلے ہوئے پیٹ جیسے آپس میں بھیڑ دیں گی۔ بیلوں کی نکیل میں بندھان کا مونار ساتن گیا، سیاہ نتھنوں کے پھیلاؤ نے کوٹھے میں بھری مہک کو گہرا گہرا سونگھا، مٹی گو بر، چارے کے ٹکڑے نتھنوں کی سفید کر کری ہڈیوں میں دھنس گئے۔ فضا میں پھیلی ہوئی ”ہواں، ہو ہواں“ بیلوں کو ہانکنے کی ہمہ گیر صوت میں یلو کا ہنکار اسب سے بلند تھا، شن کی آسودگی زخروں کو گھمبیر بنا گئی۔ ہرے پیلے کے سوٹ میں لپٹا ٹھنڈا انچڑا بدن چھڑیوں کے ڈھیر کی اُس ڈھلان پر پڑا رہ گیا جسے بچوں نے چڑھنے اور اُچھل اُچھل جھولنے کے لیے پگڈنڈی سی بنا ڈالا تھا۔ رخ ریشمی کپڑا کانٹوں کی طرح کھڑے روٹکٹوں پر منڈھ گیا تھا۔ کتنے سال ہو گئے وہی شادی والے ریشمی کپڑے جو پوہ کا لکر چڑھے کے اندر اُنڈیل دیتے ہیں اور جیٹھ ہاڑ کی بھوبھل گرمی دانوں کی ادھڑی جلد پر مل دیتے ہیں۔ کتنے فضول ہوتے ہیں یہ ریشمی کپڑے نہ پالانگلیں نہ ہسٹر سہاریں، مامی کھڈی کا ہی ایک جوڑا لے دیتی تو تن سیکھ میں آ جاتا۔“

مامی چاٹی کے اندر گول مول مکھن پیڑا تھپتھپاتی تھی اور لسی کے آخری قطرے نچوڑتی تھی۔

”جیا ٹو کری زیادہ بھاری ہے، بلو ہاتھ ڈلوائے تو اٹھے نہ ڈلوائے تو کیونکر اٹھے۔“

ہری پلس کی شلوار میں سکڑے کھنٹے خم کھا کر مڑے، پنڈلیوں کی پشت پھیلی، دونوں ہتھیلیوں پہ ڈھری ٹو کری ایک ہی زور میں سر پر تھی۔ مویشیوں کے زندہ چمڑے کی ہمک اور پیشاب و گوبر کی بو، آناج کی اس چھت کے پرانے سرکنڈوں کی کائی سی واشنا میں ہم مقدار ہو کھل مل گئی تھیں اور یہ ہمک کسانوں کے جسموں میں تھی۔ اچار کے مٹکے میں تھی۔ پرچھتی پہ بچی سرساہیوں اور منگروں میں تھی۔ لسی کی چانی میں تھی۔ پینی میں بھرے لٹافوں اور کھیسوں میں تھی اور اس وقت جیا کی بکل میں لپٹی سیلابی تالوں کے تیزابی پانی میں رچی ہوئی تھی۔

بلٹوئی میں بھرے کو سے (نیم گرم) پانی کو مامی نے فاصلے سے مینی (بھینس) کے حوانے (تھن) پر زور سے پھینکا، کٹوے کی رستی کھول کر پشت پر اکٹھی کی، وہ تنے ہوئے اگلے سڈول تھنوں پر کسی تخریب کار کی طرح ٹوٹ پڑا، دودھ کی پہلی دھاریں بلٹوئی کے پینڈے میں یوں بجیں، جیسے بارش کے پہلے قطرے ٹخ ٹخ پتھروں پر گرتے ہوں۔

”بلو کیا کہتا تھا تجھے۔“

”کچھ بھی نہیں۔“

مینی کترے پر چمڑے کے لیے کومہ مارتی تھی اور دودھ کی بلٹوئی بھرتی تھی۔

”چمڑیوں کے اوہلے (عقب) تجھے نماز پڑھوانے لے گیا تھا کیا۔“

انگوٹھے کا دباؤ تھنوں پر بڑھ گیا، بلٹوئی میں پڑتی دھاریں موسلا دھار ہو گئیں۔

”کہتا تھا آج تم پہلی میں روٹی لے کر آنا۔“

سیلابی ریلے میں سینہ بھرا گیا تھا، دونوں موگے جھنر جھنر بہہ نکلے۔

”کیوں کما دکا قد لمبا اور نرمے کا جھاڑ گھنا ہے اس لیے؟ آری کتوری! وہ اپنا پسینہ فصلوں میں

کیوں نہ چمڑے کے تیرے انکارے کیوں بجھائے۔“

سفید چاند والے کٹوے نے خالی تھن پر احتجاجاً دانت گاڑا۔ مینی نے پچھلی ٹانگ پھیلا اور اگلا

کھراٹھا کر جنبش کی بلٹوئی چٹک گئی۔

”ارے کھاتی بھی ہے اور ٹانگ بھی مارتی ہے حرامزادی! تجھ سے دودھ لینے کو ہی رکھا ہے

تجھے ورنہ قصائی کے چھرے تلے نہ دے دوں تجھے۔“

لبے سڈول اکڑے ہوئے تھن لچلچے سکرے جھریوں زدہ ہو گئے جیسے کبھی بھرے ہی نہ ہوں۔
”جوانی ہم پر بھی آئی تھی۔ ساس نے کھود کراروڑی میں دبا دی۔ شوہر سے بھی گھونگھٹ رکھا
ساری جوانی۔“

فیضو کما د کے ٹانڈے مشین کے منہ میں گالے بنا بنا کر لگاتا تھا اور مضو آگے پیچھے بھاگنے کے
انداز میں قدم رکھے مشین کی دستی تیز تیز گھماتا تھا۔ گرا ریوں سے گزرتی ہوئی پوریاں ٹوکے کے منہ پر
کٹ کٹ ڈھیر میں گرتی تھیں۔ جنہیں دن بھر گاؤں کے بچے کھریوں میں گھسے بھوسے سے الگ کر کر
کے چوستے تھے۔

ہر حویلی ڈیرے جھکی جھونپڑی سے مرغوں کی باتیں ڈربوں اور ٹوکروں میں تھسی پھنسی نکلتی تھیں
اور مدھانیوں کی ہلکی بھاری آوازوں میں ہم آمیز ہو گئی تھیں، گدھے رات کے آخری پہر کا اعلان اپنے
آخری اور چوتھے بینگنے میں کر چکے تھے اور ساری سائیں لسی سے بھری چائی کے کھلے منہ پر مکھن سے
لتھڑے ہاتھ رگڑ رگڑ کر مکھن جمع کرتی تھیں اور ساری بہویں اوپلے تھا پتی تھیں اور آنسوؤں کے پانی
سے انہیں بھگوئی تھیں۔

”جیا میری دھی، لسی کا کھنہ“

بھڑولوں اور بیج سے بھری بور یوں اور کھل بنولے کی اس میں گھنی معذوری منناتی تھی اور
مجبوری کھولتی تھی۔ نیم کے جھنڈ میں اُلجھے صبح کے تارے کا جھم معدوم ہو گیا۔ جیا نے بسم اللہ پڑھ کر لسی
سے بھری چائی کا منہ بیہو رایا، جس کے گلے میں جذب مکھن کی چکناہٹ پکی ملتان مٹی کا ال رنگ بھڑکا
گئی تھی۔ جس کے منہ پر ململ کا سفید براق پونا بندھا تھا جیسے اُس نے بھرے خزانوں کا منہ کھولا ہو۔ لبوں
پر مسلسل بسم بسم کی تھر تھراہٹ تھی اور ہاتھوں کے احترام میں بسم اللہ کا تقدس اور بوجھ تھا۔

چولہے میں جلتی چھڑی بسم اللہ کے تقدس کے بوجھ تلے دبے ہاتھوں پر پڑگاریاں برسا گئی۔

”چھوڑ دے..... چھوڑ دے چائی کو..... پلید ہاتھ لگاتی ہے، اللہ کے نور کو۔“

موگھوں کے منہ کھل گئے، بھری چائی چھلک گئی۔ پڑگاری جہاں گرتی تھی پیلے کے کپڑے کی

موم سی جلد سے چپک کر دھنس جاتی تھی۔

”بکتی بھی ہے آگے سے بکتی بھی ہے۔ روزِ سرگی (فجر) چھڑیوں کے اوہلے (اوٹ) پاک ہونے ہی تو جاتی ہے ناٹو.... کُتیا تجھ سے پاک ہے۔ اُس کا بھی اک موسم ہے۔ پر تیرا کوئی موسم نہیں۔“

”میں کبھی چل کے نہیں جاتی اُسے منع کر لے۔ میری ہڈیوں میں تو پہلے آسنگ (طاقت) نہیں۔“

اتاج کی امس اور جس میں گندھی آواز معذوری کے قالب سے نپکتی تھی۔

”مفلّٰہ تو بھی روز بولتا ہے پر تیری کون سنے۔ اندر بیٹھے بڑھے ہیں معذور ہیں۔ باہر گئے جوان منی میں ہڈیاں گالتے ہیں۔ تیری سننے کی ویل (فرصت) کس کے پاس ہے۔ پر تو بولتا ہے۔ روز بولتا ہے۔“

”او کا فر چپ کر جا، ملا سے کیوں لڑتا ہے۔ اپنی نانگ سے لڑ۔“

مامی رحمتے تنور سے روٹیاں نکال نکال رہے تھے چھابے کے کناروں پر سجاتی تھیں۔

”چائیاں گھماتی ساسوں کے مُنہ میں گالیوں کی تسبیح ہے۔ اویلے تھاتی بہوؤں کی آنکھوں میں

آنسوؤں کے دانے ہیں۔ مٹا تیری کون سنے، جیسا پتر لسی کا چھنا۔"

”چپ کر جا، جنہی چپ کر، ابھی چھاننی ہے، پٹنی ہے، یانی ملانا ہے۔“

سوئی ہوئی پوری فضا میں الصلوٰۃ خیر من النوم کی انگڑائی جیسی کیفیت ہر ہر شے میں رہتی تھی۔

”تیرے جگانے سے پہلے سب جاگتے ہیں۔ پر جاگتے ہیں منی پھروانے کے لیے گو برتھاہنے

کے لیے چائیاں بلانے کے لیے تیرے لیے کوئی نہیں جانتا۔“

”گندی، اے اُنھ آ۔ روٹیوں پر چوبیس لگا کر مکھن چیز اور دیروں کو روٹی دے کے آ۔ جواک

پہر سے دھرتی میں پسینہ نہجڑتے ہیں، اس کافر کے آگے بھی کچھ ڈال جو مٹا کی بائگ سے لڑتا

ہے۔ ہائے دوزخی، جہنمی، مردود، ہائے بائے مُلا کی بانگ سے لڑتا ہے۔ تو یہ میری تو یہ۔“

”اب میں کتا ہو گیا۔ معذور جو ہو گیا۔ تو بھول گئی میری ماریں..... تیرے جوگا تو اب بھی میں

ہوں، اٹھوں میں پھر..... اٹھوں.....“

دھوتی کے کڑاؤ دستا اور بیساکھی بغل تلے دبا تا وہ تیسری بار پھر لڑھک گیا تھا۔ ایک بار چار پائی پر اور دو بار دھول میں۔

”بکتارہ اور تو کر ہی کیا سکتا ہے بک۔“

مامی کا ڈھنی کے پیندے میں اوپلے ترتیب سے جوڑتی رہی درمیان میں ایک ایک اطراف میں دو دو تین تین قطار در قطار چولہے سے جلتی ہوئی چنگاریوں کا تسلا بھرا وپلوں پر پھیلا دیا، اس انگلیٹھی نما کا ڈھنی کے دائیں بائیں بنے سوراخوں سے دھواں جمع ہو کر سیاہ سفید غبار کی صورت، بھر کر باہر نکلا۔ کوٹھے کے دروازے سے پلو نے چوتھی بار جھانکا تھا۔

”اے جیا..... سو مڑ رہی ہے تیرے ہاتھوں میں زور نہیں ہے کیا دو ٹائم کھاتی تھتی نہیں ہے

کیا۔“

”مامی دبا تو رہی ہوں۔“

”بولتی بھی ہے آگے سے بولتی بھی ہے۔ بالکل ماں کی طرح بولتی ہے۔“

ایک ہی جھانپا دائیں بائیں دونوں گالوں پر پھر گیا۔

”یہ دبا رہی ہے تو..... تا نگ تو تیری خصم میں لگی ہے، جسے لارا لگا آئی ہے۔ بیٹھک میں

آنے کا.....“

”مامی میں نے نہیں کہا کسی سے کچھ۔“

دونوں چشمے دائیں بائیں گالوں کو تر کرتے میلوٹی بکل میں بے آواز جذب ہونے لگے۔

”اس لیے تو پال پوس کر جوان نہیں کیا کہ بس تیری آگ بجھائے اور پیلیاں بنجر ہو جائیں اور

گھر میں فاقے آئیں اور بہنیں داج کی اڈیک میں بوڑھی ہو جائیں اور خود ہڈیاں کھور کھور مریض ہو

جائے۔“

مامی دو ہٹڑ منہ سر پر مارتی بال نوچتی صحن میں نکل گئی۔

”سارا خیش قبیلہ سن لے یہ پچھل پیری میرے لال کو چاٹ گئی۔“

شب کی آسودگی میں ہسڑ یا ئی چیخیں چوکیدار کی جاگتے رہنا کو لپیٹ گئی تھیں۔ سینے پر پڑتے

دھموکوں کی دھمک پڑو سنوں کو بیسروں پہ کھینچ لائی تھی۔

”سنو قبیلے والیو، پہلے اک ساہ میں بل پھال اٹھاتا تھا۔ نکل دو ساہ میں اٹھائی۔ پورے دو ساہ میں اٹھائی۔ میرے لال کو چاٹ گئی۔ ماندہ کر گئی۔“

بلو بینچک میں جا کر سو گیا تھا۔

آج وہ مویشیوں کا احاطہ بھی صاف کر چکی، سارے گھروں میں گھومتی ہوئی مدھانیوں کی آوازیں بھی ہلکی سے بھاری ہو گئیں، باہر درختوں کے جھنڈے اٹھتی صدا صبح کے تارے میں دھندلاتی تھی۔

”جیا پترسی کا چھنا، لوڈے ویلے بھی کھنی ہی کھائی تھی۔“

”ماما بھی تو مامی اٹھی ہی نہیں۔“

اُس نے مینی اور بھوری کے اگلے کی طرح اکڑے بوجھل تھنوں کو دیکھا جو منہ اٹھا اٹھا کر دھانی دیتی تھیں کہ اُن کی دھاریں نکالو انہیں مکتی دو۔ کئی کنارستی تڑوا تڑوا کر حوانے کو منہ مارتے تھے پر تھنوں تک نہ پہنچ پاتے تھے۔

”جیا پتر! تو ہی ریز کا ڈال لے ابھی نہیں اٹھی تو پھر کب اٹھے گی۔“

جس کے ہاتھ میں مدھانی کی ہیل (رتی) ہو وہی گھر کی رانی، جس کے ہاتھوں مکھن کے پیڑے اچھلتے ہوں، ہنسی کی گڑیاں بھر بھر تقسیم ہوتی ہوں وہی گاؤں کی چودھرائی..... مکھم مکھم مدھانی..... ساڈے گھر رانی۔

اُس نے بسم اللہ پڑھی۔ چائی پر پڑا موٹا کھیس تہ کر کے چھیری کی درمیانی کڑی میں پھنسا یا جس سے اپنے دھونیس کے سیاہ جالوں کی راکھ اُس کے کھلے منہ میں جھڑ گئی۔ اُس نے کھجار کردانتوں پر زبان پھیری۔ نیزحمی میڑحمی لکڑی سے رتی کا پھندا سا لٹکتا تھا۔ جس پر مکھیوں کی گندگی لپی تھی اور جس میں کپڑے میں لپٹی رنگی مدھانی جھولتی تھی۔

اس نے بسم اللہ پڑھ کر مدھانی کا چکا، رتی میں سے نکالا، جوترے کے بل کھولے لبوں سے بسم بسم کی سرگوشی مسلسل ابھرتی تھی۔ نیلے پر رسی کے کئی بل دیئے ایک پیر چائی کے پیندے کو سہارتا تھا، اور ہاتھ جوترے کی رسیوں کو باری باری کھینچتے تھے۔ سارا جگ گھومتا تھا اُس کے ہاتھوں کی گردش میں

پاؤں کی ایڑی تلے، دو یا شاید چار بار کہ وہ خود گھومتی ہوئی اُونچے پایوں والی پیڑھی سے نیچے تھی۔
 ”میرے سامنے میرے ریڑ کے کوٹو نے پلید ہاتھ لگائے۔ ذرا آنکھ کیا لگ گئی کہ تو سمجھی میں مَر گئی۔ ریڑ کے کی مالک بن بیٹھی۔“

مامی کے ہاتھ میں آیا تھا پا..... کسی تیز سے قطع نظر اُس پر برستا تھا۔ جیسے کوٹ کوٹ کچے کچے روڑے ہموار کر رہی ہو۔ اُس کے پاؤں کی ایڑی ابھی چاٹنی کے پیندے کو سہارے ہوئے تھی اور ہاتھوں میں جوترے کی دستیاں جکڑی تھیں اور اناج والی کوٹھڑی کی اس اور جس میں سے بوجھل ہوا آواز نکلتی تھی۔

”جیسا یہ تجھے کیوں مارتی ہے۔ کدھر ہے تیرا خصم، پر وہ کیوں بولے گا۔ حق کے لیے کبھی کوئی بولا جو وہ بولے پر یہ مُلا تو بول پڑا۔ مُلا تو ضرور بولے گا۔ پر تیری کون سنے۔ یہاں سب لمبی تے زہریلی زبانیں ہیں۔ کان کھلاٹھے ہو گئے ہیں۔ مُلا تیرا کہا، کون سنے تو آپ سنے یا تیرا رب سنے بندے سارے بہرے بولے ہیں۔“

اناج والی کوٹھڑی میں بھرے دونوں بھڑولے چھت تک اُونچے تھے۔ جنہیں اُسارنے میں مہینے لگے تھے، اوپر لے وار پر سانگ پر چڑھ کر دیئے تھے جن کے منہ پر لپے چکنی مٹی سے بنے وزنی ڈھکن دنوں میں پک کر تیار ہوئے تھے۔ جیانا چھڑی سے بغلی سوراخ کی مٹی اُکھڑدی، دانے یوں نیچے گرے جیسے اُس کی آنکھوں کے چشمے بے قابو ہو اُبل پڑے ہوں۔ چھاننے میں چھان چھان اور چھانچھان میں پھنک پھنک وہ پین بنانے لگی۔

پینے کی اس کُرتے کو بھگو کر بدن سے چپکا گئی تھی اور گرمی دانوں کے چھلکے اُتر اُتر جلد کو ڈب کھڑب کر گئے تھے اور موٹی چادر کی بکل کھٹی لسی جیسی بساند مارتی تھی۔

جب وہ چاروں بہویں، اپنا اپنا دال دانہ پینے کو لیے کوٹھڑی میں داخل ہوئیں تو جیسا کھی کرنڈ مرچوں کی پیلی ڈنڈیاں توڑتی تھی۔ جن کے اندر زرد بیج کھنکتے تھے جیسے جھنجھنا بجتا ہو، جن کی جلن ہاتھوں کو چڑھتی ناک کی پھنک کو ہم رنگ بناتی آنکھیں جل تھل کرتی تھی۔ شاز و کرنڈ مرچوں کی مٹھی بھر ڈنڈیاں توڑنے لگی۔

”اڑیئے اپنے خصم کو دکھانا اپنے نیل۔“

”کب دکھاؤں“ مرچا ہٹ حلق میں چراگنی وہ چھینکتی کھانستی دوہری ہو گئی۔ ”جب اپنے مطلب کو آتا ہے تیرے پاس۔“

”جب کبھی آتا ہے تو اتنا نایم کہاں ہوتا ہے کہ کچھ کہوں بھی۔ ہر وقت تو پہرے پہ رہتی ہے۔“ وہ

”ہائے بات بھی تو نہیں کرنے دیتی ماں مڑکو۔ روٹی ہی لے جانے دے پیلی میں تو دو گھڑی دکھ سکھ کی کر آئے۔“

”بیابا آئی تھی تو ہاتھ لگائے میلی ہوتی تھی۔“

اناج کی بوریوں سے نکلی اس گرہانوں اور گردنوں پہ شرابور ہو بہتی تھی۔ جلد پر چھینٹے مارتے گرمی دانوں کی سرخی پیپ میں پکتی تھی۔

”ہائے نی سکھو و مرد پتر کس کا مڑ۔ اپنا مطلب پورا کر۔ نہایا دھویا گھوڑا سوار۔“

”آدھی رات تک تو ناکلیں دبواتی ہے۔ جب تسلی ہو جائے کہ پلو سو گیا ہے، تو پھر ہی غریب کو اٹھنے دیتی ہے۔“

چلی کے پاؤں تلے آ کے چنے دو حصوں میں تقسیم ہو سلیٹی کھر درے پتھروں کے منہ سے اُگلے تھے۔ انی اتنی اونچی تھی کہ کوئی دانہ دو سے چار نہ ہوتا تھا۔

”اری سکھو و یہ ساسیں مریوں نہیں جاتیں۔ بہویں مری ہیں۔ بچہ جھٹے مری ہیں، دق سے مری ہیں، کبھی کہیں سنا کہ کوئی ساس دق سے مری ہو۔ کبھی کسی کو سر سام ہوا، کلنج پڑا۔ ہائے ہائے انہیں کچھ نہیں ہوتا۔“

جیر و اور میر و موگ کی منٹیاں بھر بھر چکی کے سوراخ میں ڈالتی تھیں اور دسی پہ چڑھی اوپر نیچے دونوں کی منٹیاں ایک ہی سمت زور لگاتی تھیں۔

”میری والی کو دیکھو۔ بیٹھک کو جندا اگا کنجی کھیسے میں رکھ سوتی ہے۔ سکھو و ان کے خصم تو ٹھنڈے ہو بہکوں میں جاراتیں جاگتے ہیں۔ یہ ہمارے خصموں سے جلتی ہیں۔ ساڑا بھانہڑ مچاتا ہے ان کے سینوں میں تو پھر پہرے دیتی ہیں۔ کھانے کو نہیں دیتیں، دو گھڑی ویل (فراغت) نہیں لگنے دیتیں۔ نانا کی، سر، منہ دھونے کو صابن نہیں دیتیں کہ ہم روز و کر دق سے مری جائیں۔“

گھوں گھوں چکی کا پاٹ گھومتا تھا۔ دولت ہوتے دانوں کا چھٹا چاروں اور سے نکلتا تھا۔

”میری والی کہاں بات کرنے دیتی ہے۔ پر میرا بندہ دلیر ہے، اُس نے تو کہہ دیا۔“ بی بی! پیلی

میں روٹی لے کر رجوہی آئے کسی اور کے ہاتھ کی آئی روٹی کبھی نہ کھاؤں گا۔ بھوکا مر جاؤں گا۔“

چکی کے پاٹ کے چاروں اطراف گھومتی مٹی کی بنی نالی میں اب مرچوں کا سفوف گرتا تھا۔ بیج

اور چیزے (سخت) چھلکے اکٹھے ہو کر پاٹوں کے بیجوں بیج لپٹ گئے تھے۔ جیانے اوپر والا پاٹ اٹھا کر

پچھلی دیوار سے نکایا اور سارے بیج اور چھلکے اکٹھے کر دو بارہ چکی میں ڈالے شازو کی مٹھی نیتو کی مٹھی سے

بدل گئی تھی۔

”رات کی سنو، اچھو چھت پہ سوتا تھا۔ سو بار بانو (چٹیا) کے ہاتھ کہلا بھیجا۔ بے بے سو جائے تو

چھت پر آنا ڈاؤن خرائے لے رہی تھی۔ میں سمجھی سو گئی۔ مکر کیے پڑی تھی۔ گت (جٹیا) سے پکڑ کر اوپری

سیرھی سے کھینچا۔ سارے صحن میں جھاڑو کی طرح پھیرا۔ ہائے سکھو و یہ بیٹے بیاہتی کیوں ہیں اپنے

جو گے رکھ لیا کریں پھر کہتی ہیں۔ ہائے میرے لال کو کمزور کر دیا! اک ساہ میں ڈھائی من بوری اٹھاتا

تھا۔ اب بورہ بھی ریزھی پر رکھ لے جاتا ہے۔ ہائے سکھو و..... یہ سائیں صوبے چوکیدار کے ساتھ

راتوں کو پہرے پر کیوں نہیں لگ جاتیں۔ چلو پنڈ والوں کا ہی کچھ بھلا ہو۔“

مرچوں کی کڑواہٹ میں لتھڑے قہقہے کوٹھڑی کی اس کو لپیٹے اوٹے کی سلگتی چھڑیوں میں تڑتڑ

تیل سے ٹپک گئے۔ جن میں گھلی مرچا ہٹ اونچی نیچی پیڑھیوں پر بیٹھی ساسوں کے کلیجوں میں لاسیں چھوڑ

گئی جو چولہے میں دھکتی چنگاریاں چلموں میں بھر بھر سونے لگاتی تھیں اور بغلی کھیسوں سے نسوار کی

پڑیاں نکال نتھنوں اور مسوڑھوں میں انگوٹھے اور شہادت کی انگلیاں دباتی تھیں۔ لال کا لے مسوڑھوں

میں اُنکے اکاؤ کا دانت بساند کے بھبھو کے مارنے لگے۔

”ہائے نی سکھو و سنا شہر میں چولہے پھنتے ہیں بجلی کرنٹ مارتی ہے، بہویں جل مرتی ہیں۔ یہاں

نہ تیل والے چولہے جلیں نہ بجلی آئے یہ کلمو ہیاں مریں تو کیسے مریں۔ کیا ہم نے اسی روز کے لیے بیٹے

جنے تھے کہ جب کماؤ ہوں تو ان گرم کتیوں کے چولہے ٹھنڈے کریں جیسے لیریاں (دودھ دیتی بھینس)

نہانے کو تالاب میں جائیں اور حوانوں (نتھنوں) سے جونکیں چمٹ جائیں..... لہوؤ دودھ سب چاٹ

جائیں۔ ہائے جونکیں، ہائے ہائے جونکیں!“ رحمتے نے دونوں ہتھیلیاں گھنٹوں پر زور زور سے ماریں۔

”رحمت بی بی! تو سولہ آنے چکی ہے سولہ آنے چکی۔“

”پہرے بھی کہاں تک دیں یہ ہر سال جنیں اور ہم انہیں چوریاں کھلائیں۔ پھاپو ماچھن نے اچھا کیا۔ دائی کی منت کر کے زہر کا بوہڑا رکھوا دیا۔ ڈھائی دیہاڑیاں تڑپ تڑپ مر گئی۔ ہائے نی مجھے بھی کہیں سے زہر کا بوہڑا لا دو میری تو دیہاڑی دو میں بیٹھنے والی ہے۔ ڈھائی دیہاڑیاں نہیں ڈھائی گھڑی کی آئے اسے پھا تھی مرے۔“

برکتے نے ماتمی ہتھیلیاں رانوں پر تڑتڑ ماریں۔

”بخشواو ہار کی بھینس پھا تھی مر گئی۔ کنا آدھا آندر آدھا باہر۔“

ساری ساسوں نے ہاتھوں کی اوک بنا آسمان کو دیکھا جسے گدھوں، چیلوں اور جنگلی کوؤں نے ڈھانپ رکھا تھا اور سورج ڈھنڈلا گیا تھا۔

ساریوں نے بیک وقت نگاہیں نیچے کیں۔

”ہائے نی پھا تھی مرے۔ کبھی نہ ویلی ہو کے اٹھے پھا تھی مرے۔“

نسوار زدہ مسوزحوں کی بساں دانے سے نکل کوٹھڑی کی اُمس میں کھل گئی۔

کتنے برسوں بعد آج پھر مامی رحمتے نہیں اُنھی تھی سارے مرغے سینہ پھلا اور پر پھڑپھڑا کئی کئی بار اذانیں دے چکے تھے۔ حالیوں کے ہنکارے اور ٹلیوں کی کھنک ڈور چلی گئی تھی۔ مسجد کے مینار سے اُتر صبح کا تارہ نیم کے بھنڈ میں ڈھنڈلا رہا تھا۔

”پتر جیالسی کا چھنا۔“

بھڑولوں بھرے اتاج کی اُمس میں زندگی سانس کی بھیک مانگتی تھی۔

”ماما! ابھی مامی تو اُنھی بھی نہیں۔“

”چل پھر تھو بی ریز کا ڈال لے۔“

”ماما تجھے سب پتہ ہے پھر میرا کلیجہ کیوں بھونتا ہے۔“

دونوں موگے بھر آئے۔ چولہے ریز کے کسی کام کو وہ ہاتھ لگائے تو وہ نجس نہ ہو جائے۔ پتہ

نہیں کیسے، پچھلے کئی برسوں سے باؤ بھی گھر میں نہ سوتا تھا، رات بہک میں جاگ کر گزارتا تھا اور جوگوں (بیلوں کی جوڑیوں) کی حفاظت کرتا تھا۔

جب اُس کے چاروں لڑکے سکول کی وردی پہنے اور کتابوں والے تھیلے کندھوں سے لٹکائے ادھر ریڑ کا پیٹے اور پراٹھے کھانے باہر آئے تو اُسے احساس ہوا کہ اب تو ملا بھی بولنے والا ہے اور لڑکوں کے پراٹھوں پر اچار کی پھانکیں رکھ پونے بھی ابھی نہیں بندھے اور ابھی اُنہیں دس کوس تاروں کی لو میں پیدل چل کر سکول پہنچنا ہے۔ کویلے (دیر سے) پہنچیں گے تو ماسٹر پوری بارہ بارہ جھمکیں، تھیلیوں پر توڑیں گے۔

سوت سے بنی چار پائی پر پڑے رحمتے کے ڈھیر کو چھوٹے نے جا کر جھنجھوڑ ڈالا۔

”دادی! آج کیا ہم بھوکے ہی سکولے جائیں گے۔“

اور پھر لڑکا چوکے کے اونٹے تک پچھلے پاؤں واپس لڑھکا۔

”دادی..... دادی نہیں، امی! دادی نہیں۔“

وہ گوبر سے لتھڑے ہاتھ آپس میں رگڑ رگڑ جھاڑتی ہوئی چار پائی کی سمت بھاگی۔ نسوار تھپے سیاہ مسوڑھوں میں پروئے! کاڈ کا دانت جیسے ٹھوڑی پر دھرے ہوں۔ ناک کے چھید اور نتھنوں سے قطرہ قطرہ بہتا لالچا زرد پانی جبڑوں کی زرد نوکیلی ہڈیوں پر ٹپکتا تھا۔ آدھی کھلی آنکھوں میں دھنسے ڈیلے سارے ہی باہر کو اُبلے تھے اور انگل انگل زرد دانت جیسے اُسے نکلنے کو بڑھتے ہوں۔

”ہائے مامی مر گئی۔“

سینے کو چیرتی چیخ اڑوس پڑوس کے لیے منادی تھی۔ جیسے وہ بروقت نہ چینی تو مامی اٹھ کر اُس کی گردن میں نوکیلے دانت گاڑ کر اُس کا سارا لہو پچوس جاتی۔

اب وہ ریڑکے کی سائین تھی اور چوکے کی مالک تھی مکھن کے پیڑے تھپتھپاتی تھی۔ لسی ورتاتی تھی اور بلوں والے پراٹھے تل تل پکاتی تھی۔ یہ کیسا گھمنڈ تھا کہ ڈنڈی جھمکی والے کانوں کی لو میں بھی گداز ہو گئیں۔ لٹکے چھید بھر گئے ناک کے اطراف اور آنکھوں کے نیچے بچھے لکیروں کے جال کو جیسے چکنی مٹی کا گھنا پوچا پھیر کر ہموار کر دیا گیا اور پیڑھی پر بیٹھتے ہوئے اطراف میں کولہوں کی بنیری سی بننے لگی۔ پہلی بار تو اسے اوپلے تھا پتے دیکھ شازونے ہی مشورہ دیا جو اس کے سنگ کتنے ساون مل کر برسی تھی۔

”جیسا سکھیے! اب تو پاتھیاں تھا پتی اچھی نہیں لگتی بڑے کا کے کو بیاہ لے جھاڑو بہار و والی لے آ

گھر پر۔“ اور پھر تو پورے گاؤں کو بس یہی زٹ لگ گئی۔ وہ کہتی رہ گئی۔

”ابھی تو نیا نا (بچہ) ہے۔ سکو لے جاتا ہے۔ دسویں کے پرچے ڈالنے ہیں اُس نے اسی

پھاگن چیت میں۔“

آخر اس معتبر وجود نے کسی رائے کو بھی تو جنم دینا تھا اُس کا بھی تو کوئی مشورہ ہونا چاہیے۔ آخر

چولہا ریز کا اُس کے پاس تھا۔

پر ہوا وہی جو باپ نے چاہا چاچوں، تائیوں اور پھوپھیوں نے سوچا اور اُس کے دائیں ہاتھ

بچے پلنگ پر مہندی کی باس اور اُٹن کی مہک لال ریشمی کپڑوں سے چھٹ چھٹ پورا کوٹھا بھر گئی تھی۔

گاؤں بھر کی لڑکیاں اُس پلنگ پر چڑھ بیٹھی تھیں جو دلہن جہیز میں لائی تھی اور جس پر فومی گدا بچھا تھا اور

بچے اُچھل اُچھل کر جمو لے لیتے تھے۔ گاؤں کی تاریخ میں اپنی نوعیت کا یہ واحد پلنگ تھا جس پر گاؤں بھر

کی لڑکیاں اور بچے چڑھ بیٹھے اور وہ سالم رہا۔ ورنہ کسی دلہن کا شاید ہی کوئی پلنگ رہا ہو لڑکیوں کے بوجھ

نے جس کی چوکھاٹ توڑ نہ دی ہو۔ گاؤں والیاں حیرت سے پلنگ کو دیکھتی تھیں اور خود وہ کاموں کی تقسیم

کی تفصیل طے کر رہی تھی۔

ریز کا چولہا اُس کا، پیلیوں (کھیتوں) میں روٹی نکلی لے جائے گی۔ باڑے کی صفائی اور ڈھور

ڈنگر کی نبل سیوا دلہن کے ذمے۔ تبھی کا کا طاق مار کر داخل ہوا اور لڑکیوں کے جھرمٹ میں بیٹھی دلہن کا

ہاتھ پکڑا۔ مہندی اور اُٹن کی باس یوں نکل کر ہوا ہو گئی جیسے بھوری کا سنگل کھول سب کے سامنے پانی

پلانے لے گیا ہو۔ وہ اس سامان سے چلی جیسے کئی پہر کی پیاسی تالاب کی اور چلی ہو۔

لڑکیاں ایک دوسری کی بغلوں میں تھسی دلہن کی خالی کی ہوئی جگہ کو یوں چوری چوری دیکھتی تھیں

اور منہ چھپا لیتی تھیں جیسے وہ جگہ شرمناک حد تک ننگی ہو گئی ہو اور جیا کی تو اس ننگے ستر کو دیکھنے کی سکت بھی

وہ ساتھ ہی لپیٹ کر لے گئی تھی۔

اُسے ایک وہ تھی کہ شادی کے اٹھائیسویں روز تک بتو کی شکل تک نہ دیکھی تھی۔ بتو کتنی بار

کوٹھے کے دروازے تک آیا بھی لیکن مامی کی ایک ”ہوں“ نے وہیں سے پلٹا دیا چوری چھپے کئی بار بانہہ

(بازو) پکڑی بھی پر وہ چھڑا کر بھڑولوں والی کوٹھڑی میں جا چھپی اور یہ کا کا ابھی اُس روز تو ماسٹر نے

پوری بارہ چھمکیں اُس کی انہیں ہتھیلیوں پر توڑی تھیں اور وہ انہیں چوم چوم ان پر مکھن ملتی رہی تھی۔ یہ جو

ابھی ابھی کوٹھے میں داخل ہوا اور ہر شے کو لرزاسہا کر چلا گیا۔ یہ وہی کا کا تھا یا اُس کے اندر کوئی دوسرا بڑھتا رہا، جسے وہ ماں ہو کر بھی نہ دیکھ سکی۔

”جاؤ لڑکیو جاؤ گھروں کو..... ہائے شرمیں مرگئیں بے شرمیاں جوان ہو گئیں۔ جاؤنی اپنی شرمیں ڈھونڈو۔“

یہ کیسا بین تھا جو آپ ہی آپ شادی والی رات ماتمی آہنگ میں گونجتا رہا تھا۔ صبح مرغوں کی بانگوں کے بعد ملا بھی بول چکا۔ تنگ آ کر نیکی نے ٹوکری اٹھالی پر دُہن بلی تک نہیں، جیسے یہ کام اُس کے ذمے تو تھا ہی نہ۔ دن چڑھے کا کا بیٹھک سے آنکھیں ملتا ہوا نکلا، اور کوٹھے کی دہلیز لانگتے ہوئے پیچھے مڑ کر بولا۔

”امی میری اور کبریٰ کی روٹی نکی کے ہاتھ اندر ہی بھجوادو ساتھ انڈے کا سالن بنا دینا۔“ جیا کے ہاتھ سے ریڑ کے کی ہیل چھٹ کر میلنے کے ڈنڈے سے ساری کی ساری بل کھا گئی اور دستی عمود اکھڑی ہو کر تعویذوں کے دھاگے میں الجھ گئی۔

اڑوس پڑوس کے منتظر کانوں کی پیاسی زمینوں میں اُس نے آخر پہلا قطرہ پٹکایا۔

”ہائے نی سکھیوؤ! ایک ہم تھے اگلے ہی روز مامی نے ٹوکری ہاتھ میں پکڑا باڑے میں دھکیل دیا۔ ایک یہ ہے کہ مہینہ لگنے کو آیا نہ ہاتھ کی مہندی اُتری نہ پاؤں کی۔“

”بات تو اُس نے بس پڑوسنوں کے کانوں میں ہی ڈالی تھی پر وہ شاید پتلے کانوں والی تھی۔“

اندر سے ہی کنگھاشیشہ ہاتھ میں پکڑے چلا کر بولی۔

”پھوپھی! آخر کیسے اٹھا کروں، تیرا بیٹا اٹھنے جوگا چھوڑے تو نا۔ کیا کھلاتی ہے ان سانڈوں کو.....“

عورتیں بیروں سے پیچھے دھکا کھا کر گریں اور آدھ آدھ پور چھیدوں والی کانوں کی لوئیں لال ہو کر سکڑ گئیں شازو نے کانوں کی لوئیں چھوتے ہوئے آنکھیں بکری کے چھیلوں پر جمادیں جیسے ایک دوسری کی طرف دیکھا تو دونوں سہیلیاں پانی ہو کر بہہ جائیں گی۔

جیا سکھیے! تیری ساس تیری مامی تھی اور تو اس کی پھوپھی ہے۔ فرق تو ہوتا۔ یوں بھی دنیا بڑی بے حیا ہو گئی ہے۔ شہروں کی طرح گھر گھر فلمیں چل رہی ہیں۔ بیاہے کنوارے سب دیکھتے ہیں نہیں نے

تو سارے جو گجری کا بیٹا بہو مصلیوں مراٹھوں کی طرح ایک چار پائی پر سوتے ہیں۔“
دونوں سہیلیوں نے ہیرے کی مٹی توڑ کر شہادت کی انگلی اور انگوٹھے کی پور سے رگڑا اور کانوں
کی لوہیں چھوتے ہوئے نپکوں بچ تھوکا۔

”نہیں نی شازو! برا جھوٹ، جٹ زمینداروں میں تو ایسا اندھیر نہ دیکھا نہ سنا۔ کی کمین کی اور
بات ہے۔“

”چل یہ بھی جھوٹ کہہ دے جو تیرے گھر ہو رہا ہے یہ بھی جھوٹ..... جیا اڑیئے دُنیا بڑی تیز ہو
گئی ہے۔ تُو میں ہی مور کھ تھے..... بس بھوگ لی، جی تھوڑی۔“

”چل نی شازو! بے حیائی تو نہ کی نہ..... تو بہ..... تو بہ“
جیانے منہ موڑ کر بہو کو دیکھا جو شیشہ ہاتھ میں پکڑے لبوں پہ سرخی جمار ہی تھی۔
”سرخی“

جیا کے لبوں سے لفظ ”سرخی“ یوں سرگوشی میں پھسلا جیسے کسی شرمناک عضو کا نام سہ عام لینا پڑ رہا
ہو۔

”سنتے تھے کنجریاں سرخی لگاتی ہیں۔ ہائے نی شازو! میری کنواریوں کی حیا..... گھر میں بڑی
بے حیائی آئی۔“

جیانے سینے پر دھموکا مارا۔

”پھوپھی کیوں گناہ اٹھاتی ہے دینیات کی کتاب میں لکھا ہے چغلی بڑا گناہ ہے۔ بس کرکل سے
کوشش کروں گی جلدی اٹھنے کی، پر اپنے بیٹے کو بھی.....“ اُس نے سرخی کی یہ کلبجی رنگ کر دی۔

شازو دوپٹے کی اوٹ لے کر نیچے جیسے کنویں کے بوکے میں جھول گئی ہو اور جیانے کانوں کے
پیچھے اُڑ سے چادر کے دونوں کنارے کھینچ کر کانوں پر پھیلا لیے۔

مرغوں کی بانگوں سے پہلے گھاں گھاں، گھیس گھیس کی آوازوں سے وہ کلیجہ پکڑ کر اٹھی۔

”اے نکلی! اے وڈی! نکلی کی چار پائی سے ٹھنڈا کھا کر وڈی کے پائے سے نکرا گئی اور پھر دونوں
کولہوں پر ہاتھ جما کر خود کو سہارا دیا۔

”یہ آواز کیسی ہے؟“

نکی اور وڈی بیک وقت اُٹھ کر بیٹھیں اور بکلوں سے کان باہر نکالے۔

”امی! ریڑکے کی لگتی ہے۔“

”پر نکی یہ ریڑکا گھمک گھمک سے گھیں گھیں کیسے ہو گیا۔ ہیں وڈی!.....“

”امی ٹھہر..... ٹھہر ذرا۔ سُن۔“

”امی! یہ آواز تو ہمارے ہی احاطے سے آتی ہے۔“

نکی کی پہلی چھلانگ دروازے تک تھی اور وڈی کی دوسری چھلانگ اونٹے تک تھی۔ دلہن سارے چھلے مندریاں پانی والے کٹورے میں ڈال کنالی میں آٹے کی گھانی سی بنا پانی کی دھار چھوڑ رہی تھی اور چاٹی کے منہ پر لگی ہرے رنگ کی اپنی مدھانی آپ ہی آپ گھیں گھیں چل رہی تھی۔

”بند کراے۔“

جیادونوں کولہوں پہ ہاتھ رکھے بدن کی لوتھ کو سنبھالے اب پہنچی تھی۔ اور مہینے بھر کا اندر جمع ہوا سارا کچھ منہ میں اُٹھ کر اس ایک جملے کی صورت باہر اُبل پڑا تھا۔

دلہن آٹے کو مکیاں دیتے ہوئے کھی کھی کرتی اس گھاں گھاں کے ردھم میں جھومتے ہوئے خود بھی شامل ہو گئی۔

”آپ ہی بند کر لے پھوپھی! اگر تجھ سے ہوتی ہے تو تو خود ہی کر لے اسے بند، پر ذرا دیکھ کر بجلی کی ہے کرنٹ بھی پرائے ہاتھ کو مار دیتی ہے تُو نے کون سا کبھی برتی ہے۔“

اور جیادونوں پہ ہاتھ رکھے بدن کی لوتھ کو سنبھالے اُس عجوبے پر یوں جھکی رہ گئی۔ جیسے وہ کرنٹ مارتی نہ ہو بلکہ اُس پرائے ہاتھ کو مار چکی ہو۔

روزن

اسماء کی بیوگی کو دیکھتے ہوئے سہاگنوں نے ٹھنڈی آہ بھری۔

”اللہ ایسی بیوگی ہر کسی کو بخش۔“ اسماء کے گھر کام کرنے والی بیوہ عورت رضیہ نے بیوگی بھر

حسرت اپنی آہ میں سمیٹی۔

”اللہ ایسی بیوگی پر سو سہاگنیں قربان۔“

رضیہ جسے بیوگی کے چوتھے روز ساس سسر نے مارٹوٹ نکال باہر کیا، روٹی روزی کی مشقت

کرایہ ادا نہ کر سکنے پر روز روز کی بے دری، بیمار بچوں کا دوائی کے لیے بلکنا یعنی وہی سارے لوازم جو

بیوگی کا زیور ہیں۔ پر اسماء کو بیوگی کی اس آرائش پر رشک آنے لگتا۔ رضیہ کی بے دری پر نہیں، اُس کی رائڈ

بھر بھوک پر بھی نہیں، اُس کے بھوکے ننگے بچوں کی افراط پر بھی نہیں۔ بلکہ ان سب کی پیدا کردہ مصروفیت

پر۔ بیوہ سستی بھلے نہ ہو لیکن سستی سان مصروفیت بیوگی کے توازن کے لیے ضروری ہے۔ اسی لیے تو

دورانِ اندیش معاشرہ اُسے مصروف رکھنے کو روایتی طرزِ عمل جاری رکھتا ہے، جب کہ اسماء کے حصے کی ساری

مصروفیت سسرالی رشتہ داروں نے اپنے سر لے لی تھی۔

انعم سکول چلی جاتی، کام رضیہ کر جاتی، جو رہ جاتا وہ پڑا رہتا، آخر کس کے لیے کیا جائے۔ کام

کسی ردِ عمل کسی اشتراک کے واسطے ہی ہوتا ہے جب اشتراک اور ردِ عمل ہی نہ رہے تو پھر عمل غارت،

اُس کا ہر کام ہر ضرورت دیور جیٹھ پوری کر جاتے اور وہ رہ جاتی فارغ کی فارغ اور فراغت کے عمل میں نہ کہیں اشتراک ہے، نہ ٹکراؤ، بس بوریت کا منفی ردِ عمل اور بوریت بے عملی ہے۔
رضیہ حیران ہو ہو کر کہتی۔

”باجی اتنے اچھے سسرال، اللہ! آپ تو شکر کرتے کرتے نہ تھکو۔“

لیکن جب محنت و کوشش کے بنا ہی نعمتیں ملنے لگیں تو بندہ ناشکرا ہو جاتا ہے۔ اسماء فی الواقع ناشکری تھی ورنہ شکر ادا کرنے کو اُسے کتنے مواقع میسر تھے۔ ساس سر بہو کی بجائے بیٹا کہہ کر پکارنے لگے تھے۔ دیور، جیٹھ، بھابھی کی بجائے بہن جی اور بھابھی ماں بلانے لگے تھے اور اسماء کو یہ باور کروا دیا تھا کہ وہ اپنی حیثیت، مقام اور عمر میں ایک دم بہت بڑھ گئی ہے اور اس عظمت کو برقرار رکھنا ہی دراصل اُس کی بیوگی کا جائز ردِ عمل ہونا چاہیے۔ جبکہ انعم چاچوں، پھوپھیوں کے لاڈ کے ہنڈولے میں اپنی عمر سے گھٹنے لگی کہ دس سال کی عمر میں روٹی کو توتی بولنے لگی۔ اپنی عمر اور فطری احتیاجات سے آگے بڑھ جانا یا پھر پیچھے رہ جانا بندے کو ناشکرا بنا دیتا ہے، نا انصافی کا ردِ عمل عدم توازن ہوا کرتا ہے۔ چاہے جسمانی، چاہے ذہنی، چاہے نفسیاتی، چاہے عملی..... اسماء کو بیوگی کا سب سے بڑا نقصان تو یہ ہوا تھا کہ دن کا بیشتر وہ حصہ جو وہ بننے سنورنے میں صرف کرتی تھی۔ وہ بالکل بے کار ہو گیا، چلو معاشرے کے منفی ری ایکشن کی مصروفیت وہ حاصل بھی کر لے تو فائدہ وہ تو پورے معاشرے کی ماں تھی۔ کیونکہ بیوہ کی دو ہی حیثیتیں بنتی ہیں۔ یا ماں یا رنڈی اور یہ نازک فیصلہ بیوہ کے طرزِ عمل سے ہی ہوا کرتا ہے جس پر سماج مہرِ تصدیق ثبت کرتا ہے اور اس پر یہ اتھارٹی لگ گئی تھی کہ وہ ماں ہے اور ماں کے چہرہ اور جسم تو لگا نہیں ہوتا، وہ محض کردار ہوتی ہے اور ماں کا کردار نفسی اور نفسیاتی لغزشوں سے مبرا ہوا کرتا ہے۔ وہ وقت جو بازار گزرتا تھا، وہ بھی فالتو ہو گیا۔ آدھ کلونہری ترکاری خریدنے کے لیے ایک ڈیڑھ گھنٹے کی مصروفیت بھاؤ تاؤ اور چننے چھاننے میں صرف ہو ہی جایا کرتی تھی، بجائے اس کے کہ اُسے بے گھر ہونے، کمانے، باہر کے دھکے کھانے، شریکوں عزیزوں کے طعنے معنے سننے کی مصروفیت میسر آتی۔ اُسے تقدیس کی روٹی میں لپیٹ کر فراغت کی پرچھتی پر سجاد یا گیا۔ فراغت کی پراگندگی ڈسنے لگی۔ زہر باد پھیلنے لگا، تو وہ کرا بنے لگی۔

”اگر آپ ماینڈ نہ کریں تو میں کہیں نوکری کر لوں۔“

سر کے آنسو سفید داڑھی پر ٹپکے اور اندر کہیں سفید گرتے میں جذب ہو گئے۔

”کیوں بیٹی! ہم سے کوئی کوتاہی ہو گئی کیا، کوئی ایسی ضرورت رہ گئی جو ہمیں معلوم نہ ہو سکی.....“

ساس کی ہنسی بندھ گئی، جیسے ابھی ابھی سجاد کے ایکسیڈنٹ میں ہلاکت کی خبر ملی ہو۔ ”بیٹی ایسی

کوئی ضرورت ہے تو مجھ سے کہہ میں جو تیری ماں ہوں.....“

اب وہ انہیں کیا بتاتی کہ ضرورت ہی تو رہ گئی ہے، جسے سمجھا تو جاسکتا ہے لیکن بیان کے لیے کم

از کم اُس کی زبان میں ابھی کوئی ایسا لفظ ایجاد نہیں ہوا اور سوچ کی غفلت میں حقائق کی سنگینی قید ہو جایا

کرتی ہے۔ مچھوٹے دیور نے قہقہہ لگایا۔

”بھابھی ماں! پانچ وقت کی نمازیں اور اضافی وظیفے اور تسبیحیں مسلمان عورتوں کے پاس

فراغت رہنے ہی کہاں دیتے ہیں کہ وہ کچھ اور بھی کریں۔ میں تو کہتا ہوں، یہ جو مسلمان قوم ترقی کی دوڑ

میں اس قدر پیچھے رہ گئی ہے۔ تو اس میں ان کی اس مصروفیت کا بھی ہاتھ ہے۔ ان کے پاس تو فرضی

عبادتوں کے بعد ہی اتنا وقت نہیں بچتا کہ فراغت کی سہولت میسر آئے۔ نقلی عبادتیں مستزاد۔“

اسماء کا جی چاہا کہہ دے اس میں عبادتوں کی نسبت، چار چار بیویوں اور معشوقاؤں کی مصروفیت

بھی تو شامل ہے اور پھر زیتون، کھجور اور بروسٹ کی ہنگامی مصروفیات، وہ خود بھی تو یہی کچھ کھاتی ہے،

جن کا مطالبہ رد عمل ہوا کرتا ہے۔ ہر نوع کی غذا اپنی نوعیت کاری ایکشن چاہتی ہے، لیکن اُس کے پاس تو

بے عملی ہے۔ فارغ دماغ، فارغ جسم، جس کی غذا مصروفیت ہے اور غذا کا قحط بد امنی اور لاقانونیت پیدا

کرتا ہے۔ رضیہ روتی گر لاتی آئی تھی۔ یوں بیوہ کے لیے رونے گر لانے کی مصروفیت بھی کتنی رومانوی

ہے۔ جیٹھ نے اُس کے چار بچے چھین لیے تھے اور جو تین اُس کے پاس رہ گئے تھے۔ وہ صبح سے بھوکے

تھے اور سردی میں ٹھنڈے رہے تھے۔ اُسے رضیہ پر بیوگی بھر رشک آیا۔ کیسی زبردست مصروفیت تھی، اُس

کے پاس، بھوکے بچوں کا پیٹ بھرنے کی مصروفیت، رشتہ داروں سے لڑنے جھگڑنے کی مصروفیت۔ اُس

نے بھوکے بچوں کے سامنے کھانا رکھتے ہوئے کہا۔ ”آخر چاہتا کیا ہے تم سے، دینے دلانے میں کچھ ہے

نہیں، خود کما کر کھلاتی ہو انہیں پھر کیوں تمہیں مارتا اور چھینتا ہے انہیں تم سے.....“

رضیہ تین نوالوں کا ایک نوالہ گال میں پھلا کر شرمائی۔

”باجی! کیا بتاؤں مطلب تو اُس کا کچھ اور ہے۔ پر مجھ سے نہیں ہوتی یہ حرام کاری، کہتا ہے اس

بھر جوانی میں تم پاک مریم بننے سے تو رہی۔ باہر کھسپہ کھانے کی بجائے گھر میں ہی سنبھلی رہو تو بہتر، جس دن انکار کر دوں یہی حشر کرتا ہے۔ ہلکا ہو گیا ہے مردود۔“

اس بدبو ماری، کالی، موٹی، ٹھگنی عورت میں بھی ایسا کچھ ہے کہ کوئی مرد اُس کے لیے پاگل بنتا بن جائے۔ شاید خود عورت زاد جو بڑا نقص امن ہے۔ رضیہ پلو پر گرم سانس پھونک پھونک چہرے کے نیلوں کو نکور کرنے لگی۔

”با جی! آپ بڑی مقتدر والی ہو۔ ایسی اچھی سسرال ملی، بہن جی، ماں جی کہتے کہتے منہ سُکھتا ہے ساروں کا، ورنہ رائنڈ بیچاری تو محلے والی جیسی ہی سمجھی جاتی ہے۔ ہر کوئی رالیں ٹپکاتا پھرتا ہے۔ پھاہی اور دانے لا سے سے آخر کب تک بچے، بندہ بھولن ہار، پر قسم لے لو با جی! آج تک کسی سے ایک نکالینا لو انا حرام۔ ان دو ہاتھوں کی محنت کا کما کر ہی بچوں کو کھلایا۔“

رضیہ نے فخر اور داد طلب انداز میں گنجلیں بنا سر اُپر اٹھایا۔

اسماء نے اس بے جگری پر رضیہ کو خراج تحسین پیش کیا۔

”لو اور سُنو با جی! چھوٹا دیور جو بیاہی آئی کی گود میں ساس نے بٹھایا تھا، کل وہ بازو پکڑنے اور

ڈھارے میں رگیدنے لگا، لو میں نے بھی خوب ہی دھپے لگائے، حرامی بولا تیرے دھپوں میں بھی مزا ہے جانم.....“

”انڈین فلموں سے سیکھتے ہیں نا یہ ساری بکواس..... بُرے کہیں کے۔“ رضیہ منہ پر پلو لپیٹ کر

ہنسی، جیسے دیور کی برائی کا ردِ عمل شریسی گدگدی ہو، جو کہیں ڈیلوں اور ہونٹوں کے بے جلد کے گوشت میں ہوئی ہو۔

یہ مرد بھی کتنی بڑی مصروفیت ہے، عورت کے لیے، جب سجاد زندہ تھے، تو اُسے فرصت کہاں ملتی

تھی۔ انتظار کی مصروفیت، لڑنے جھگڑنے کی مصروفیت، رُوٹھنے مننے کی مصروفیت۔ بننے سنورنے کی

مصروفیت پورا دن پانی بھری چھانی کی طرح بہ جاتا، جس دن سجاد گھر پر نہ ہوتے، تو فراغت بھرا دن چھانی

میں پڑے موٹے روڑوں کی طرح چھن چھن بمشکل تمام ہوتا۔ جب یہ مصروفیت رُوٹھ گئی تو منطقی لحاظ

سے اس خلاء کو پُر ہونا چاہیے تھا۔ کلفتوں سے، مصائب سے، مشقت سے بھری مصروفیت کے ساتھ۔

اُس کی ساس نے کہا تھا سردیوں کے چھوٹے چھوٹے دن تو بس وضو کرتے اور نمازیں پڑھتے

ہی گزر جاتے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے دن تو گزر جاتے ہیں۔ پر یہ لمبی لمبی راتیں کیوں نہیں گزرتیں۔ یہ ساس نے نہ بتایا تھا، جس نے بیوگی کے بعد اس کے لیے پہلی شاپنگ سعودی حجاب کی، کی تھی۔ کیونکہ اب یہ ملے تھا۔ بیوہ کا چہرہ کسی مرد کی نگاہ سے آلودہ نہ ہو۔ ایک بال تک دکھائی نہ دے۔ ورنہ بیوہ جہنمی ہوئی کہ بیوگی کا رد عمل محض آخرت سنوارنا ہی تو رہ جاتا ہے۔ انعم بھی جلدی سونے لگی۔ حالانکہ باپ کی زندگی میں تو وہ سو کر نہ دیتی تھی اور وہ اس کے سونے کا انتظار کرتے کرتے مایوس ہو کر خود ہی سو جاتی۔ اب وہ اسے جگانا چاہتی، لیکن دن بھر کزنز کے ساتھ کھیل کود، چاچوں دادا کی لاڈ برداریاں اور دادی کے مرغن کھانوں کا آلس، سرشام ہی چڑھ جاتا، اور پتھر دھڑ والی شہزادی کی کہانی ابھی سچ میں ہی ہوتی اور وہ سو بھی چکی ہوتی، ادھوری کہانی کی گنگھلوں میں اسما کی نیند پتھر اجاتی۔ نیند بھی تو ذہنی اور جسمانی تکان کی غذا مانتی ہے اور فاقہ زدہ کو نیند نہیں آیا کرتی، فاقہ چاہے جسمانی ہو، چاہے ذہنی، چاہے نفسیاتی، بندے کو نجیف اور کمینہ بنا دیتا ہے۔ یہ بھوک بھی عجب ہے یا بے ہوش کر دیتی، یا اوندکھ بھی چھین لیتی ہے۔ فارغ رہ رہ کر اسما کے بدن میں کھلیاں پڑ گئی تھیں، جن کا اکڑاؤ رات بھر ذکھن چھوڑتا، گریس پروئے وجود کا ہر ہر مسل گنگھل بن گیا تھا۔ کوئی دو مضبوط ہاتھ زور زور سے دبا دیں۔ پنوں پر مکیاں ماریں۔ بتیلی میں تیل ڈال کر بالوں کی جزیں سہلائیں کسی ذردن لینے والے تیل سے پورے جسم کی تیز تیز مالش کر دیں۔ اسے تو دبوانے کی کبھی عادت نہ رہی تھی لیکن اب تو یہ پورا بدن سوت کی آئی کی طرح گنگھل گنگھل ہو گیا تھا جنہیں کھولنے کے لیے ایک ایک تار کا سر اڈور تک سلکھانا پڑتا ہے۔ ورنہ سارا پٹارہ بے کار۔

انعم بھی سوئی ہوئی ہوتی، ورنہ اسے ہی کہتی ”ذرا بادو۔“ وہ تکیہ بھینچتی، کبل میں بدن کی گٹھڑی کس کس کے باندھتی، لمبے پینڈے کی تھکن عضو عضو میں سفر کرتی۔ رنگ مشین سا پینڈا بھاگتے رہو۔ بھاگتے جاؤ پر کھڑے وہیں کے وہیں رہو، تھکن منہ سر سے نپکنے لگتی۔ بے سمت سفر بھی کتنا تھکا دیتا ہے۔ منزل کی سمت لمبا سفر بھی تھکن کو آلودہ کرتا رہتا ہے۔ اجنبی ماحول اور بے شناخت تکان نیند اڑا دیتی ہے۔ اٹھ کر ٹی وی چلاتی۔ خوبصورت اور جوان چہروں اور جسموں کا ازدحام اتنی بھیڑ، ملبوسات کی رنگا رنگی، گہرے اور شوخ رنگ، جیسے آگ کی دھب، تھکشات کا نظارہ بدن میں بھڑک کیوں مچا دیتا ہے، جیسے تنور کی سطح کی گلابی دھب جل جل سرخی ہو جاتی ہے۔ ہر چینل پر رنگوں اور جسموں کی آتش بازی،

چنگاریاں اُڑتیں، اتار چھٹتے، ٹر لیاں پرواز بھرتیں، کسی امیر کی شادی کی آتش بازی کا سا منظر، مضطرب کرنے، دہلا دینے اور مرعوب کر دینے والا۔ اس آتش بازی کے گتاوے سے کیسے کیسے منظر گزر جاتے جو بیوہ کے دیکھنے کے نہیں ہوتے۔ نابالغ دیکھے تو شاید سمجھ کی معذوری حیرت ہو جائے۔ کنواری دیکھے تو کچھ سہانے خوابوں کی طنائیں مزید کھینچ جائیں، لیکن بیوہ دیکھے تو وجود کی باسی ہمک، بدبو ہو کر شناخت کے زہر کو محرومی کے کرب میں بلوڑا لے، تو پھر بغاوت یا موت۔

یہ نفسی بندشیں کتنی ضروری ہیں بیوہ کے لیے۔ دال بھات کھانا، موٹا جھوٹا پہننا، نا آسائش زندگی بھوگنا، ٹکراؤ کی کیفیت میں رہنا، جس کا منطقی نتیجہ اندر کہیں دُور تک خوف اور دہشت کی فضا کا لاگو ہونا ہے لیکن یہاں بندش لگی تو محض نمو پر، قد نہیں بڑھتا، جسم نہیں بڑھتا، دماغ نہیں بڑھتا لیکن اندرونی نمو تو جسم میں، دماغ میں، خون کی گردش کے ساتھ ساتھ جاری رہتی ہے۔ یہ جذبات، احساسات، خیالات، بیوہ کیوں نہیں ہو جاتے، ان کا شوہر کیوں نہیں مرتا کبھی..... اگر کھاد، پانی ملتا رہے تو زمین کی زرخیزی بنا بیج کے بھی کئی خود رو جھاڑیاں اُگا ڈالتی ہے۔ اندر کی اس زمین کا بانجھ ہونا بیوہ کے لیے از حد ضروری ہے۔ بھٹی بنے باورچی خانے میں ساری دو پہر گزارنا، سرال بھر کے بھانڈے کپڑے دھونا مانجھنا، گالیاں جھڑکیاں کھانا اور روتے دھوتے ایک ایک دن میں ایک ایک سال کی میڑھیاں پھلانگتے چلے جانا۔ کتنا ضروری ہے اس اندرونی نمو کو سونٹھ کرنے کے لیے، وجود میں اُگ آئے بھکھروے اور آکاس تیل کی شادابی اور بڑھوتری کے لیے، لیکن یہاں تو کوئی بندش لگی ہی نہ تھی۔ باہر کا امن اندر کی بد امنی ہو جاتا ہے۔ لہو کے ہر قطرے میں باغی سر اُبھارنے لگتے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے احتجاجی مظاہرے اور پھر آنسو گیس کی شیلنگ، لہو اور بونیوں کی گھائی، جس میں کٹا پھٹا وجود تڑپنے لگتا، وہ مرثیہ نما شعر کہنے لگی، جس خاندان میں عورتیں چھوڑ مرد بھی میٹرک، ایف اے سے آگے نہ بڑھے ہوں۔ سوتر منڈی کے اترتے چڑھتے نرخوں میں بڑھتی پھولتی توندیں، بھلا ادبی ذوق کسی لطیفے جیسا ہی ہوانا، جسے پتہ چلتا وہ ہنستا اور اُس کی ذہنی حالت پر افسوس کا اظہار کرتا، ساس سب سے قیمتی کپڑے اُسی کے لیے لانے لگی، سر نے کوٹھی نام کر دی، جینٹھ نے نئی گاڑی تبدیل کر دی۔ دیور پھل فروٹ دو گنی مقدار میں لانے لگا۔ اندر کی بد امنی دو چند ہو گئی۔ باہر کی آسودگی اندر کی بد امنی کو انگشت دینے لگی۔ بغاوت رستے تلا شنے لگی۔

رضیہ دو دن سے نہ آئی تھی، گھر کا کام پزار ہوتا۔ پزار ہے وجود کو تو فراغت کا دایک لگا تھا۔
مصروفیت کی سختی کہاں سہارتا تھا، ساس کو پتہ چلا فی الفور دو کام والیاں بھجوا دیں، چوتھے روز بانگری
والا لال دوپٹہ اوڑھے رضیہ آئی۔

”لو باجی کچھ نہ پوچھو، آپ بھی کہتی ہوگی کہاں مرگئی، سچ مری تو گئی میں۔ ساروں نے پکڑ دھکڑ
چھوئے دیور سے نکاح دیا۔ بہتیرا روئی کر لائی۔ پر میری کون سنے باجی، رانڈ پچاری تو بھاجی ترکاری
جیسی ہی ہوتی ہے نا۔ مرضی کا گاہک تھوڑی ملتا ہے۔“

رضیہ روئی چاہے ہوگی لیکن میلے کیلے آنسوؤں نے آنکھوں کو مل دھو دیا تھا۔ یوں جیسے ریت
اور لیموں ملا کر مانجھے ہوئے برتن کی لشک ڈھلک ڈھلک پڑتی ہے۔

اندرونی نموبیرونی بندشوں سے سر ٹکرانے لگی۔

”لیکن وہ تو ابھی بہت چھوٹا ہے۔“

”میں بھی یہی سمجھتی تھی۔ باجی پر۔“

رضیہ نے لال دوپٹے میں لٹکتا ہوا کوکا پسینا، نتھنے میں ناخن ڈال کر کوئی کوٹھکھنایا، بائیں آنکھ کا
کوننا ذرا ساد بایا۔

”پر تو یہ باجی! یہ تو اپنے بڑے بھائی سے بھی بڑھ کر جوان نکلا۔“

دیور کی جوانی کا نشہ رضیہ کی آنکھوں میں مدہوش ہونے لگا، زرد گالوں پر رو پہلا ستارہ اور گلابی
شفق مل کر جھلمائے، ایسی لو جھلکی، جو کسی بچھے دیپ کے جلاؤ، یا کرنڈکلی کے پنڈاؤ میں ہوتی ہے اور جب
یہ لو بھڑکتی ہے۔ تو پھر برسوں کا روٹھا حسن اور جوانی پل بھر کے لیے اپنی تمازت جھلکا جاتے ہیں۔ اسماء کا
دیور پچھل فروٹ گوشت سبزی سے لدا پھندا داخل ہوا۔

”بھابھی ماں! یہ سودا سلف دیکھ لیجئے کچھ اور چاہیے تو حکم کر دیجئے۔“

نظریں احترام کے باٹ تلے دہری ہوتی ہوئیں۔ ترازو کا پلڑا زمین کو چھو گیا۔

رضیہ کلی سے سبک وجود کو بانگری والے لال مہین دوپٹے میں لپیٹے چٹکی۔

”اللہ کتنی شرم ہے نظروں میں ایک ہمارا زکا دیور ہوتا تو..... مرے بے شرم..... رہے مرد کے مرد،

کوئی رشتہ، کوئی حد تو بنی ہی نہیں نا ان کے لیے..... دیکھا جائے تو سچی اچھا بھلا جوڑ ہے، آپ کا باجی!

پر ماں بن کے اس کی دلہن خود ڈھونڈ رہی ہو۔“

وہ اُس کی دلہن نہ ڈھونڈے تو کیا خود اُس کی دلہن.....

”توبہ اندر کی بد امنی اپنی جگہ پر لیکن بیرونی حد بندیوں کا لٹھ ذرا پیر کر یز سے نکلنے نہیں دیتا، اخلاق، تعلیم، مذہب، ریت رواج کسی ایمپائر کی طرح نوبال، رن آؤٹ کا اشارہ دیتے ہر بد نظمی کو کنٹرول میں رکھتے ہیں اور ایمپائر کا فیصلہ تو حتمی ہوتا ہے، جس کے خلاف احتجاج کرنے والے کو پینلٹی لگا دی جاتی ہے۔

اسماء کے دیور کے لائے ہوئے پھل فروٹ دھوتے ہوئے رضیہ نے لال دوپٹے کی سنہری کٹی ماتھے پر جما کر بگل ماری، دیور کی بے شرمی کے حرفوں کی لال نیلی سیاہی کو چھپاتے چھپاتے دکھایا۔

”ویسے باجی! مرد کی سنگت کے بنا عورت کے جینے کا سوا دکوئی نہیں.....“

عورت کے جینے کا سوا نہیں ہے نا۔ پر وہ تو بیوہ ہے، جس کے جس زدہ وجود کو سانس لینے کی ضرورت ہی نہیں رہتی کیونکہ اُسے تنفس خارج سے پسپا کیا جاتا ہے۔ اندرون کا نظام تنفس تو قفل ہو جاتا ہے لیکن اُس کا باغی اندرون سانس کی گنجائش کیوں مانگتا ہے۔ دیور کی دلہن کی تلاش لمبی ہو گئی۔ اسماء کو اس کا کوئی مناسب بیج ہی نہ نظر آتا، سکے بیٹے کی دلہن کی تلاش میں بھی اس قدر کوئی نہ رولتا ہوگا جتنا اسماء زل گئی تھی، لوگ حیران رہ گئے جیسے اُس کا جوڑ دنیا میں کوئی تھا ہی نا، ملتا کہاں سے، پر دیور بڑا بے صبر اٹکا خود ہی ایک بے جوڑ سا ڈھونڈ لیا۔ اس باجی نفس کا کوئی معیار، کوئی اخلاق تھوڑی ہوتا ہے، بس بھوک کا ذائقہ ہوتا ہے اور بھوک کی بے صبری میں سب ایک جیسا لگتا ہے، صاف اور مزے دار، گند بھی اور مطاہر بھی، لیکن یہ خارج کا پسپا وجود کے اندرون کو بھکاری کے کشلول سا خالی خولی کیوں چھوڑ جاتا ہے۔

وہ روزے رکھنے لگی کہ شاید بوجھل معدے میں خلا بن جائے اور ٹھہرا تنفس رواں ہو جائے۔ وہ رضیہ کے دیور کے دیئے ہوئے داغوں کو دیکھ کے توبہ استغفار کی تسبیح کرتی۔ رضیہ تسبیح کے ورد کو بار بار بھنگ کر دیتی۔

”لو باجی! میں تو ہوں ہی نصیبوں پٹی، پہلا کیا کم ظالم تھا۔ دوسرے نے تو حد ہی مکادی، جو چار چھلڑ کما کر لے جاتی ہوں پتوں میں لگا، ہار دیتا ہے اور پھر بنیان پھر دے لئے لگتا ہے۔ روکوں تو یہ

حالت کرتا ہے۔“

اسماء نے زخموں، سوجنوں اور نیلوں کو دیدہٴ عبرت نگاہ سے دیکھا۔

”تو نکال باہر کرو حرامی کو، تمہیں کما کر تھوڑی کھاتا ہے جو یہ ظلم سہتی ہو۔ تو بہ استغفار یہاں تک

نیلو نیل کیا ہے تجھے، بُرے نے۔“

”خیر یہ نیل تو دوسرا ہے باجی۔“ رضیہ دوسرے نیل کو پلو میں چھپا کر شرمائی اور پہلے نیلوں کی

دکھن میں کراہی۔

”حرامی مار مارا دھموا کر دیتا ہے تو پھر پیار بھی تو ڈھیر سا کرتا ہے، پتہ باجی! اب اُس کی مار

پر مروں کہ پیار پر جیوں۔ باجی یہ عورت ذات بھی بڑی کتی، مرد کی ذرا سی ششکار کے لیے کتنی نجل خواری

سبہ جاتی ہے۔ اس نیل کی خاطر کتنے نیل اور زخم پی جاتی ہے۔ ویسے رب کو زانی کے ساتھ یہ مرد کے

پیار والی کت نہیں لگانی چاہیے تھی۔ نری ٹٹا مکھی، تاک سے اڑاؤ، ہونٹ پر، ہونٹ سے اڑاؤ آنکھ پر،

آپ تو بڑی نیک پاک ہو جتی ستی ہو۔ اپنی نماز میں دُعا کیا کرو، باجی! عورت کے پنڈے سے مرد والی

کت نکل جائے، پھر سکھ میں آ جائے گی یہ عورت ذات۔ یہ ٹٹا مکھی نرا جان کا عذاب اس کی کت بڑی

بُری۔

اس کی نماز میں دُعا کا دورانیہ طویل ہو گیا۔ اس کو دُعا کرتا تھی۔ عورت کے بدن سے مرد کی کت

نکل جائے، ٹٹا مکھی سی لپچڑ جسے تاک سے اڑاؤ تو آنکھ پر، آنکھ سے اڑاؤ تو ہونٹ پر جانیٹھتی ہے۔۔۔۔

درد و شریف کے ورد لیے ہو گئے، غزلوں کی گنگناہٹ نعتوں میں تبدیل ہو گئی، آواز کا سوز میلاد کی مجالس

میں کرب بھرنے لگا۔ بھرے ہوئے بادل دل کھول کر برستے، یہ رونے رولانے والی آسودگی بھی جس

موسموں کو آندھی، جھکڑ، بارش کے بعد جیسی خوش گواریت دے جاتی ہے۔

سلام اے آمنہ کے لال اے ظل سبحانی

لفظ ”آمنہ“ پر ہی بند نوٹ پڑتے، ساری چھم چھم پلو بھگوتیں۔ کیسے کیسے انقباض کھلتے اور رکاو

جاری ہوتے، اچک اچک کر اسماء کے ہاتھ سے ہاتھ ملا تیں، جیسے اس کرب کے اشتراک کی بیعت اُس

کے ہاتھ پر کر رہی ہو۔ ہر بندش کی ہر سیلانی پر کیسا کیسا جس چھتا، سیلابی پانی اپنے ہمراہ کتنی بھل کھینچ کر

لاتے، اسماء کا گلا مزید پُرسوز ہو جاتا وہ حیران رہ جاتی بظاہر خوشگوار موسموں کے اندر کتنی ٹھن بھری ہوتی

ہے۔ بند بوتلوں کے کاک اٹھتے گیس کی شدت بھاپ بن باہر نکلتی، جو پانی کے قطروں میں تحلیل ہو جاتی۔ مدینے کی گلیوں میں بھٹکنے اور کبھی واپس نہ پلٹنے کی سمندری خواہش میں کتنے موگھوں، ٹوبوں، ٹویوں کی حسرتیں اتر جاتیں۔ لوچ اور گھمبیرتا اور بڑھتی، پتلی پتلی گلِ قدس کی پتیوں سے لبوں کی نزاکت پہ پوروں پر بو سے چٹاخ چٹاخ پڑتے مقدس پوریں آنکھوں سے چھوٹیں، سراج المیر کی لو میں بینائی دکنے لگتی، کھلا کھلا مطلع، گہرا لا جو ردی ہو جاتا، بھیگی بھیگی مٹی کی مہک سوندھی واشنا چھوڑتی، معتدل موسم خوشگوار ہو جاتا، رقت کھل کر با آواز ہو جاتی۔ مصروفیت تھی کہ دم لینے کی فرصت بھی نہ دیتی تھی۔

پکھی

چنی نے نفیس ولایتی جوتے اپنے پلو سے رگڑ رگڑ صاف کیے اور اُن سے بھی زیادہ نفیس پاؤں میں پہناتے ہوئے پھرا پنا سوال دہرایا۔

”بی بی! کوٹھانہ سہی، کوئی جھگی ہی چھت دے بادشاہ زادی! تیرے پاس کوٹھوں کی تھوڑی ہے

بھلا۔“

معصومہ بی بی نے گردن گھمائے بغیر ڈیلوں کو حرکت دیئے بنا دیکھا۔ کوٹھوں، کوٹھریوں، محل ماڑیوں، کنکروں والی طویل فصیلوں، برجوں، محرابوں والی کشادہ چھتوں کا گھنا جنگل اُگا تھا جن کی چھدائی (کنٹائی) کبھی نہ ہوئی تھی۔ دیواروں اور چھتوں کے اندھے گونگے جھنڈ کے جھنڈ جن کی ڈونگی چھتواری چھاؤں، گھورا ندھیارا کبھی کبھی تھوڑا سا سورج۔ ذرا سا آسمان کا قطعہ، تھوڑی سی ہوا اور اکاؤ کا پرندے جھللاتے پھڑ پھڑاتے۔

اس پختہ جنگل کے اُس پار پورا سورج، مکمل چاند، سارا آسمان، کل ہوائیں اور تمام پرندے، چنی کی ہتھیلی پر اتر آتے اور نگاہ میں اس قدر بھر جاتے۔ جتنی کہ نگاہ کی استعداد۔ معصومہ بی بی جھیت جھیت درز درز جھانکتی بلبلانہی۔

”چنی چھت اوڑھ کے کیا کرے گی۔ پورا آسمان، ساری ہوائیں، مکمل سورج، پورا چاند سب

پر چھت کا پردہ ڈال دے گی کیا۔“

”نہ بی بی میں اسے لیپوں کی پوتوں گی۔ پر چھتی بناؤں گی برتن سجاؤں گی نیچے پیالہ اوپر پرچ پیالی، بیچ میں گلاس پھر نہ سورج جلانے نہ کہرا مارے، نہ آندھی جھکڑ میں گرے نہ مینہ کنی میں ٹپکے۔“

چنی جیسے کڑوی نیم کی میٹھی نمکولی، رس بھرا ٹپکاؤ، سارا حلق مٹھاس سے تر ہو جائے۔ ون کی پکی ہوئی پیلوں، کچر کچر چر جاؤ۔ لیس ٹپکاتی سوڑی گودے سے بھری، کنڈیاری پر سبج پکا ڈیلا (پھل) رس بھرا بیٹھا کھٹا۔

”یہ..... یہ دیکھیں، پچھلی آندھی میں پکھی کی ترنگل پسی میں کھب گئی۔ خورے پسی پچی کہ نہ پچی۔ نکل تھوڑی سکی تھی۔ نیچے شبیرا، اوپر میں، جب تک جھکڑ تھا نہیں دم اندر ہی اندر گھٹتا رہا، رلیا شوا اٹھائے، ہوا پھر گرائے۔ ہوا سے زور تھوڑی ہے۔“

لہو ٹپکاتے چہرے کی سنولاہٹ میں دم بدم چھتی خوف کی لہریں۔

”اے چنی کیا بکتی ہے۔ تیرا گھر تو تیرے ساتھ ساتھ سفر میں ہے۔ جہاں جی چاہے چار کھونٹے ٹھونک اور تان لے گھر کو۔“

اُس کی ساس نے ہانک لگائی۔ دو چار بیچ رہے بڑے بڑے دانت جن پر جمی زرد کریری کو دھوپ نے چمک سے بھر دیا تھا۔ جیسے سونے کا خول چڑھا ہو۔ جگمگ کرتا۔

چنی نے پھر کہا۔ ”بادشاہ زادی کو ٹھے کا سوال ہے۔“

”کیا بکتی ہے کھجری! تیرے لیے کیا یہ سب نیا ہے۔ یہیں جمی پلی نہیں تو.....“

لبے زرد دانت ہونٹوں سے باہر نکل جیسے ابھی نکوس ڈالیں گے۔

”تبھی تو کہتی ہوں یہ سب ڈا ہڈا اوکھا ہے۔“

”کو ٹھے سے بڑھ کر تو پکھی سجائی ہے تو نے ایسے چمکے جیسے یہ پکا فرش، چھانج بیچنے بھی رلیے کو بھیجتی ہے۔ خود پردے دار پکھی میں بیٹھ اُسے لپیتی پوتی ہے۔ مشک نام کو نہیں بی بی! تو بھی جا بیٹھے تو تجھے بھی مشک نہ آئے۔ آپ بھی روز کھال میں ڈبکی لگاتی ہے۔“

”کبھی تم بھی ڈبکی لگا لیا کرو گند یو! بی بی مجھے تو کوٹھا دے۔“

ساری ہنستی ہنستی ایک دو جی پر ڈھیر ہو گئیں جیسے یہ جملے نہ بولے ہوں ساری ہی جگتیں کہی

ہوں۔ چنی نے ہاتھ کی پشت سے ذرا سی موم جیسی ناک بند کی۔ ”نری مشک۔“

بی بی معصومہ نے قلعہ بند نم کھاتی پکی ٹیپ والی اندھی گوگی فصیل کے ٹپوں بچ جھانکا، اندھی دھول کے خاکناب خیمے تنے تھے، جن کی طنائیں آسمان تک کھنٹی تھیں اور چوبیس مٹی کے سینے میں دور تک گڑھی تھیں جن میں بھوت مخلوق دھول غسل لیتی تھی، آسمان سے برستے آتش فشانی لاوے، جن کے کانوں، پونوں، پلکوں اور نتنوں میں گھستے تھے اور جھلسی ہوئی جلد پر سفید، سفید دھبے پڑتے تھے۔ ریزہ یوں پھنسی چیتھڑوں کی گٹھڑیاں۔ چمڑے کی باریک کترنوں سے بندھے شہری تیلیوں والے چھاج، چوبوں پر اٹنے منگے کالے بھنگ دیکھے۔ جیسے گہرا دبا دبا کوزے کا ڈھیر تیز اندھی اور بارش نے مل کر اتھل پتھل کر کے رکھ دیا ہو اور چھپی ہوئی ساری غلطیوں پر ہنہ پابرہنہ سر باہر نکل بیٹھی ہوں۔ معصومہ بی بی نے سامنے بیٹھے، ازوڑی کے اس ڈھیر کو دیکھا۔ جسموں پر جمی میل کی پڑیاں انگلیوں سے مزور، مزور اتارتی تھیں اور شلواریوں کے پانچوں سے جویر نکال نکال مارتی تھیں۔ ایزبوں کی تھاپ زمین پر ڈرمٹ کی مانند برستی تھی اور تالیوں کی بازگشت دیواروں، فھیلوں اور چھتوں کے گھنے جنگل میں پلٹتی تھی۔

ٹوں جو چلیا نوکری میرا باہنا
مینوں وی لے چل نال میرا باہنا
ٹوں کریسیں نوکری میرا باہنا
میں کڈیاں رومال میرا باہنا
بک نکا تیری نوکری میرا باہنا
سو نکا رومال میرا باہنا

”رلیا۔ او رلیا۔“

چنی نے پکھی کا کپڑا لینے لینے منھی میں پکڑ کے بنایا۔

”کون ہے؟“

”میں ہوں۔“

حلق سے ”میں“ کا لفظ یوں برآمد ہوا جیسے پوری کائنات کا اثبات بس اسی ”میں“ میں ہو۔

”ہائے مر جاواں سائیں آپ۔“ اُس نے پکھی کا کپڑا ترنگلوں پر اُلٹا دیا جیسے منھی میں بھرا چوگا اُچھال کر کبوتروں کے آگے پھینکا ہو۔

جس سر شاخے کھونٹے سے چکنی مٹی سے لپے پیندوں والے دیکھے اوندھے منہ لٹکتے تھے۔ اُس کے پیچھے وہ کھڑا تھا۔

”رلیا کدھر ہے۔“

”رلیا مائی باپ تیرے کتوں کی سیوا میں لگا ہے۔ کہتا تھا آج رات کی ڈیوٹی وہیں صیب نے لگائی ہے، کل سانجھرے لے کو نکلتا ہے شکار کے واسطے۔“

”تیرے پاس اب کون ہے۔“

”بس اکیلا شبیرا ہے سائیں وہ بھی سو گیا ہے۔“

سہہ شاخے کھونٹے کی تیسری شاخ سے ننگی لائین، پوچا پھرے دیکھوں کے تلوں پر سیاہی پھیر رہی تھی جن پر کالک ملتا ہوا ڈھواں..... فضا میں بکھرتا تھا، جیسے گیلے پتوں کے بدن ڈبکتے ہوں۔ چاروں اطراف پھیلے کھیت تاریکی کی اوک میں ہموار تھے۔ اوکاں جنڈا اور ون کے پیڑ جن کی ہری کونپلیں بھیڑ بکریوں کے ریوڑ چر گئے تھے۔ اور کھوکھلے تنوں میں گلہریاں اور نیو لے سوتے تھے۔ ریتلے میدانوں کی بھر بھری مٹی میں انگوٹھے کے پیٹ جیسے خرگوشوں کے کھروں کے نشان (نقش پا) کندہ تھے اور جلی سزی جھاڑیاں کنڈیا ریاں خشک زمین کے سینے پر سر رکھے اُونگھتی تھیں۔

وہ دھوتی کے لڑا اٹھائے پکھی میں اتر آیا۔

”پکھی تو گڈی کی طرح سجائی ہے تُو نے۔“

جھکے ہوئے کندھے چھت کی لکڑیوں سے مس ہوتے تھے۔

”ہے تو پھر بھی پکھی ہی نا۔ کتنی بار مالکن کی منت کی کوئی کوٹھا چھت دو۔ پر مالک تو مالک ہیں۔

جی آئے تو بخشش لکھیں ہزاریں۔ نہ آئے تو خیس ہو جائیں۔“

شبیرا پھوں پھوں پیٹ کو بھنبھور نے لگا، چنی نے قیص اٹھا اندر ہی چھپا لیا۔

”چنی سارے اوندوں کی دھاریں تو اکیلی ہی لے لیتی ہے کیا۔“

”نہ سائیں! رلیا کچھ چھوڑے تو میں لوں۔“

”تو پھر سڑوں (خرگوشوں) کی گردنوں کا لہو تو، تو ہی سارا چاٹتی ہوگی۔“ ”نہ سائیں! اگر اہت آدے قسم لے لو جو کبھی حرام ماس کو ہاتھ بھی لگایا ہو۔ بابا جندو سارا چٹ کر جائے۔“

”پکی لسوڑیوں کی رس تو چاٹتی ہوگی۔“

”ہاں سائیں وہ میٹھی لگے۔“

”پر چنی تیرے پنڈے میں تو، سارے خرگوشوں کا لہو، ساری اُونٹنیوں کا دودھ اور ساری لسوڑیوں کا رس گٹلے ہیں۔ باہر جو ڈھچھروں کا ڈھیر پڑا ہے اس پر بھی جا بیٹھے تو وہ بھی نکھر جائے۔“

”پر سائیں باہر تو دیکھ، ہوا تیز ہے۔ دُھول آسمان کو چڑھ گئی ہے۔ اگر جھکڑ جھل گیا تو باہر بھی نہ نکل سکوں، چاروں کھونٹے اوپر ہی آن پڑیں گے۔“

ہوا کے تیز جھونکے نے ترنگلوں میں ٹھنسا کپڑا نکال کر ہموار کر دیا۔ پکھی کو جیسے کسی باہر لے (سور) نے نکر ماری ہو اور کھونٹے سے ٹنگی الٹین بجھ گئی۔ ساری پکھیاں، بے جان پُرانی قبریں، اندھیرے نے نگل لیں جن کے مُردے نہ جانے کب کے گل سڑ چکے تھے۔

”پر چنی تُو نے تو مالکن سے کہا کبھی ہم سے کہا ہوتا۔“

محل مازیوں کے گھنے جنگل میں بھٹکتی معصومہ بی بی تیز جھکڑوں میں ذرہ ذرہ پگھلتی ریت ہتھیلیوں پر چنتی تھی گنجان چھتوں سے بوند بوند گرتی ہوا سانسوں میں اُٹکتی تھی۔ باہر ڈھچھروں کے ڈھیروں سے پرے جانوروں کے کھونٹوں کے بچوں بچ گھومتے بگولے، کاغذ، جیتھڑے بلوتے تھے اور تیز ہوا کھونٹوں سے کسی، رسیوں سے بندھے خیموں کا کپڑا پھڑپھڑاتی تھی۔ جیسے زخمی کو نجیس لے پر مٹی میں دھنسائے تڑپتی ہوں لیکن اُزان نہ بھر پاتی ہوں۔ سائیں نے کہا۔

”کل گوری مر گئی تھی اُس کا اُصطبل خالی پڑا ہے چنی تو لپ لے۔“

تیز جھکڑ پکھی کو منہ میں ڈبو پتے بھنجیری کی مانند گھماتے رہے۔ کھونٹے پھسل کر زمین چھوڑ گئے اور نیچے کی نوکری چنی پر اُوندھا گئی۔

چنی نے کوٹھالی پنا کیا شروع کیا۔ پوری ہستی کی سرگرمی کا مرکز یہی ہو گیا۔ چکنی مٹی کے ٹوکڑے سر پر ڈھو ڈھو کر پہاڑ جمع کر دیے۔ گاؤں سے گوبر اور لید مانگ ڈھولی، پانی کے گھڑے بھر بھرا لائی اور مٹی کی گھانی میں اُندیلے۔ رلیے نے پاؤں اور پنڈلیاں چلا چلا گھانی تیار کی، اُس نے ہاتھوں سے مٹی

گوندھ گوندھ آٹا سا ملائم کر دی۔ چنی کے چہرے کی ساری ملائمت، جس میں اُونٹوں کے دودھ کی دھاریں۔ خرگوشوں کا تازہ لہو اور لسوڑیوں کا گودا آمیز تھا۔ مٹی میں رُل مل گیا۔ پرچھتی کے کنکرے بنوانے کے لیے گاؤں کی جلیوں اور گجریوں کے کتنے ترے لے منتیں ڈالیں۔ منوں اُناج صاف کر کے دیا، سیروں مرچیں پیسیں اور اُن سے محرابوں والی پرچھتی بنوائی جس کی جھال میں دو، دو دل لٹکتے تھے جو اُوپر سے ایک ہی شاخ ایک ہی رگ سے جڑے تھے جیسے ابھی ایک ساتھ دھڑک پڑیں گے۔

جس روز کوٹھا تیار ہوا سارے قبیلے اور گاؤں بھر کی عورتیں اُسے دیکھنے آئیں اور چنی کے چہرے پر پھیلی رعونت دیکھتے ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئیں۔ جو نہادھو صاف ستھرا کھیس بچھا چار پائی پر رانی بن بیٹھی تھی۔

”دھت درے گندے پیر جھاڑ جھنکار کے اندر گھسو۔ یہ پاکھی نہیں کوٹھا ہے۔“

شریکدیو نے بولیاں ماریں۔

”چنی یہ کوٹھا ہے کہ مسیت (مسجد)۔“

”بیائیاں پھٹی دھول بھری ایڑیاں دہلیز پر زور زور ماریں جیسے چنے کی تھاپ دیتی ہوں۔“

”تمہیں کچا ندیوں کو کیا پتہ کوٹھا مسیت ہی ہوتا ہے۔“

جھاڑ و پکڑ دہلیز پر چھنڈ چھنڈ مارا۔

”کوٹھی (دل) تو مسیت سنی ہے۔ کیوں بھئی دھک دھک زب زب بپے ہے۔ کوٹھا تو بھاں

بھاں کرے ہے۔ مسیت کیونکر ہوا۔“

”مراٹھیو تمہیں کبھی جزا ہو تو پتہ ہوتا۔ گندی، مشک والیو اندر پیر نہ رکھنا، دیکھو تو مٹی گو بے سے

بھرے ہوئے۔ جو دیں تمہاری دھوتیوں پہ چلتی ہیں۔ میرا کوٹھا نہ تر کاؤ جاؤ پاکھیوں میں جا بیٹھو۔“

طاق کو دھڑ سے بھیڑ دیا۔ شریکدیاں بند کواڑ پر ہنسی اور فقروں کی دتلیں تادیر دیتی رہیں۔

رات نہایا دھویا رلیا جلد ہی خرائے لینے لگا۔ شبیر ابھی اُس کی بغل سے چمنا گہرے گہرے

سانس کھینچتا تھا اور اُس کی نظر پرچھتی کے برتنوں پر تھی۔ لوہا پلاسٹک چن چن یہ کانچ کے برتن بدلے میں

وٹائے تھے اور جستی ٹرنک میں کپڑوں کی تہوں میں لپیٹ لپیٹ رکھے کتنے ذھکے کھائے کبھی لپے کبھی

ریاست کبھی تھلوں میں پر کسی کی کئی بھی نہ بھری، آج یہ برتن کیسے لشک لشک رہے ہیں۔ سب کچھ اُجا

اُجلا نکھرا نکھرا چنی کے چہرے جیسا۔ کڑوی نیم کی گودا بھری میٹھی نمکولی۔

اُس نے کاکھی کا خیال کیا جس کے آدھے حصے پر سورج سدا، دندنا تا پھرتا ہے چار پائی اٹھا
کبھی پورب میں بچھاؤ کبھی چپتہم میں، اور چاند تو سارے کا سارا اندر ہی چلا آتا ہے جیسے کنویں کی اوک
میں گھس آیا ہو۔ سو آنکھوں پر کپڑا ڈالو نیند اچک کر ہی لے جاتا ہے لیکن یہاں تو بھورا بھی نہ گھسے، نہ کوئی
درز نہ کوئی سوری نہ کوئی کھڑکی، روشندان، ایک ذرا سادروازہ وہ بھی بند، ہوا بھی پر نہ مارے اُسے یکدم
لگا اُس کے سانسوں میں ہوا بتدریج کم ہو رہی ہے اور شبیرے کے سینے میں کھسکھس کی آواز تیز ہو گئی
ہے اور کوٹھے کی چھت خمیدہ ہو نیچے جھک رہی ہے۔ اندر تو پتہ ہی نہ چلے کہ باہر جھکڑ ہے کہ بارش..... کسی
خطرے کا علم ہی نہ ہو سکے اور اگر یہ کڑیوں اور شبیروں والی چھت دھڑام سے نیچے آن پڑے تو.....

”رلیا رلیا! اُنھہ چھت گر رہی ہے۔“ اُس کی ہانک کے ہمراہ ساری پکھیاں ہڑا کر باہر اُبل

پڑیں۔

رلیا بیٹھے بنائے لیے ہی اُنھہ کھڑا ہوا۔ وہ شبیرے کو اٹھا، رے لیے کا بازو کھینچتی دیواروں دروازوں
سے نکراتی باہر نکل بھاگی۔ ڈھک ڈھک دلوں کے ساتھ کچھ دیر وہ کوٹھے کے گرنے کے منتظر رہے۔ پھر
رے لیے نے خفت بھرا تہہ لگایا۔

”آری کملی یہ کوئی کاکھی ہے جو ہمارے اوپر آن پڑے گی۔ یہ تو پکی اینٹوں اور کڑیوں والی
چھت ہے۔“ رے لیے نے کوٹھے کی سمت قدم بڑھایا۔

”نہ رلیا نہ۔“ وہ یوں چیخی جیسے یکبارگی ہاتھ کا بلی بھڑ کے چھتے میں پڑ گیا ہو۔

رلیا دس قدم پیچھے ہٹ گیا۔ ”رلیا! کاکھی تو ہم پر روز گرتی ہے پر نہ کہیں چوٹ آوے نہ ہڈی
ٹوٹے۔“

پر رلیا! اگر یہ شبیر یوں اور کڑیوں والی چھت ڈھ گئی تو پھر..... نہ رلیا۔ نہ..... چھت وہی اچھی
جو گرے بھی تو چوٹ نہ مارے۔“

چند گز کے فاصلے پر ساری پکھیاں ہوا کی مٹھی میں پھڑ پھڑا رہی تھیں جیسے کاغذ کی بھمیریاں۔

ساگوان کی مہک چھوڑتا منقش دلوں والا دروازہ چرر کر کے کھلا۔ سائیں نے پوچھوایا تھا۔

چنی کیوں چیختی ہے اور جواب واپس جانے سے پہلے ہی ریشم کا گٹھا سرسراتا ہوا باہر پھسلا اور

Scanned with CamScanner

”گدھی! کدھر گر رہی ہے چھت، نیند خراب کر دی۔ حرامڑ!“

”سائیں گر نہیں رہی تو گر تو سکتی ہے نا۔ اگر گر گئی تو.....“

”تو تُو مرنے والی نہیں ایسی نازک اشناک، کچا نن نہ ہوئی ملکہ تُو ر جہاں ہوئی سنیا سن.....“

”نہ سائیں! تُو ر جہاں ہوتی تو پکھی میں تھوڑی ہوتی ریڈوے میں بولتی۔“

سائیں کے قہقہے کے جواب میں پکھیوں سے زانا نہ مردانہ طنز یہ ہنکارا، اُبھرا۔

”ہوں آں ہوں اں“ اور جواباً کہتے بچ کچ بھونکے اور گیلی جیبوں سے رالیں پٹکائیں۔“

نہ سائیں یہ پکھی تھوڑی ہے کہ روز گرے اور کپڑے جھانڈ کر اٹھ جاؤں، پکی شہتیری سر پہ بچے

تو کون بچے۔“

”پر سر ہی کیوں بچے..... سر سے اچھی جگہیں موجود ہیں بچنے کو.....“

”چھوڑ سائیں! مخول کرتے ہو آپ.....“

”گدھی، سوری، چنگڑی.....“

رلیا پرانی ہڈیوں اور ڈھچروں کے ڈھیر پر بیٹھا اندازے لگا رہا تھا۔ یہ بھینس کی کھوپڑی ہے۔

لبے زرد دانٹوں والی، جن پر نسواری دھاریاں اور دھبے کھدے ہیں، گدھے کی پسلیوں کا پنجرہ جیسے پکھی

کی چھت کے سرمئی ترنگلوں کا جال، یہ تیل کا ثابت ڈھانچہ جس کے چتکبرے کھروں میں ابھی زرخیز

مٹی بھری تھی، بیچ بیچ میں شبیراروں روں کر دیتا، پر چنی ویلی (فارغ) ہو کے آئے تو اُسے دودھ

پلائے۔ باسو کی رانڈ اپنے نو بچوں کو سُلا اندھیرے میں لپٹی آئی۔ رلیے کو پتہ اُس وقت چلا جب بجھتی

ہوئی آگ پر اُس نے رگ بھر (منٹھی بھر) کر لکھ پھینکے، اور اندھیرے کی آنکھیں چندھیا گئیں، رلیا

پنجروں کی گنتی ساری گڑ بڑا گیا۔ باسو کی رانڈ نے الاؤ پر دونوں بازو پھیلا دیئے۔

”رلیا اگر تو مرد نہ ہوتا تو پھر کنجری ہوتا۔“ دیکھ آگ کی لاث میں پنی کی طرح بھیج رہا ہے۔“

”ہٹ حرامڑ خنیر کی بچی! تُو آپ جو کنجری ہے۔“

”ہاں نا، کنجری والا تال دکھانے ہی تو آئی ہوں۔ بول جھومر ڈالوں، چینا کہ سہی، کہ.....“

رلیا آگ کی حدت میں متمتا گیا۔

”چنی ویلی (فارغ) ہو کے نہیں آئی ابھی۔“

ہونٹوں کی کلیاں رلیے کے کان کی نو پہ کھلیں۔ رلیے نے ہاتھ کوٹنی میں جھٹک دیا اور جلتا ہوا انگارہ پوروں سے اٹھا کر چلم میں رکھا۔ تمباکو کا سلفہ دھوئیں کی لکیر بنا کر اُسے پھیلا گیا۔ باسو کی رائٹ نے حقے کا پینڈا گڑا کر نئے چھوڑ دی۔

نذر و بلٹوئی پکڑے اُونٹنی کی پشت پہ کھڑا تھا اور ریشماں ذرا ذرا تھنوں پہ انگوٹھے کا دباؤ دے دے دھاریں نچوڑتی رہیں۔ بلٹوئی میں دھار کی آواز ایسے پڑتی جیسے پکھی کے گف کپڑے پہ بارش کی بو چھاڑ۔

چنی ویلی ہو کر باہر نکلی تو باسو کا چھوٹا روڑو ساری پکھیوں میں گھس رہا تھا اور پکھیوں کی آوازیں اندھیرے میں چھید کرتی تھیں۔

”باسو کی رائٹ آ، بال کو سانجھ (سنبھال)“

اندھیرے کا گولا ڈھچروں کے ڈھیر پر چڑھ بیٹھا تھا۔ شکاری گتے مالک کی بو سونگھ زنجیر تڑواتے اور گیلی زبانیں گھماتے تھے۔ بجھے الاؤ میں چنی کا پیر پڑ گیا۔ ننھی ننھی چنگاریاں سرور کر کے بجھ گئیں اور باسو کی رائٹ پکھی کی سر کی اٹھا، باہر نکلتی ہوئی چنی سے ٹکرا گئی دونوں ماؤں نے روتے ہوئے بھوکے بچوں کو تھنوں پر ڈالا اور بچے اور مائیں سو گئے۔

پکھی کے گف کپڑے میں سورج ترچھے تر مرے بناتا، راکھ سے بھرے گڑھے میں اتر آیا تھا اور منجی (دھان) کی پرال کے سنہرے ریشے دکھتے تھے۔

”پکھی واس کا کیا راتوں رات اچل جائیں سویرے بھاڑتی ملے۔“

”تین ہزار کا قرضہ ہے، لے کر اچل (فرار) جاؤں کہاں؟ کچے میں، لے میں کہ تھلوں میں ہر

تھاں اُس کے گتے بلے پھرتے ہیں۔“

رلیا مردہ بکری کے کٹے ہوئے کھروں سے کھال کے اندر منہ سے ہوا بھرنے لگا اور بکری کی کھال غبارے کی طرح گوشت چھوڑ کر پھول گئی، چنی خشک چمڑے کی کترن سے زگ زیک بناتی چھانج کی تیلیاں جوڑتی اور گرھیں لگاتی چلی گئی۔

”تین ہزار کا قرضہ اور تین سالوں سے وٹا رہا ہے وہ، اک (عاجز) گئی ہوں میں، میرا پنڈا

کوئی پرانے نین کا ڈبہ نہیں جسے تو کچرے سے اٹھالایا ہے۔“

”کیا کہتی ہے چنی۔“

بوڑھی سرو نے زرد کریری جے دانتوں میں گال دھنسا کر اور زور لگا کر ڈھواں اور نئے دونوں باہر اُگلے۔

”ماں وڈی! کہتی ہے سائیں کے پاس نہ جائے گی۔“

”دھت حرامز، کوٹھا کیوں چھتا تھا، جس کی تھاں وہ کیسے نہ آئے وہاں۔“

”وہ آئے شالا وہیں رہے پر میں کیوں جاؤں دو دو مرد رکھوں۔“

چلم سے اُٹھتا ڈھواں پکھی کی چپت کی پھانٹوں پہ لہرانے لگا، جہاں سانپ والی پٹاری لٹکتی تھی۔

”دادا جندو سانپوں کو مٹی چنوائی ہے؟ آج تماشے کے لیے جانا ہے کہ ابھی سُر ت (ہوش)

نہیں پھری۔“

چنی تمباکو کی کڑواہٹ میں کھانسی،

”کیہڑی (کون) پاک مریم ہے جو ایک پریشانی ہے۔ دو نہ رکھیں تو نوں مرچ کہاں سے لائیں

تیل صابون کہاں جڑے۔“

”ماں وڈی گا چنی ہے تھوڑی کھنی۔“

بھلوکی نے پکھی میں جھک کر جھار جھکار سر اندر ڈالا۔

ماں وڈی نے کھیسے ٹٹولتے ہوئے ملتان مٹی کی ڈلی باہر نکالی اور انگوٹھے اور انگلی کی پورے ذرا

ساکنارا بھورا بھلوکی ہتھیلی پر رکھ کر انگلی منہ میں چوسی۔

”ماں وڈی بھنوائی ہے۔“

بھلو نے چکنی مٹی کا ذرا داڑھ تلے دبایا۔

”ہاں تا چلی آئے کی دے کے کل ہی بھٹی سے بھنوائی ہے۔“

”لے چنی تو بھی چکے۔“

ماں وڈی نے ذرا سا سرا اور توڑا اور ہتھیلی چنی کی سمت بڑھائی۔ چنی نے مٹی اٹھا کر زبان پر رکھ

لی۔

”اری کھلی ٹو تو بھاگوان ہے۔ تیرا عاشق تو پنڈ کا مالک ہے۔“

”ری مورکھ! روپ تو بھرا پھول دو گھڑی کوئی مشک لے تو کیا، کملا تو جانا ہی ہے اسے جو شے پاس رہی ہی نہیں اُسے کیوں بچا سنبھال رکھیں۔ کھلنے دے نا اس کا مشک، جو بن تو جوگی والا پھیرا۔ اس کا کیا گمان کرنا.....“

بھلو نے مٹی والی ہتھیلی چاٹی۔

”ہاں ماں وڈی چاند چڑھے تو چاندنی کسی ایک کی تھوڑی ہوئے آگ بے (جلے) تو سینک کسی ایک کو تھوڑا آوے۔ شر۔ نہہ کھڑ جائیں تو مشک شر۔ نہہ والے بو ہے کی تھوڑی رہے۔ سارے جگ میں کھل جائے۔ جب شے ہی کھلنے، مکنے والی ہے تو پھر اسے ونا (تبدیل) ہی کیوں نہ لیں۔ کوئی تو گا چنی کھلانے والا ہو۔“

بھلو کی نے گا چنی کا آخری ذرہ داڑھ تلے پیسا اور بھو کی نکا ہوں سے ماں وڈی کے کھیسے کو

تاکا۔

”نہ ری بس گا چنی ہی کیوں اتنے بڑے بڑے آم تے سیب، نی چنی وہ سوٹ تو دکھا جو کل تجھے

چڑھا۔“

”بھا لگے اُسے، نہ چاہیے مجھے آم تے سیب اُسے چاہئیں گو گے۔ ساوی پینے کو، پتے لگانے

کو..... کوڈیاں کھیلنے کو.....“

اُس نے پرالی کی مٹھ بھر کے رلیے کی طرف اُچھالی۔

”اور یہ سوٹ بڑھے تو پہن تجھ پر لال جوڑا، ڈاڈا ہے۔“ اُس نے ترنگل سے سوٹ نکال

بڑھیا پر پھینکا۔

”نہ اللہ تجھے نصیب کرے چنی! تُو نیا پہنے اور میں تیرا اُترا ہوا پہنوں، کتنی ہیں جنہیں نیا جوڑا

ہے، تو تو کر ماں والی ہے چنی ایک ادھرانا نہیں ہوا کہ نیا مل گیا۔ قبیلے والیو! آؤنی دیکھو چنی کو نیا جوڑا

چڑھا ہے۔“

قبیلے والیاں چھاجوں کی تیلیاں اور بھمیر یوں کے کاغذ رنگتی انہیں باندھتی اُڑتکتی بھائیں اور

جوڑے کو انگلیوں میں مسل مسل دیکھنے لگیں۔

”چنی ہے ہی گوڑھے دی پونی کس کا جی نہ چاہے کتنے کو۔“

ریشماں نے چھاج کی منہ پر سیاہ کترن کس کر باندھی اور رنگے ہوئے پڑوں کا پھندا اڑسا۔
 ”بائے شوہدی ریشماں کتنے دیباڑے میانیں دی بانگ ویلے (اذان کے وقت) صدا پڑتی
 اور میانیں دی بانگ ویلے ای کوٹھے سے ویلی ہو کے نکلتی۔“

خم دار پھانٹوں کے جال میں سے اترتی دھوپ میں بیٹھی عورتیں ایک دوسری کی جھاؤں سے
 لیکھیں چنتی تھیں۔ اُن دھلے بال اور بدن دھوپ میں میل پکھلاتے پُرانے کچرے جیسی بساند مارتے
 تھے۔

خم دار پھانٹوں کے نیگے بدن سے اترے کپڑے پر چنی مزید کپڑوں کی جہیں جوڑ جوڑ انہیں
 گف بناتی تھی جسے خیمے کی عریاں ہوتی لکڑیوں کو ڈھکنا تھا اور سردیوں کی تیخ بارش کو اپنے اندر سمونا تھا۔
 ”کتنے دیباڑے ریشماں کی پو بارہ رہیں گھٹو گھٹ چھ جوڑے چڑھے ہوں گے۔“
 نمونکتی ہوئی پرالی کی تہوں میں سے پکے روز گیلے ڈھونڈنے اور چبانے لگی۔

”نہ کچری تو بھی نہ“ سک“ (ترس) اب تیری باری ہے دن لگ گئے ہیں تجھے..... جوانی
 کے منی روز چبانے کے دن گئے، گا چنی سے کھیہ۔ بھرار ہے گا۔ تیرا..... ہر ویلے (وقت).....“
 ”گوڑھے میں سے بونی کی پونی چھنے کہ چھنے وہ تو چرند ا ہے بیٹھا ہے۔“
 ”نہ اسے جوڑے کیوں نہ چڑھیں۔ میری تمو، چنی سے گھٹے ہے کیا۔ لوی تلے ملوک (ترو
 تازہ)، سرسوں کی گندل، بل دے کے گرہ لگا دو۔“

تمو کی ماں نے بھمیری کے سینے میں کانٹا چھو تلی میں گاڑا اور ہوا کے رخ پر سیدھا کر دیا۔
 ”معصومہ بی بی سے دملوک (بڑھ تازک) ہے کیا، جو رات اکیلی محل ماڑیوں کو جھپے مار روتی
 ہے، اور بندہ سہروں (خرگوشوں) کی رت ہمکولیوں کا گودا اور لسوزیوں کی لیس چاٹتا پھرتا ہے۔“
 جوان عورتیں اوڑھنیوں کا پلو منہ میں داب گا اگھونٹ کر بنیں جیسے ایک ہی ہاتھ نے ساریوں کو
 گدگدی کر دی ہو۔ چنی نے ڈھسے ہوئے چولہے سے پک پک کھرند ہوئی مٹی کا بھورا توڑ کر منہ میں رکھا
 اور ماں وڈی کے ہاتھ سے اچک کر حقے کی نے اپنی سمت موڑی، ڈھیلا ڈھالا کرتا سینے کی چھلک سے
 ڈودھ میں سن گیا۔ پیر کا انگوٹھا پو سے ہوئے پرال میں دھنسنے شہیرے کو بازو سے پکڑ کر بے دردی سے گود
 میں ڈالا۔

”مجھے تو معصومہ بی بی پر ترس آوے۔“

”تمو نے اُس میں بھیگ بھیگ بوجھل ہوئی نرے کی گڈی (کپاس کا پھول) سے گال میں

اُنکلی چبھوئی۔“

”نہ وہ بھوکی ننگی بیٹھی ہے جو تجھے ترس آوے، کھانے کو ڈھیر پہننے کو دن پونا (رنگ برنگ)،

نہانے دھونے کے سوا کام ہی کیا، کیا نہیں ہے اُس کے پاس جو مرد دیوے، مرد کی اوڑ (ضرورت) ہی کیا

اُسے، ہم شودیاں (بیچاریاں)، اپنے مرد نکھٹو، دوسروں کے مرد خسیں، ایک بار دیویں سو بار دانا میں۔“

ماں وڈی نے سگریٹ کی پی میں لپٹی سیاہ گولی میں سے باجرے کے دانے جتنی بھور بھور

ساریوں میں حشیش بانٹی، چنی نے بڑھیا کے بازو کے قریب تمھو کا۔

”نہ کھاؤں حرام شے۔ نہ چاہیے مجھے مرد، نہ اپنا نہ پرایا آپ کماؤ ہوں۔ چھان باندھوں تو

تیلیاں گنی نہ جائیں۔ بھمبریاں بناؤں تو ہوا سے جیتیں چوڑیاں چڑھاؤں تو بوں کی ہڈیاں توڑ چھلے

چڑھا جاؤں۔“

”نہ چاہیے تھا تجھے مرد تو پھر کوٹھے کے لیے کیوں مری جاتی تھی۔“

بھاونے چوڑیوں کے ٹوکڑے میں رنگ برنگ پتھوں پر ہاتھ پھیر پھیر انہیں ہموار کیا اور نیل

خوری چادر سے ڈھک کر بڑبڑائی۔

”گٹھو گٹھ آدھا گچھا ٹونا نکا، کیا پتہ حرامی مانے کہ نہ مانے کتنا اُدھار پلے ڈالے۔“

پرال انی پکھی کے گڑھے میں بیٹھی ساری عورتوں کے کھنوں پر چنی کی پکھی کا کپڑا بچھا تھا جس

کے ساری ہی کھندونیوں سے تو پے بھر رہی تھیں۔

”کوٹھے میں رہنا چاہتی تھی اپنے مرد کے ساتھ دوسروں کے مردوں کے ساتھ نہیں پر اپنا مرد تو

نامرد ہے بے غیرت۔“

چنی کے گال کی گڈی میں بھرا شبنم سوکھنے لگا اور حلق چرا گیا

مردہ ڈھور کی کھال کی باریک کترنیں کانتے ہوئے رلیے نے رمی پر پورے ہاتھ کاڑور دیا۔

”سُن رہی ہے ماں وڈی! سُن رہی ہے کاٹ کے رکھ دوں اس کی لمبی جیب۔“

”اُس نے رمی والا بازو و چنی کی سمت لہرایا۔“

”رلیے! تو جیب کاٹ ڈالے گا تو پھر وہ کیا پو سے گا اور پھر تیرا قرضہ..... یہ ساوی کے چکے..... تے کوڈیاں۔“

رلیا سائیں کے پالتو باز کو ہاتھ پے پے چڑھے کھوپے پر بیٹھا اُس کی سنہری زنجیر ہلانے لگا، بلیا سائیں کے کالے تیتروں کو تھیلی پر سے مکھن کی گولیاں چناتا تھا۔ باسو، قاسو اور نذر و شکاری کتوں کی لمبی ناکیں ماش کر کے بجلی کے کوندے جیسی سبک بنا چکے تھے۔

چولہوں کے گرد میٹھی عورتیں دھونیں کی کڑواہٹ میں کھانسیں اور ڈھیلے، چھڑیاں، ٹانڈے، پوریاں اٹھا اٹھا بچوں کے حیوانی ریوز پر اچھالنے لگتیں۔

”خنزیر کی اولاد دو۔ حرامیو جاؤ خیر پن کر لاؤ۔ نہیں تو بھوکے مرد شالا۔ میاں کی بانگ کے ساتھ جنازے اُنھیں تمہارے جب کوٹھے سے چنی کی صدا پڑے اُس وقت تمہاری گوریں کھدیں کبھی نہ جوانی چڑھو۔ حرامیو۔ خنزیر۔“

اور پھر چنی کی آواز سے آواز ملانے لگیں، گیت کا سوز بار کی وسعتوں میں جھلٹے جھکڑوں میں گم ل گیا۔

چلیں او میرے تال سوئی اوڈنی
جاواں نہ تیرے تال بھولا بادشاہ
تینوں تال دیاں ہار تے مالے
چلیں او میرے تال سوئی اوڈنی
بھٹ گھٹاں تیرے ہار تے مالے
جاواں نہ تیرے تال بھولا بادشاہ
تینوں تے دیاں اونٹ تے گھوڑے
چلیں او میرے تال سوئی اوڈنی
بھٹ گھٹاں تیرے اونٹ تے گھوڑے
جاواں نہ تیرے تال سوہنا بادشاہ

سامنے ٹیلے ٹیوں، روز بھکرے، آک کنڈیاریوں، لئے دھتورے میں برف کے گالوں جیسے

خرگوشوں پر آسانی بجلی کے ٹوندے شکاری کتے لپکتے تھے، لہو ٹپکتی مُردہ گردنوں پر رلیا وحشیانہ رمی چلانے لگا۔

”حلال ہو گئے، میٹر حلال ہو گئے، سائیں جی میٹر حلال ہو گئے۔“

دھول کے سیلاب اُونچی فصیلوں کے بند توڑ گئے۔ مُردہ خرگوشوں کے گرم جسموں سے کھال ادھڑنے لگی، باریک باریک انتڑیوں، اوجھریوں، کلچریوں کے ڈھیر لگے تھے جنہیں بچے کچا چباتے تھے اور بابا جندوں بہتا ہوا لہو لمبا پڑ چاٹتا تھا۔ سلاخوں پہ چڑھے الاؤ پہ دہکتے خرگوشوں کی مہک حویلی کی اُونچی فصیلوں کو پاٹ گئی۔ معصومہ بی بی پچھواڑے کا پٹ کھولے لے لے سانس کھینچتی تھی۔ تیل ٹپکتے بھن بھن لال ہوئے خرگوشوں کے پیٹوں میں سائیں دانت نکوستا تھا، نرم نرم بوٹیاں نوج باقی حصے ادھر ادھر بکھیرتا پھینکتا، جن پر پکھی واس اور بھوکے کتے جھپٹتے تھے اور ہڈیاں چھوڑتے تھے۔ سائیں لمبا ڈکار لے کر اٹھا اور پچھواڑے کی کھڑکی کھڑک کر کے بند ہوئی۔ سائیں نے پکار کر کہا۔

”اوئے رلیے! سارے کام چھوڑ پہلے کھڑکیوں کے باہر چرنا لگا کر کیل ٹھونک دے۔ مٹی گھننا

اُندر جاتا ہے..... اُندر حویلی میں.....“

معصومہ بی بی سیل بند کھڑکی سے پشت نکائے لرزتی تھی جس پر بچتا ہوا ہتھوڑا ایک ایک کیل لکڑی کے سینے میں اُتارتا تھا۔ باریک باریک ریشے چھداتے تھے۔ ٹھک ٹھک، ٹھک ٹھک ٹھونکنے والا ہاتھ رلیے کا تھا، مضبوط اور وحشی ہاتھ نس نس لوں لوں میں پڑتی ہوئی دھمک، سخت کھردری اور وحشیانہ، یہ سارے کتے بلے، یہ نوکر بردے، سارے خسی جانور مرد کب سے ہو گئے۔ ان کے ہاتھوں میں زور آ گیا اور یہ جھکے ہوئے اوندھے موندھے وجود کھڑے ہونے لگے، مُردہ خرگوش اور سانے گل گل جھڑتے تھے آگ کے لانبوں پر پک پک تیل چھوڑتے تھے اور گوشت گلتے تھے اور کھانے والے انہیں نگلتے اُگلتے تھے۔ چنی سارا وقت سرکنڈوں کو ایک دو بے سے باندھ باندھ، سر کی بناتی رہی تھی پکھی کا ننگا منہ رات کی ٹھنڈ سے ڈھکنے کے لیے جب رلیے نے ہاتھ بڑھا کر کوہے میں چٹکی بھری۔

”ابھی وہ ہلکا پڑ جائے گا، آج میں نے بھی سالم سانا بھون کے کھایا ہے۔“

”نہ تو میرا لگتا کیا ہے۔ رن تو میں اُس کی ہوں جو موٹ چڑھاتا ہے مجھے، قرضہ دیتا ہے تجھے،

اُس نے بھی حرام میٹر کھایا ہے۔ جا ساوی پی کے گلو کی زال کے پاس جا، اُڈیک میں بیٹھی ہوگی ساوا بانا کر

کے، اے بھی خبر لگ گئی ہے تو نے سالم سانا کھایا ہے۔“

چنی سرکنڈوں کو جوڑتی سر کے پاندوں سے گرہیں لگاتی چلی گئی۔ سر کی کے بندھے ہوئے حصے پر اکڑوں بیٹھی ان بندھے سرکنڈوں کو جوڑتی ہوئی۔

”تیری ہڈیاں بڑے دنوں سے نہیں کڑکیں نا۔“

رلیے نے بیٹھے بیٹھے ہاتھ کھڑا کر کے چپت کی ترنگل سے شہوت کی چھمک کھینچ لی۔

”میں دیکھتا ہوں تو اپنے بندے کو کیسے ناں کرتی ہے، گدھی حرامز! تجھے پتہ ہے خاوند کونہ کرنا

کتنا گناہ ہے۔ اللہ سائیں کیسا ٹھک کے ناراض ہوتا ہے۔“

”اے ہے اے اللہ سائیں کہ بندہ سائیں۔“

شہوت کی پتلی چھمک سر سر پھن کی طرح لہرائی۔ چنی نے سر پر دونوں ہاتھوں کا چھانا تان

لیا۔ چجوری ہوئی ہڈیوں کو نوچتے آوارہ کتوں کے غول کی پنخ سے ہو کر صدا بھری۔ ”چنی“

چنی یوں اٹھی جیسے چوڑیوں والی کلائی جو کا کھا کر سیدھی ہوئی ہو اور رلیے کے ہاتھ سے چھمک

چھپ گئی جس سانپ کا سر کھنکے کو اٹھائی ہو جیسے اسی نے ڈس لیا ہو۔ مالک کی آواز پہچان کر کٹے بھونکتے

تھے اور چنی کی ہنسی اندھیرے کی جھریوں سے ذرا ذرا بہہ رہی تھی۔ رلیا شہوت کی چھمک سامنے رکھ کر

ڈچھروں کے ڈھیر پر بیٹھا تھا۔ کب چنی واپس ہو کر آئے۔ پہلے تو وہ اُسے جی بھر کر پیٹے جب چھمک تین

نوں نے ہو جائے تو پھر۔ اُس کی نگاہ میں حویلی کا پچھلا دروازہ تھا جس سے ساگوان کا مشک چھٹتا تھا اور

جس کے کھلے پنوں میں تاریکی کا غبار بھرا تھا جس کے بچوں بچ لے قد کا سایہ متحرک ہوا تھا، سائیں کے

کٹے بلے ہوں گے، ہر ویلے تو پہرے پر رہتے ہیں۔ سیاہ چادر میں لپٹا سایہ ڈچھروں کے ڈھیر پر تر چھا ہو

کر پڑتا تھا۔ پکھیوں کی قبریں ڈھول کے سینے میں دھنسی تھیں جہاں عورتیں اور مرد اپنے اپنے مرد اور

عورتیں بدل بدل کر سوائے تھے۔ باسو کی رائد اپنے سر کی کچھی میں تھی اور کیونہ اپنے دیور کی جھگی میں اور

والو اپنی بی بی کی کچھی میں انگڑائیاں توڑتا تھا۔ آج سب نے حرام سیر اور سانے ادھ کچرے نگلے تھے

اور ہڈیوں کا ٹوکڑا دھو سا تھا اور ساوی کا گھٹ لگایا تھا۔

”چنی کدھر ہے۔“

بولنے والی بھی عورت تھی جس کا مرد عورت بدل کر سویا تھا اور ٹوکڑا اُسے کسی دوسرے مرد سے

بولنے کی ممانعت تھی۔ پروہ پرائے مرد سے مخاطب تھی اور لہجے میں سزا کا خوف بے باک ہو گیا تھا۔
”جینی جی..... وہ کوٹھے میں.....“

رلیے کے خشک حلق میں باجرے کی روٹی کا کھر درانکڑا اٹک گیا اور لسی کا کٹورہ خالی تھا۔
”اور سائیں۔“

”دونوں اکٹھے ہیں۔“

”وہ دونوں اکٹھے ہیں اور تُو اکیلا..... ہوں..... میرا مرد تیری عورت کے پاس اور میں اکیلی.....“

”خشک ٹکڑا بناتسی کے گھونٹ کے خراش دے کر حلق سے گزرا۔“

”سائیں پکھی واس کا کیا تیرا میرا، نہ حیاتی اپنی نہ نام نہ کام نہ زال نہ اولاد، بس سب میں تھوڑا

تھوڑا حصہ ہے اُس کا.....“

”پروہ تُو تو پورا ہے نا.....“

سیاہ چادر کی انتہائی کالی کنی سے جھللاتے تیکھے نقوش اپنے اپنے وجود میں سمٹ کر ساکت ٹھہرے تھے جیسے سنگ مرمر کی چٹان تراش کر نمایاں کر دیئے گئے ہوں۔

”ہاں سائیں! جانوروں کی سیوا میں جتا ہوا جنور، گھوڑوں کی کھیریل، کتوں کی مالش، کالوں کی

سیوا..... تو کبھی.....“

”تو کبھی بیبیوں کی سیوا، جن کے مرد تمہاری عورتوں کی سیوا میں ہوتے ہیں۔“

ساکن نقوش ذرا سے پھیلے جیسے ہلکی سی پھونک سے ہوا بھری ہو اور دراز قد سایا جھک کر پکھی میں

چلا گیا جیسے پیٹھ پیچھے چلتی بندھی ہو اور بوجھ نے دوہرا کر دیا ہو۔

”سنا ہے جینی نے پکھی گڈی کی طرح سجائی ہے مشک نام کو نہیں چاہے میں بھی بیٹھ جاؤں۔“

”سائیں ملا حظہ ہو۔ پکھی نے کیا جتنا حویلی تھوڑی ہے۔“

”پر تیری پکھی تو سنا، پنی کی طرح لٹکتی ہے۔“

پکھی کی درمیانی ترنگل میں لٹکی لائین بھک بھک کرتی تھی شاید لٹ کو تیل زیادہ چڑھ گیا تھا۔

نامکمل چھاج کے پرت صندوق پر رکھے تھے جن کے مٹھ ابھی باندھنے تھے اور لال ہری گڈیاں بھی ناکنی

تمہیں اور پکھی کافر شرم پرال سے گف تھا، جو اسفنج کی طرح سب کچھ اپنی آغوش میں سمو لیتا تھا، رلیے کی نظریں پرال میں دھنسنے پیروں پر تمہیں اتنے ملوک پیر، اتنے تو چنی کے گال بھی نہ تھے۔

”سائمن! مجھے حکم کیا ہوتا تم نے کیوں کھینچل کی۔“ وہ دوزانو ہو رخساروں جیسے ملوک، پیروں پر پڑی دھول کی سنہری تہ ذب کے پلو سے جھاڑنے لگا۔

”سائمن! حکم ہو تو پیر دبا دوں۔“

”زلیا سر کی لگا کے پکھی بند کر دے پہلے۔“

کمر پر بندھی چلتی کھمر کھمر چلنے لگی۔

”نہ سائمن! نہ۔“

رلیا جھٹکا کھا کر پکھی کے تنے ہوئے رتنے سے جاکڑایا۔

چلتی کی کھمر کھمر تیز ہو گئی، ہلکے ہلکے پھیلے نقوش میڑھے ہو کر بدوضع ہونے لگے۔“

”کیوں؟“

”سائمن! میں نے سالم سانا کھایا ہے اور حرام میڑ (خرگوش).....“

پوری پکھی جیسے تیز جھکڑ میں ڈول گئی۔

”یہ تو اُس نے بھی کھایا ہے جو تیری عورت کے پاس ہے اور اُن سب نے کھایا ہے جو اُدل بدل

عورتوں کے پاس ہیں۔“

کھمبے سے بھی زیادہ ملوک پیروں پر رلیے کا سر برگی کے مریض کی طرح جھولتا تھا جس سے تعفن اُٹھتا تھا جیسے مُردار کی او جھری چیر دی گئی ہو۔

”سائمن! ایک دوجے کے گھر کی لید پھوسی کا اُدل بدل کیا..... پر کعبے کا کنکرا چھونے کو یہ

باتھنا پاک ہیں۔“

گبڑے پھیلے نقوش اپنی اپنی جاسٹ کر ساکت ہو گئے۔ لائین کی چنی سے اڑتے کالے سلیٹی

ذرات، پکھی کی چھت پہ جالے بناتے اور پرال پر جھڑتے رہے۔ وہ تاریکی کی اوک میں یوں سٹ گئی

جیسے کبھی الگ ہوئی ہی نہ تھی۔ بوسیدہ کھوپڑیوں اور پنجرہوں سے نکرا کر بازگشت اُبھری۔

”رلیے کبھی نہا بھی لیا کر تیرے سے بہت بُرا آتی ہے۔“

یا پروردگار

صائمہ کا نکاح ٹوٹنے کا بھی کوڈ کھ تھا، ایسا دکھ جس میں انسان پتھر ہو جاتا ہے اور جب ترختا ہے تو پھر بے پناہ رو دیتا ہے یا ہنس دیتا ہے۔ دونوں عمل اپنی شدت میں یکساں ہوتے ہیں بیجان اور جنونی.....

صائمہ کی امی کو اپنی چھوٹی بہن کی کمینگی پر بڑا دکھ تھا، جس نے بڑی بہن کی بیٹی کا بچپن کا رشتہ تڑوا کر اپنی بیٹی دے دی۔ وہ رو دیں اور دامن پھیلا کر بد عادی۔ ”یا پروردگار اس کا کیا اسی کے سامنے لا۔“

صائمہ کے والد کو اپنے ہم زلف پر بڑا افسوس تھا، جس کی تنگی ترشی میں ہمیشہ وہ اُس کے کام آئے لیکن جیسے ہی بیٹے نے سی ایس ایس کر لیا، تو بلیک کے مال کی طرح اُس کے نرخ بہت چڑھ گئے اور پرانے سودوں سے وہ یکسر منحرف ہو گیا۔

صائمہ کا والد بھی رو دیا اور ہاتھ اٹھا کر دعا کی۔ ”یا خدا انصاف کر، بلاشبہ تو انصاف کرنے والا ہے۔“ اور وقت دُعا دکھ اور خوشی کا بیجان متوازن ہو جایا کرتا ہے۔ وہ دونوں مطمئن ہو گئے اور اپنی دعا کے اثر کا انتظار کرنے لگے۔

صائمہ کے بھائی عاصم نے نہ بد عاکی، نہ رویا، نہ ہنسا، دونوں کے انتہائی بیجان میں پھنکا را۔

”خدا انسانوں کو قانون فطرت کے حوالے کر کے دعائیں یا بدعائیں نہیں سنا کرتا۔ مُقدّر محض حالات کی سازگاری یا ناسازگاری کا نام ہے، جو فطرت کے آثار چڑھاؤ میں بنتا بگڑتا ہے اور فطرت جنگل کا قانون ہے۔ طاقتور کمزور کو، جابر محکوم کو مقدر عطا کیا کرتا ہے جیسا بھی وہ چاہے۔“
نہ دُعا کا توازن، نہ خوشی اور غم کا بیجان، غصے کی پھینکار میں دلیل کی سنگینی ٹھہر گئی۔

یہ اُن دنوں کی بات ہے، جب دنیا کی سب سے نہتا اور غریب قوم پر دنیا کی سب سے ترقی یافتہ اور امیر قوم نے موت مقدر کیا، جیسے کیڑے، مکوڑوں، چمچر اور مکھیوں کی بدھوتری انسان کو پسند نہیں آتی، اور اُن کے مقدر کا فیصلہ وہ ہر پلے سپرے وغیرہ سے تجویز کرتا ہے۔ اسی طرح ان کیڑا نما انسانوں کی کثرت خدا نما انسانوں کو اچھی نہیں لگتی وہ آسمانوں سے ان پر بارود وغیرہ سپرے کرتے ہیں اور ان کے مقدر کے فیصلے کرتے ہیں، جس انداز میں کہ وہ چاہیں۔

صائمہ کی ماں انسانوں پر انسانوں کی لائی ہوئی اس تباہ کن مقدر کی ہولناک تصویریں ٹی وی پر دیکھتیں تو جھولی پھیلا پھیلا کر دعا کرتیں۔

”یا میرے خالق! کیا تو نہیں دیکھتا، تیرے بے بس انسانوں پر جبری صفات میں سیندھ لگا کر کس تکبر سے موت برسائی گئی یا خدا! تیری غیرت جوش میں کیوں نہیں آتی۔“
وہ خدا کی غیرت کو اُکساتی رہیں اور عمیر کی بارات ٹھاٹ سے ان کی چھوٹی بہن کی بیٹی کو بیاہ لے گئی۔ تبھی بے شمار خطوں اور لاکھوں ہاتھوں سے دُعا ئیں چھلنی بھرے پانی کی طرح پھسل گئیں اور خدا کی بستی میں داڑھیوں، عماموں والے روزہ دار جسموں کو ٹٹے اور گدھ نوچتے رہے کہ خدا نما نے اُن کے مقدر کا فیصلہ ایسے ہی دیا تھا۔

صائمہ کے باپ نے چٹکھاڑ نما دُعا پکاری۔ ”اے میرے رب العالمین، ظالموں کو ظلم کی سزا دے کہ اگر ظلم رسم ہو جائے تو پھر انصاف سے تا امید مظلوم تشدد ہو جایا کرتے ہیں۔“
صائمہ کا بھائی اس دعا پر ہنس دیا، ایسی ہنسی جو رونے کے بیجان سے پھوٹی ہے۔

”آئین کائنات میں خدا دخل نہیں دیتا، اور آئین کائنات کا پہلا اصول۔ Survival of Fittest ہے جو بدلتے حقائق کی نبض کو نہیں پہچانتا۔ تقدیر کے قاضی کا فتویٰ نہیں پڑھتا، تو پھر تو آئین فطرت اُس کے دشمن ہو جاتے ہیں اور اُسے گھیر کر مار دیا کرتے ہیں۔ کیونکہ عضو معطل کی گھیری ہوئی جگہ

قدرت ہمیشہ اپنے فعال عناصر کو الٹ کر دیتی ہے۔“

صائمہ تو اُس ایک نگاہ کے کھکھل میں ڈر بہ بند ہو گئی تھی۔ نہ روئی نہ ہنسی کہ کھکھل میں نمونہ نہیں ہوتی، اور نمو آئین فطرت کی دوسری شق ہے۔ اُس نے تو اُسی خول کو خود پر فولا دکر لیا جو اُس کے احساس کی پہلی کروٹ پر انگڑائی کی طرح کھلا اور پھر بنا جنبش وہیں پڑی رہی۔ مہینوں، سالوں بعد ہی عمیر کے ہونٹوں کے قوس کی جنبش سے کھکھل کی چھال ذرا سا مسکتی، جس کے قالب میں وہ قلوبت ہو گئی تھی۔

صائمہ کی امی تسبیح پھر لیتی رہیں ”مکافاتِ عمل ہوگا، ضرور ہوگا، یہاں بھی، وہاں بھی۔“ لیکن آسمان کو تو سیارچوں اور بمباروں نے گھیر رکھا تھا۔ تسبیح کی تاثیر شاید انہی سے نکرا کر واپس پلٹتی رہی۔ بوا کیا کہ ہمیشہ فسٹ آنے والی صائمہ ایم۔ اے انگلش کے پارٹ ٹو میں بُری طرح فیل ہو گئی۔ دماغ کی لوح تختہ سیاہ ہو گئی جس پر لکھے حرف گڈمڈا گئے اور لفظوں کی شناخت دم توڑ گئی۔ صائمہ کی امی کی دعائیں با آواز ہو گئیں۔

”یا پروردگار! دکھیاروں، غریبوں اور آفت زدوں کا تو ہی ہوتا ہے، خود کو دکھا کہ تیری رحمت سے مایوس لوگ یا غلام بن جاتے ہیں یا باغی اور غلام مٹی چاٹنے لگتے ہیں اور باغی آگ، ہر دو خوراک موت ہے، سو غلام اور باغی زمین برد ہو جاتے ہیں یا جل مرتے ہیں۔“

ابابیلوں کے کنکروں، نوح کے طوفانوں، نیل کی طغیانوں اور پھمروں کی فوجوں کے انتظار میں بستی کے سارے روزے دار، لاشوں اور لہو سے سحری افطاری کرتے اور ہاتھوں میں دعاؤں کے خالی کسکول تھا مے بستی کو کھنڈر بنتے اور انسانوں کو مشینوں کے تیز دندانوں تلے گتا وہ ہوتے دیکھتے رہے۔ شاید دعائیں بھی مشینوں کے خوفناک جبروں میں آ کر کچلی جاتی ہیں۔ جدید سیٹلائٹ سسٹم انہیں راہ میں ہی کہیں نیچے پٹھامارتے ہیں۔

صائمہ تو عمیر کی اُسی نگاہ کے کھکھل میں سکڑتی چلی گئی تھی، جیسے سورج تلے رکھا ہوا مردہ گوشت، تیل چھوڑتا، سیاہ پڑتا اور سکڑتا ہے۔ بالکل ایسے ہی جیسے زندہ انسان فولادی کنٹینروں میں دم گھونٹتے، سڑتے، بومارتے، صحراؤں کی ریت میں دھنسے، گدھ شکروں کا دسترخوان بنتے تھے۔ موت کو ایسی جدت خدا نہیں، خدا نما ہی دینے کا فن رکھتا ہے۔

اس گلے سڑتے گوشت میں اُبلتا ہوا دماغ پتہ نہیں کس فارن ہائٹ پردہ کا تھا کہ اک روز

صائمہ ہنسے گی۔ ایسی ہنسی جو رونے اور ہنسنے کی بیجانی انتہا پر جنم لیتی ہے۔ صائمہ کا باپ، ماں اور بھائی اُسے دماغی امراض کے ڈاکٹر کے پاس لے گئے اور اُس کی ہنسی کا علاج ہونے لگا، یہ ہنسی بھی بڑی ظالم شے ہے، ایک بار کسی کو لگ جائے تو پھر بڑھتی چلی جاتی ہے جیسے دوائیاں اُسے گدگداتی ہیں اور مرض کے منہ تک قہقہے جنوں خیز ہو جاتے ہیں۔ علاجوں، معالجوں پر خندہ کرتے ہوئے۔ جیسے جیسے یہ دوائیاں دماغ کی جھلی کو پھلانے لگیں، ذہن کے درپے حال اور مستقبل پر بند ہونے لگے اور بھیجا ماضی کے پنجرے کی سلاخوں میں پرویا گیا جیسے کباب تیخ میں، جیسے گوانتا مو بے کے پنجرہ میں بند انسان نما کیزوں کے دماغوں کو زنجیروں کی سولی پر لٹکایا جاتا ہے اور اُن کے جسموں کے تیخ کبابوں کی سلاخوں کو دہکی ہوئی انگلیٹھیوں میں پخت پر لگا دیا جاتا ہے۔ جہاں دماغ کی جھلیاں سکڑتی ہیں اور بھیجے بھاپ چھوڑتے ہیں۔ جن کی جلی ہوئی مہک کو لوگ تاک پر رومال رکھ رکھ نظر انداز کرتے ہیں۔ یہ داڑھیوں اور عماموں والے جو روزے رکھتے اور پانچ وقت زمین پر ماتھے ٹیکتے ہیں۔ دنیا کی مہذب ترین زبان کی جدید ڈکشنری میں ان کا مطلب دہشت گرد، انتہا پسند اور بنیاد پرست لکھا ہوا ہے، کیونکہ یہ احمق تقدیر ساز خدا نما کو نہیں خود خدا کو سمجھنے لگے تھے سوان کے خراب دماغوں کے علاج کے لئے مختلف واٹ کے جینکے تجویز ہوئے۔

صائمہ کی امی نے صائمہ کے سکڑے ہوئے دماغ کو کرنٹ لگوانے کا علاج سوچا اور صائمہ کے لیے ایک رشتہ تلاش کرنے میں کامیاب ہو گئیں۔

لڑکے والے اس سوگوارِ حسن کو پسند کر چکے تھے اور انگوٹھی پہنانے کا سوچ رہے تھے کہ صائمہ کی چچی نے لڑکے کی ماں کے کان سے منہ لگایا۔

”دیکھا کتنی پیاری ہے، اُداس چہرے زیادہ پیارے لگتے ہیں، بیچاری.....“
 چچی کی ٹھنڈی سانس پر لڑکے کی ماں نے گھبرا کر پوچھا۔
 ”کیوں خیریت۔“

”خیریت کہاں جی! ابھی پہلا نکاح نوے دن ہی کتنے ہوئے ہیں۔ اپنا خالہ زاد تھا، غیر تھوڑی تھے۔ ملتے جلتے ہنستے کھیلتے نکاح کے پانچ سال گزرے۔“
 لڑکے کی ماں انگوٹھی سمیٹ کر واپس چلی گئی۔

صائمہ کی امی سوچتی رہ گئیں۔ ہوا کیا اور جب معلوم ہوا تو بد عادی۔

”اللہ کرے اپنا کیا اپنی ہی بیٹی کے آگے آئے۔“

لیکن کیا ہوا کہ بیٹی اُسی لڑکے سے بیاہ کر امریکہ چلی گئی، جس کا رشتہ صائمہ کے لیے آیا تھا۔
صائمہ کے بھائی عاصم نے اس صریحاً زیادتی پر اُن کے گھر جا کر احتجاج کیا، کیونکہ اُس کا خیال تھا کہ یہ فطرت کا گندارخ ہے، جس کی بد اعمالیوں کو روکنا جہاد ہے، لیکن وہ واپس نہ آ سکا، اور 302 میں اندر ہو گیا۔

یہ اُن دنوں کی بات ہے۔ جب قلعہ جنگلی میں ہزاروں کیزا نما انسان بند کر کے جہازوں سے اُن پر موت سپرے برسایا گیا، سارے مجسمے، کھیاں، کیزے مکوڑوں کا صفایا ہو گیا اور آسمانوں تک خون اور بوٹیوں کے گل رنگ فوارے اُچھلتے رہے لیکن عرش کے کنگرے کو نہ چھو پائے کہ خلا میں تو سارے، سیارچے اور بمبار بھرے تھے، دنوں لہو اور گوشت کی جنونی بو، ٹی۔وی سکرین اور اخبارات کے صفحات پر سے اُٹھتی رہی، اور لوگ رومال رکھ رکھ اپنی اپنی ناکیں ڈھانپتے رہے۔

دنیا کی سب سے مہذب و متمدن قوم نے دنیا کی سب سے اُجڑ اور وحشی قوم کو ایسے مارا، جیسے وحشی جانوروں کو مارنے کا حق ہوتا ہے۔ آدم خوری کی خصوصیات کی مہارت بھی انہی مہذب قوموں کو شوبھا ہے، جس کی مثالیں بھی بس انہی کی تاریخ کا حصہ ہیں۔ ساری انسانی حقوق کی تنظیمیں واہ واہ کر اُنھیں۔

جدید ڈکشنریوں میں اپنے نام کے مطالب تبدیل کرنے والوں کے خلاف احتجاج کرنے والے احمق بھی دیسی ساخت کے بموں کی طرح اُڑ گئے اور نام تبدیل کرنے والے ان برہنہ لاشوں کا لباس اُدھیرتے رہے، خونخوار بیٹوں میں جکڑی زندگی کی عصمت دری کو صائمہ کی ماں نے دیکھا اور جھولی پھیلا کر دُعا کی۔

”یا باری تعالیٰ انصاف کر، ظالموں کو ظلم کی سزا دے کہ اگر سزا کی طنائیں ڈھیلی پڑ جائیں تو ظلم کی باگیں دراز ہو جاتی ہیں۔“

صائمہ کا بھائی اُس گھر میں گیا تو محض غصے کے ہیجان کا ہتھیار لے کر جو قانونِ فطرت کے بیسہا نہ قتل کے خلاف احتجاج تھا، لیکن اُس سے بندوق بھی برآمد ہو گئی، جس سے ایک زخمی بھی ہو گیا۔

بہت سے یمنی شاہد بھی مل گئے اور اُسے دس سال کی قید بامشقت سُنادی گئی اور میڈیکل کے تیسرے سال کی پڑھائی جیل کی تاریک کوٹھڑیوں میں دم توڑ گئی یہ وہی دن تھے جب کابل اور جلال آباد کے عقوبت خانوں میں بند نو جوان اپنے نام پتے اور شناخت سب بھول گئے تھے جن کے بھیجے مومیائی بنا کر نچوڑ لیے گئے تھے اور آنکھوں کی بے نوری میں صحرا بھر گیا، جس میں زندگی کی بے مقصدیت جنون بن کے ناچتی ہے۔

ہزاروں لاشوں کی بے حرمتی، لاکھوں بیواؤں، یتیموں کی آہیں، معذوروں کی بدعائیں اور بارود کی آگ نے بستی کے ادھورے، اندھے، لو لے لٹکڑے ہضم کر لئے اور جب حرام ہضم ہو جاتا ہے تو پھر معدہ بہت کُشادہ اور آنکھ کی چربی بہت موٹی ہو جاتی ہے۔ تو ایسے میں بربریت سے اگلا قدم بشریت ہوتا ہے۔ طاقت کو جب ظلم راس آ جاتا ہے تو پھر وہ خدائی کی دعویٰ دار ہو جاتی ہے اور سب بستیوں سے سجدہ یکتائی چاہتی ہے۔ تبھی خدائی کے دعوے دار نے اک اور بستی پر گدھوں کے لشکر بھیجے، لاکھوں کروڑوں ہاتھوں سے دعائیں ریت کے ذرات سی پھسل کر کہیں خلاء میں تحلیل ہو گئیں۔ کہیں آتش زار گلزار نہ ہوا۔ کہیں نیل پر آب نہ ہوا، کہیں فرشتہ اجل روح شہداء کو قبض کرنے کو نہ بڑھا۔ کوئی سرخ صحرائی آندھی جو ناحق خون بہنے پر چلتی ہے نہ چلی۔ موت سے لدے بحری بیڑے ڈبوئے کو کوئی سمندری طوفان نہ بھرا، بمبار عقابوں سے سیاہ پڑے آسمان پر کوئی بجلی نہ کوندی اور خدا کی بستی فوق البشر کے لبو سے سینچ دی گئی۔

صائمہ کے امی، ابو کے وظائف بڑھ گئے ہر وقت ہاتھ جھولیاں پھیلائے رہتے۔

”اے غریبوں، بے کسوں اور مظلوموں کے حادی، جس انصاف کا وعدہ تیری ذات سے وابستہ ہے۔ اُسے ایفا کر، ورنہ تیری ذات سے ناامیدی ہو جائے گی اور ناامیدی گناہ اور جرم کی پناہ گاہ بنتی ہے۔“

عاصم ہنسائیسی ہنسی، جو پچانسی کے مجرم کی کال کوٹھڑی میں سے آتی ہے۔

”جہاں توازن نہیں رہتا، وہاں انصاف کیونکر ممکن ہے، انتہائیں غیر متوازن ہوا کرتی ہیں۔

تب فطرت کا شوق یکتائی خدا کی ہمسری کا دعوے دار ہو جایا کرتا ہے۔ طاقت، دولت اور اقتدار اپنا شریک برداشت نہیں کرتے۔ پہلا اور بروقت وار اور شراکت کے دعوے دار کا خاتمہ ہی دراصل

Survival of Fittest کا اصول ہے اور پھر دولت، طاقت اور اقتدار کی مسند کا یکتا جسے چاہے موت دے، جسے چاہے زندگی بخش دے جہاں چاہے رزق اُگا دے، جہاں چاہے قحط نازل کر دے، اُسے کسی فیصلے کے لیے کسی منشور یا تائید کی ضرورت نہیں ہوتی، جو تقدیر کے قاضی کے اس فتویٰ کو نہیں سمجھتا وہ مٹا دیا جاتا ہے۔“

جس رات صائمہ کے بھائی عاصم کو گوٹے کناری والا لال دوپٹہ اوڑھا کر جیلر کی خواب گاہ میں دھکیلا گیا، اور وہاں موجود لال کالی شکلوں اور خون اُتری زرد آنکھوں والوں نے اُسے شادی مبارک، شادی مبارک کے بیہودہ مذاقوں سے گھسوٹ ڈالا، اُسی رات متمدن معاشرے کے جدید میڈیا نے ابو غریب جیل کی مہذب تصویریں نشر کیں۔

ننگے بدنوں کو نوچتے ہوئے کتے، پیغمبروں کی سرزمین کے باسیوں کے چہروں پر چڑھتے ہوئے عورتوں کے زیرِ جامے، اور بجلی کے تاروں میں لٹکے ہوئے یکتائے فطرت کی آزادی کے مجسمے، کہ عبرت پکڑو، سرتابی کی جرأت کا تصور بھی نہ کرو کہ جہنم زار ہمیں دکھاتے ہیں۔

اُسی رات صائمہ مینٹل ہوسپٹل پہنچی اور اُسے پہلا شاک لگا، اور صائمہ کی خوبصورت جوانی اور صورتِ بجلی کے جھٹکوں اور ٹیکوں اور دوائیوں میں گھلنے لگی، جیسے کاسٹک سوڈے کی پنکیاں بھر بھر جلد کے اندر چُن دی جائیں۔ آنکھوں کے حلقے پھانسی گھاٹ کے کنوئیں ہو گئے اور پتلیوں میں مردنی گزروں لٹک گئی۔ وہی جو کابل و قندھار کی جیلوں سے بچ آئے والوں کی آنکھوں میں سنسناتی ہے۔ ماحول کی بیگانگی اور وجود کی عدم شناخت کی حیرانی۔

صائمہ کی ماں کی دعائیں کرب انگیز ہو گئیں، اُن کے دل سے ٹھکتا ہوا کوئی تار سا مینٹل ہسپتال سے گزرتا، ڈسٹرکٹ جیل سے جڑتا تھا اور بجلی کا ہر جھٹکا، اور کمیونگی کا ہر شاک یکبارگی اُن کے وجود سے گزر جاتے تھے۔

صائمہ کا باپ عاصم سے ملاقات کے واسطے جیل کے بے حس پتھر کے پتھروں پر انتظار میں بیٹھے بیٹھے دن گزار دیتا اور پولیس کے بینڈ اور مارچ پاسٹ کے بھاری بوٹوں کے ساتھ شام پڑے باہر دھکیل دیا جاتا ایک روز جب اُس نے عاصم سے ملے بغیر باہر جانے سے انکار کر دیا تو بس دو چار بوٹوں کی ٹوہیں ہی کافی ثابت ہوئیں اور وہ پتھر کی بے حس اور ٹھنڈی بیٹیج کو سیاہ خون کے جسے ہوئے لوتھڑوں سے

رنگین کرتا ہوا اسی شیخ کے پتھر جیسا بے حس اور ٹھنڈا ہو گیا اور پھر کسی مصروف سڑک پر کچلی ہوئی اس لاش کو کسی سماجی تنظیم نے لاوارث قرار دے کر دفنادیا۔

عاصم سیلو نے پتھر میں رہے خون کی اس سرخی کو رگڑ رگڑ ہاتھوں پر ملنے کی کوشش کرتا۔ تب وہ نہ ہنستا نہ روتا۔ نہ غصے کا بیجان اُبال دیتا اُس کے بے بس وجود کے اندر ایک بھرپور قوت نے جنم لیا۔ مار کر مرنے کی خواہش "موت کا خریدار" ایک ایسی منہ زور قوت جس کے سامنے موت کے بیوپاری موت کی ہزاروں اقسام رکھنے کے باوجود بے بس نظر آتے ہیں۔ صائمہ کی امی نے دونوں ہاتھ فضا میں پھیلائے۔

"اے میرے مولا! انصاف کر تیرے انصاف کی رسی جتنی دراز ہوگی۔ بے انصافی اتنا ہی دنیا کا چلن ہو جائے گی تو پھر مظلوم بے صبر رہے ہو کر موت خریدنے لگیں گے۔"

عاصم جیل کے خلوت کدو سے جوانی بھر باہر نہ نکل سکتا، اگر وہ شخص جیل میں نہ آتا، جس پر دہشت گردی کے بے شمار الزامات تھے، لیکن جسے کسی معزز مہمان کی طرح جیل میں لایا گیا تھا، جس سے بات کرتے ہوئے سپاہیوں کے ڈنڈوں کا رخ زمین کی سمت ہوتا تھا اور جب وہ مخاطب ہوتا تو بغلوں میں دبی بندوقوں کی بے رحم تالیاں لرزتی، وہ موت کا خریدار تھا، جس کے سامنے ہاتھ باندھے کھڑی زندگی تھر تھراتی تھی کہ زندگی کا ست کشید کر کے کسی تھکے کی مانند اُسے پیر تلے مسل ڈالنے کا فن وہ خوب جانتا تھا۔ عاصم جیسے کئی نوجوان اُس کی مقناطیسی شخصیت کی سمت کھینچے چلے گئے۔ اُس نے اپنے پہلے خطاب میں کہا تھا۔

"زندگی بنا مقصد کے جانوروں کی طرح جینا ہے اور انسانیت کا سب سے بڑا مقصد شرکی سرکوبی ہے لیکن آج کا دور شر کے اقتدار کا دور ہے اور مقتدر وقت کو لاکر کر ہم اُس کا مقابلہ نہیں کر سکتے۔ ہم گھات لگا کر اُسے ذرہ ذرہ توڑ سکتے ہیں، جیسے بار بار پیر رکھنے سے پتھر ٹکس کر کمزور ہو جاتا ہے۔ یاد رکھو ظالم بہت سہا ہوا اور کمزور ہوتا ہے، اگر ایسا نہ ہو تو پھر وہ اپنی پوری قوت ان سب سے اور کمزوروں پر کیوں صرف کر ڈالے، جن کے پاس سوائے موت کی قوت کے کچھ نہیں ہوتا۔ ظالم اور جابر بظاہر جتنا طاقتور ہوتا ہے۔ باطن اتنا ہی کمزور اور خوفزدہ کیونکہ اُس کی زندگی ہماری موت کی گھات میں ہے اور ہماری موت اُس کی زندگی کی گھات میں۔ موت ہمہ نوع ہے، جبکہ زندگی ایک نوع، ہم پر جو حکمران مسلط

کیے گئے ہیں۔ وہ شر کے مقتدر اعلیٰ کے ہاتھوں ناپنے والی چھوٹی چھوٹی پتلیاں ہیں، جن کے اپائنٹڈ لیٹر شر کے ناخدا جاری کرتے ہیں اور جب تک ضرورت رہتی ہے۔ انہیں دھاگوں کے سروں پر جھلاتے رہتے ہیں اور جب یہ بے کار ہو جاتے ہیں تو پھر کسی حادثے میں یا کسی طیارے میں بیٹھا کر انہیں ایسے ہی مار دیتے ہیں، جیسے ان کے Pets جب معذور یا بانجھ ہو جائیں تو پھر انہیں گولی مار دی جاتی ہے۔ ہمیں ان پتلیوں کو نہیں ان ہاتھوں کو کاٹنا ہے۔ یہ ہاتھ مضبوط سہی لیکن ان کا ضعف انہی کے ظلم کی بنیاد میں چھپا ہے اور کمزور بنیادیں جلد یا بدیر ڈھ جاتی ہیں۔ ہمیں ان کھوکھلی بنیادوں کو دھکا لگانے والے ہاتھوں کی ضرورت ہے۔ ان ہاتھوں کی جنہیں بے بسی کی رسن میں جکڑ دیا گیا ہے، جن کی قوت خود انہی کو ڈسنے لگی ہے۔ ہمیں اس بے کار قوت کو صحیح استعمال دینا ہے۔ ہمیں انہیں زندگی و موت کا فلسفہ سمجھانا ہے۔“

بہت سے قیدی نو جوان اُس پُر تاثر زبان کے اسیر ہوتے چلے گئے، جس کی زبان کو روکنے کی جرات اُن اکڑی ہوئی کریموں اور آہنی بوٹوں کو نہ تھی جو ایک لفظ بولنے پر قیدیوں کو انہی کے ازار بند سے پھانسی دیتے اور خود کشی کی خبریں اخباروں میں لگوا دیتے ہیں۔ یہ نو جوان جن کی زندگی کو دھونس دھاندلی کی نقب لگی تھی، جن کے گرم خون سے ہر سرگرمی چھن گئی تھی، جن کے جوان اعصاب بے عملی کے دیمک میں ذرہ ذرہ جھڑ رہے تھے، جنہیں کچھ کرنے کو درکار تھا۔ بے مقصدیت کی سولی پہ لٹکی لاش کو کسی عمل کے کندھے کی ضرورت تھی وہ سب اُس کے قریب ہوتے چلے گئے۔

عاصم جب باہر آیا تو اُس کے چاروں اور سب دروازے بند تھے۔ بس ایک دروازہ کھلا تھا، جس میں داخلے کے بعد پیٹھ پیچھے اُسے بھی بند ہو جانا تھا۔ کبھی نہ کھلنے کے لیے۔ مینٹل ہوسپتال میں ہنستی ہوئی صائمہ اُسے اکسار ہی تھی۔ اسی دروازے میں داخل ہو جاؤ کہ قانون فطرت نے اُس کے لیے اسی کا چناؤ کیا ہے۔ اُس کے دشمنوں کی فہرست طویل تھی۔ جیل کے کئی افسر، کئی قیدی، جٹے اور نمبردار اُسے جیل بھجوانے والے سارے عناصر لیکن اُس کے پاس صرف ایک جان تھی جو زخموں سے چھلنی تھی اور ہر ہر زخم سے انتقام کا بارود چھلکتا تھا۔ اس بارود کو کسی آہنی نالی کی ضرورت تھی جس میں سے چھٹتا ہوا وہ اپنے ہدف کو چیر سکے۔

جب وہ زیر زمین آہنی نالی جیسی اس خفیہ عمارت میں داخل ہوا، تو وہاں بہت سے لڑکے لڑکیاں پہلے سے موجود تھے، جن کے جسموں میں بارود لوڈ کیا جا چکا تھا، جن کے پھنسنے کے نام مقرر

تھے، اور جلد باری لگنے کو وہ ایسے ہی بے قرار تھے، جیسے دولہا پہلی بار اپنی دلہن کا گھونگھٹ اٹھانے کو بے تاب ہوتا ہے۔

اس بلڈنگ کی لہورنگ دیواروں پر بے شمار تصویریں چسپاں تھیں، اُن نامم بموں کی جو اپنی اپنی باریاں لے چکے تھے اور اُن عناصر کی بھی جنہوں نے انہیں بم بنا ڈالا تھا۔ بلڈوزروں کے جڑوں میں کھنڈر بنتی آبادستیوں کی تصویریں، درندوں کے زرخے میں چینی ہوئی بہنوں، بیٹیوں کی تصویریں، کئے پھنے جسموں اور چہروں والے نوجوانوں، علماء اور راہنماؤں کی تصویریں، عاصم کے پاس بھی صائمہ کی ایک تصویر موجود تھی جو اُس کے نکاح کے روز اتاری گئی تھی، جس میں وہ مسکرا رہی تھی اور اُس کی یہ مسکراہٹ ہنسی میں تبدیل کر دی گئی تھی، وہ تصویر بھی عاصم نے اُسی دیوار پر چسپاں کر دی۔ یہ ساری تصویریں ان نوجوانوں کے مضبوط جسموں اور جوان بازوؤں کی غیرت کو لاکارتی تھیں۔ بے حمیت کے طعنے دیتی تھیں، جن کے پاس اک جان کے ہتھیار کے سوا کچھ نہ تھا لیکن یہ جسم اوڈ کیا جاسکتا تھا، کسی بھی مادی ہتھیار کی طرح، بمبارطیاروں میں گولی کی طرح لگنے کے لیے، جدید کیمیائی ہتھیاروں میں گھسنے کے لیے، بستیاں اور نسلیں نکلتے، ٹینکوں اور بلڈوزروں کے سامنے پھنسنے کے لیے کہ ان کئے پھنے جسموں میں اک عجب قوت نے جنم لیا تھا۔ مرنے کی قوت جو زندگی کی حرکی قوت کی نسبت کہیں شدید، قوی اور دندان شکن ہوتی ہے۔ موت سے بھاگنے والے کو مارنا بڑا آسان لیکن موت کے طلبکار کو مارنا بڑا مشکل۔

اُن کے رہبر نے کہا تھا۔

”اپنی ذات کے اعتراف کے لیے اس مادی وجود کی قربانی دینا سیکھو جس پر شکرے اور گدھے چھوڑے جا چکے ہیں جو اسے جلد یا بدیر نوچ لے جائیں گے۔ ان گدھوں کی حرام چونچوں کا نوالہ بننے کی بجائے دو چار گدھے مار کر مرو، مار کر نہیں مرو گے تو بے مارے مار دیئے جاؤ گے، کیونکہ تمہاری موت کے پروانے تو مدت ہوئی شر کے مقتدر اعلیٰ نے جاری کر دیئے ہیں۔ خبردار تمہیں غلام بن کر بھی جینے کا حق نہیں دیا جائے گا۔ بے شمار غلاموں کا انجام تمہارے سامنے ہے۔ جب مرنا ہی ٹھہرا تو پھر شہادت کی موت کا تحفہ قبول کرو شہید جو کبھی مرتا نہیں..... جنت کی حوریں تمہاری دلہنیں تمہارے انتظار میں بے قرار ہیں..... غلامان..... دودھ کی نہریں..... پھلوں کے پیڑ..... سب تمہارے استقبال کے لیے.....“

مقرر کی پُر تا شیر آواز اور جنت کی ترغیبات انتہا کو پہنچ جاتیں۔ لہیک لہیک کی صدا میں تہہ خانے کی دیواریں ہلا دیتیں۔ شہادت کے خانے میں نام لکھوانے والے بڑھ بڑھ کر ہاتھ کھڑے کرتے اور عاصم کا ہاتھ سب سے بلند ہوتا۔ موت کی طلب زندگی کا منہ چڑاتی۔

صائمہ کی ماں کے دل کا تار اس تہہ خانے سے جڑا تھا اور وہ جھولی پھیلائے کھڑی تھیں۔
”یا پروردگار! ہمارے بچوں کی شہادت کے تحفے کو قبول فرما کہ تیری راہ میں دینے کو ہمارے پاس اور کچھ نہیں بچا، ہاں اگر ان بچوں کو اس قربانی سے بچانا ہے تو پھر آسمانوں سے کوئی دنبہ اُتار کہ دنیاوی دُبنے یا کٹ گئے، یا اسیر ہو گئے، یا غلام ہو گئے اور عاملوں کے حکم کی بجا آوری میں معمول بن گئے، یا خدا تو میری فریاد سن لے، ایسا نہ ہو کہ اک دن سارے بچے کٹ جائیں اور تیری راہ میں قربانی دینے والا اس قوم میں سے کوئی نہ بچے۔ یا میرے پروردگار سن کہ تُو سننے والا ہے۔“

شہر زاد

دلہن کے ارمانوں سا شوخ رنگ، پیار کے لمس سی مٹلی دہازت اور شادی کے اشتراک سا پھیلاؤ۔ اینے نے جہیز کی تیاریوں میں اس کمبل کی خریداری میں سب سے زیادہ دلچسپی لی تھی لیکن موسم ابھی کمبل اوڑھنے کا نہ تھا، سو وہ اپنے کور میں ہی بند رہا، شاید وہ اسے کھول کر اے۔ سی روم کی ٹھنڈک میں لپیٹ ہی لیتی، لیکن ویسے کی رات ہی کمبل کی رات نہ بن سکی۔ کیونکہ عباد کو ویسے کی تقریب سے اٹھ کر سیدھا ایئر پورٹ روانہ ہونا پڑا، کیونکہ کمپنی کا ایمر جنسی بلاؤ آ گیا تھا اور اُس کی دو مہینے کی چھٹی فی الفور منسوخ کر دی گئی تھی۔

رات اکیلے کمرے میں عروسی مسہری پہ لینے ہوئے اُس نے بند کمبل کے پیکٹ کو دیکھا، اب اُسے کھولنے اور اوڑھنے کا کوئی منطقی جواز ہی نہ رہا تھا، لیکن انتظار تو یہی چند دنوں کا تھا۔ اُس کا ویزہ جلد لگ جائے گا۔ عباد سارے کاغذات مکمل کر کے ساتھ لے گیا تھا، وہ رات بھر امریکہ کے لیے پکنگ کی پلاننگ کرتی رہی جس میں کمبل سرفہرست تھا۔

وہ پلاننگ کرتی رہی یہ سوٹ یہاں پہننے کا فائدہ، عباد کے ساتھ ہونلنگ کے لیے جائے گی تو پہنے گی۔ یہ گرم سوٹ برف باری کے موسموں کے لیے موزوں رہیں گے۔ شام کی سیر کے لیے یہ سوٹی کپڑے صحیح ہیں اور رات کی پارٹیز کے لیے یہ فینسی جوڑے پڑے رہیں۔ سارے کپڑے عباد کی معیت

میں پہننے کی مجبوری سے دو چار ہو کر انتظار کے پل فائل کی گولیوں پر گھٹنے لگے۔

رات جب نیند نہ آتی تو وہ سوٹ کیس کھول کر بیٹھ جاتی، مواقع کی مناسبت سے جیولری، جوتے، پوری میچنگ تیار کر کے دوبارہ سوٹ کیسوں میں بھرنے لگتی۔ اللہ جانے کب بلا وہ آ جائے اور میچنگ تیار کرنے کا وقت ہی نہ ملے۔ وہاں کی زندگی تو سُنا ہے بہت ہی تیز اور مصروف ہے لیکن اتنی تیز تو نہ ہوگی، جتنی تیزی سے یہ کپڑے اُسے تنگ ہونے لگے۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی، جس مقصد کو پیش نظر رکھ کر انہیں بنایا گیا تھا۔ اُس سے تو دو چار ہونے کا انہیں موقع ہی نہ ملا، جس شخص سے وہ پوری طرح متعارف بھی نہ ہوئی تھی، جس کے وجود کی مہک ابھی سانسوں سے آشنا بھی نہ ہوئی تھی، جس کی شبیہ بھی ذہن پر زور دینے سے پردہٴ بصارت پر اُبھرتی تھی۔ اُس کے بچے کی ماں، یہ قدرت کی تخلیق کا اشتراک بھی بڑا بے حس اور میکاکی ہے، جیسے جنگل میں بھاگتے بھاگتے کوئی نرمادہ کی دم سونگھ یہ جاوہ جا، اب دھرتی کی کوکھ دکھ جھیلے، دردِ زہ میں مَر جائے یا بند آنکھوں والے لاروؤں کو چاٹتی رہے۔ چوگا چگاتی رہے، پالتی رہے، بچ پھینک کر غائب ہو جانے والے کی بلا سے۔

عباد نے ٹیلی فون پر اس خبر کو خوب سیلی بریٹ کیا، اب چیک کے ہمراہ نو مولود کے کپڑے، کھلونے بھی آنے لگے، اور یہ وعدہ بھی کہ یہ بچہ امریکن نیشنلٹی لے کر پیدا ہوگا۔ اینہ کوکھ میں پاتے اس اجنبی اشتراک کو امریکہ کے کسی ہسپتال میں جنم پاتے ہوئے دیکھنے لگی، شادی شدہ زندگی کی دوسری رات امریکہ کے بچ بستہ موسموں میں آئی تھی۔ نگاہیں پھر کمبل کے محور پہ گھومیں، جس سے خواہش، ارمان آسودگی تحفظ کے کتنے ہی رنگ پھوٹتے اور سب سے گہرا رنگ سانجھ کا رنگ تھا۔

ٹیلی فون آتے رہے۔ کاغذات مکمل ہوتے رہے۔ ویننگ لسٹ میں اُس کا نمبر بڑھتا رہا۔ ہر روز اک نئی کہانی کہی جاتی رہی جس کا انجام آنے والی کل سے مشروط تھا لیکن زری نے نہ تو کہانی کے نامکمل انجام کے مکمل ہونے کا انتظار کیا اور نہ ہی امریکن ویزے کے کسی اصول قاعدے کی طوالت کو کھینچا اور پاکستانی نیشنلٹی لے کر ہی آ رہی۔ اینہ کو عجب سا احساس ہوا جیسے اُس کے کورے بدن کو کسی پیار کے لس نے نہیں بلکہ لیڈی ڈاکٹر کے نشتروں نے آلودہ کیا ہو۔ وہ کسی تدریجی مرحلے سے گزر رہی بنا ہی دوشیزہ سے ماں بن گئی، جیسے کسی ریپ کی تلچھٹ وجود کو پراگندہ کر جائے۔ یہ اُن چاہا وجود پر تسمیہ پاکی طرح اُس کے جسم پر سوار ہو گیا۔ وہ کسی جھولے یا کارٹ میں لمحہ بھر کو بھی نہ پڑتی، صرف اینہ کی گود کی

گرمائش میں ہی سوتی اور جاگتی، کھاتی پیتی، کھیلتی ہزار دانہ تسبیح پر شہزاد کہانیاں پھرتی رہی، اگلے دن کی زندگی کی مہلت کے لیے ہر نئی رات پرانی کہانی کو نیا موز دیتی رہی، ورنہ تو وہ ماری جاتی۔

عباد نے کہا تھا۔ زری کا پہلا دانت نکلتے ہوئے وہ ضرور دیکھے گا لیکن پہلا دانت نکلنے میں ابھی وقت باقی تھا کہ ایک روز سیریل کھاتے ہوئے چمچہ زری کے منہ میں ٹھک سے بجا اور اُس کی زبان سے نکلا۔ اس کے منہ میں تو دانت ہے۔ ابھی کل ہی تو چار ماہ کی وہ ہوئی ہے۔ عباد نے فون پر کہا۔ چلیں دانت نکالنے میں تو اس نے جلدی کر دی پر پہلا حرف بولتے ہوئے وہ اُسے ضرور سنے گا۔ عباد نے پہلا حرف سنا، مگر نیلی فون پر البتہ اُسے قدم قدم چلتے ہوئے دیکھنے کا دعویٰ یوں پورا ہوا کہ ویڈیو بنا کر اُسے روانہ کی گئی۔

زری بڑی جلد باز لگی، ہر کام میں افراتفری مچا دی۔ کوئی پلاننگ کامیاب ہی نہ ہونے دے رہی تھی۔ اتنی ہی جلد باز جتنا کہ دھرتی کی کوکھ میں گرا اُس کے وجود کا بیج سرِ بلِ العمل تھا۔ امینہ نے اُسے بتایا کہ اُس کا باپ ذور دیس میں رہتا ہے اور یہ پیارے پیارے کھلونے اور فراک جو آتے ہیں یہ وہی بھیجتا ہے لیکن اُسے کوئی خاص رغبت ان کھلونوں سے تھی، نہ فراکوں سے اور نہ ہی انجام کے انتظار میں رکی کھڑی اس کہانی کے تجسس سے۔ وہ تو بس کسی امر نیل کی طرح امینہ کے وجود سے لپٹ گئی تھی، جیسے کہتی ہو تم اپنے لیے نہیں رہی۔ بس میرے لیے ہو جب میں تمہارے وجود سے پھوٹی تو تمہارا اپنی ذات پر حق ساقط ہو گیا، میرا مسلط ہو گیا ہے۔ وہ غسل خانے تک نہ جاسکتی۔ کپڑے نہ بدل سکتی۔ کٹاھا نہ کر سکتی۔ امینہ کو ابھمن ہونے لگتی، یہ بچی جو کسی پیار کی فطری نمو، نہ تھی۔ بلکہ لیڈی ڈاکٹر کے بے رحم نشتروں کی تخلیق تھی۔ وہ جو فائل کی گولیوں پر شمار کیے گئے لحوں کی تلچٹ تھی، جو ٹیلی فون پر دی گئی تاریخوں کی ایکس پائیری ڈیٹ تھی۔ وہ اُس کے وجود کے جملہ حقوق پر کسی غاصب حکمران کی طرح قابض ہو گئی تھی۔ دیکھنے، سننے، سوچنے کی ہر جس کو اغوا کر لیا، جیسے ہزاروں ڈیسی بل شور کی چیخ دھاڑ کے ساتھ، کسی بڑے طوفان کی ایرجنسی کی مانند کسی بڑے مجمع کی بھگدڑ کی طرح، دیکھنے، سننے، سوچنے کی ہر جس کو مفلوج کرتی ہوئی۔

میک اپ کٹ سوکھنے لگی، کپڑوں کی تراش تراش کے فیشن بدلنے لگے، جو یہ سوچ کر نہ پہنے گئے تھے کہ ان پر پہلی نظر عباد کی پڑنی چاہیے۔ امریکن ایمپرسی کی ویننگ لسٹ میں اُس کا نمبر آگے بڑھنے

لگا۔ زری کا ایڈمیشن امریکہ کے ایک سکول میں ہو چکا تھا۔ ذاتی فلیٹ خرید اچا چکا تھا۔ گاڑی بک ہو چکی تھی۔ ہزار داستانیں ہزار راتوں میں کہی جاتی رہیں، جو اپنے انجام کے لیے اگلی رات کی کہانی کی منتظر ہوتی تھیں اور اگلی رات پھر کسی ناتمام انجام کے ساتھ اُس سے اگلی رات کے انتظار میں کھڑی ہوتی، لیکن انجام والی کہانی کی باری آنے سے پہلے ہی زری کے سکول جانے کی باری آ گئی، جس کی ننھی سی جان سے ایکٹو بس کی ٹانگوں کی طرح اُن گنت مسائل چمٹ گئے۔ شاید ان ہزاروں ناتمام کہانیوں کا تار اُس کے وجود کی اٹی کو گنجل بنا گیا تھا۔

سکول میں ٹیچر نے اس کی بجائے کسی اور بچی کے گال پر پیسی فیس بنا دیا تھا۔ گویا اُس کا حق چھین کر کسی اور کو دے دیا تھا۔ اُس نے اپنا گال چھیل ڈالا تھا۔ ٹیچر نے کلاس میں کاپیاں تقسیم کرنے کو کسی اور سے کہہ دیا تھا۔ وہ روتے روتے بے ہوش ہو گئی تھی۔ اُس کی سہیلی نے کسی اور لڑکی سے بات کر لی تھی۔ اُس نے اپنی کلائی کاٹ کھائی تھی۔ پرانی کہانی کے ٹھہرے پانیوں میں بلبلے اُٹھتے رہے۔ وہ سکول جا جا کر اُس کی کلاس ٹیچر سے ملتی۔ اُس کے مسائل حل کرنے کی درخواست کرتی، ٹیچر اُن اسی کو سمجھانے لگتی، جو اس بچی کی مناسب تربیت میں ناکام رہی تھی اور نتیجتاً وہ بہت سے نفسیاتی عوارض کا شکار ہو گئی تھی۔

نفسیاتی امراض کا ڈاکٹر بھی یہی کہتا تھا۔ ”وہ ہر شخص، ہر اعزاز اور ہر متعلقہ چیز کو اپنی ملکیت سمجھتی ہے۔ اسے شیر کرنا سکھائیے۔“ دُکھ تو یہ ہے کہ یہاں شیر کرنے کو کوئی نہ تھا۔ نہ بہن بھائی، نہ باپ۔ نہ ماں کی شراکت، نہ بیٹی کی شراکت۔ نہ دُکھ کی، نہ خوشی کی سانجھ، وجود کی، جذبہ کی، بس کی عدم شراکت، خلا پیدا کرتی ہے جسے طلب کی شدت بھر دیا کرتی ہے اور شدت غیر متوازن ہوا کرتی ہے۔

رات گلے میں پڑی زری کی بانہوں کی رستی اُسے جکڑ لیتی۔ یہ رسیاں پھولتی پھلتی رہیں اور وہ ان کی گرفت کی جکڑن اور پھیلاؤ میں سُکھتی گئی۔ کبھی دم گھٹنے لگتا تو اس طوق کو اتار پھینکتی، زری رونے لگتی۔ وہ اسے ڈانٹ دیتی، زری چیخنے لگتی، پھر اُسے لپٹا لیتی۔ دونوں روتیں، جیسے کسی منغل ہسپتال کے وارڈ میں نئے نئے آئے دو مریض، ایک دوسرے سے لپٹتے، پیار کرتے، ہٹریائی، ہنسی ہنستے تو کبھی ایک دوسرے کو نوچتے، زخمی کرتے، جنوں خیز چیخیں مارتے۔ کبھی کوئی اُن کے گھر آ جاتا تو زری روٹھ جاتی۔ کبھی وہ بازار جاتی تو واپسی پر زری کا منہ پھولا ہوا ہوتا، جیسے وہ کوئی سخت گیر باپ ہے، جو نو عمر بیٹی کو ہر

نگاہ کی آلودگی سے بچانا چاہتا ہے۔ کوئی عاشق صادق ہے، جسے شہر میں چلتا پھرتا ہر شخص اپنا رقیب نظر آتا ہے۔ یا کوئی شقی القلب شوہر ہے جسے بیوی کی ہر حرکت میں بے وفائی کی بو آتی ہے۔

اُس کی نیچر کہتی تھی، اسے شیئر کرنا سکھاؤ۔ لیکن وہ تو خود شراکت کے لمحے کے انتظار میں برسوں قطرہ قطرہ کھلتی رہی تھی شاید یہی گھلاؤ زری کے وجود کے بیج کی آبیاری کرتا رہا تھا۔ دوسری رات کی دلہن اس رات کے اشتراک کی عمل کے انتظار میں ہزاروں راتوں کا ایندھن بنی گیلی لکڑی کی مانند کڑوا دھواں چھوڑتی رہی، تیرہ برس کی ہر رات کے آتش دان میں سلکتی رہی، ہزار رات کی فصیل سے سر نکالے کہانی کے ایک ہی انجام کی منتظر کہ کب اس کا نمبر آئے گا اور اپنی سہاگ کی دوسری رات امریکہ میں گزارے گی۔ شراکت کی یہ بھکا اُس کے وجود میں قحط سالی مچا رہی تھی اور جب قحط پڑتا ہے۔ چاہے زمین کے پیٹ میں چاہے انسان کے وجود میں، تو پھر ظلم اور لو بھ اندھیر مچا دیا کرتے ہیں، اموات اور بے حسی دو چند ہو جاتے ہیں۔ حرام ماس ہر سو بکھر جاتا ہے اور چیلیں اور گدھ پاگل ہو جاتے ہیں۔

جب عباد کے ایک قریبی دوست نے دستاویزی ثبوت کے ساتھ تیرہ برس کی ہزاروں راتوں کی کبھی تا تمام کہانیوں کا یکبارگی انجام سُنا دیا تو اُس وقت سڑک کنارے پڑی لاوارث لاش تعفن چھوڑتی تھی، پاگل گدھوں کو دعوت دیتی ہوئی کہ آؤ اور مجھے نوچ نوچ پر دے دو، جس شخص کی دلہن بنے وہ تیرہ برس کی ہزاروں راتوں میں انہی قدموں کی آہٹ سننے کو گھونکھٹ کاڑھے بیٹھی رہی۔ وہ وہاں کسی اور عورت اور بچوں کے ہمراہ تب اُسے رونے کے لیے کسی کندھے کی اشد ضرورت تھی۔ یہ ہم دھماکہ کرنے والا ہی اُس کے بدن کے چیمیزوے سمیٹنے والا بن گیا تھا۔ ہم گیر بادی کے بعد بحالی کی سرگرمیوں میں یہ تخریب کار ہی رضا کار بھی تھا۔

”بھابھی! میں آپ کی عظمت کو سلام پیش کرتا ہوں، جس طرح آپ نے اُس بے وفا اور دغا باز کے انتظار میں اپنی عمر کے خوبصورت سال اُس کے دیپ کی سنگن میں جلائے۔“

تباہ حال شخص کو مظلوم کہا! نے سے بڑی تسکین ملتی ہے۔ وہ اسی کندھے سے سر نکال کر رونے لگی۔ اصغر اکثر و بیشتر آنے لگا۔ کبھی زری کے لیے نانی و منجانی لے کر۔ کبھی اُس کے لیے پھولوں میں سجا امریکہ کا کوئی تحفہ لے کر۔ زخمیوں پر اپنی تبدیل ہوتی، مرہم لگتا، پچا ہے رکھے جاتے جن کی آلودگی میں زخم پر انگور آنے لگا۔

اس مرد کی نیت اور مردانہ فطرت کو وہ خوب جانتی تھی، لیکن تیرہ برس پرانے آپنی خود کے جس بے جا کے خلاف فطری احتجاج لازمی تھا اور احتجاج اندھا ہو جایا کرتا ہے۔ صندوق کی گھٹن میں رکھے گدیلے کو ہوا لگوانے کی ضرورت تھی، جسے پھپھوندی کھا رہی تھی، جب ایکس پائیری ڈیٹ گزرنے کو ہو تو پھر اس پروڈکٹ کو استعمال ہو جانا چاہیے۔ ورنہ ضائع ہو جائے گا۔ اُسے حیرت تو اس بات پر تھی کہ زری نے اصغر کی آمد و رفت پر کوئی اعتراض نہ کیا تھا۔ شاید اُس نے شیر کرنا سیکھ لیا تھا۔ ڈاکٹر بھی تو یہی کہتا تھا اور ٹیچر بھی کہ اُسے خود سے دُور کیجئے اور خود کو اور اسے دوسروں سے مٹس آپ ہونے دیجیے۔ اصغر عموماً شام میں آتا، وہ خوشی خوشی اصغر انکل کے دیئے ہوئے لفافے کھولتی اور کھاتی، تبھی قاری صاحب آ جاتے اور وہ سکارف باندھ کر اور وضو کر کے قرآن پاک کی دُہرائی کے لیے دوسرے کمرے میں چلی جاتی، تب ایندھ کو شدت سے یہ احساس ہوتا کہ وہ کسی مرد کی معیت میں اکیلی ہے۔ برسوں انتظار کی ٹمٹکی پہ چڑھی ان تنہا آنکھوں کے ترساؤ میں اصغر جھانکنے کی کوشش کرتا تو وہ نگاہیں چراتی کہ اگر مل گئیں تو گزر چکی ایکس پائیری ڈیٹ صاف پڑھ لی جائے گی اور زائد المیعا داشیاء کی قیمت نہیں رہا کرتی۔ تب اُسے زری کی احتسابی نگاہوں کا شدت سے انتظار رہتا، وہ اٹھتی۔

”میں ذرا زری کو تو دیکھوں۔“

”ارے رہنے دو۔“

”پڑھ رہی ہے۔“

اصغر سگریٹ کی راکھ الیش ٹرے میں جھاڑتا اور وہ جیسے راکھ کی جھاگ کی مانند وہیں بیٹھ جاتی۔

”پڑھنے دو، قاری صاحب سورہ الرحمن کی قرأت سکھا رہے ہیں۔ یعنی تم اپنے رب کی کون کون سی نعمتوں کو جھٹلاؤ گے۔ گویا انسان نعمت کی قدر نہیں کرتا۔ اگر کرتا ہے تو اُسے کھودینے کے بعد۔“

اصغر قدر نعمت بعد از زوال کے فلسفے پر بولتا۔ ایندھ سنتی اور سر دھنتی جب دل کے زخموں کا شمار رازداں کو سوئپ دیا جائے۔ تو پھر ہر چہ کا، منہ کھول دیتا ہے، جس کی دکھن بڑی آسودگی دیتی ہے، وہ ایک ایک آبلے میں چھبے خار کو ہمدردی کی سوزن سے پھرو لئے لگی۔ ان کمزور لمحوں میں رازداں کی قربت میں وقت اپنی کیت کھودیتا، جب وقت اپنی کیت گم کر دے تو ذہن اور وجود کا غذ کی ہلکی پھلکی ناؤ کی مانند ہمدردی کے کشادہ تلاؤ میں بنا کسی ارادے اور کوشش کے بہنے لگتا ہے۔

وہ تو دوسری رات کی دلہن تھی۔ اس دلہن کی پہلی اور دوسری رات کے بچ تیرہ برسوں کی ہزاروں راتوں کا بھر موسم پھیلا تھا۔ ان ہزاروں راتوں کے دیپ میں سلگتی یہ شہزاد ہر رات کے دکھ کی داستان کہنا چاہتی تھی۔ سننے والا سن رہا تھا۔ بنا کسی بے مبری اور اکتاہٹ کے، خاموش لبوں کی گویائی میں وہ سنا رہی۔ ویسے کی تقریب سے اُنھ کر عباد کا چلے جانا تیرہ برس میں ہزاروں بار امریکہ کے لیے کی گئی پیکنگ کی کہانی پھر تخلیق کے سنگین عمل کی تلچٹ کی کہانی، کنواری ماں کے دکھ کی کہانی جتنی تعداد ان دنوں کی تھی، اتنی ہی محرومیوں کی کہانیاں اور پھر ان ہزاروں راتوں میں اس بند کبل کے پیکٹ کے محور پر گھومتی تری نگاہوں کی مزید کہانیاں، تبھی اصغر نے بڑھ کر کبل والا پیکٹ الماری کے اوپر لے خانے سے باہر کھینچا، تیرہ برس کی جمی ہوئی ڈھول اڑی اور آنکھوں میں اٹ گئی، اُن گنت رائیگاں شاموں کی سیاہی کمرے کو بالاب بھر گئی۔ ہزاروں دنوں کی کبھی نامکمل کہانی کو المیہ انجام دینے والا اک نئی کہانی کے آغاز کا سرا پکڑ بیٹھا۔ کہانی شعلے کی بھڑک لیتی اپنی منجھا کو پہنچی، یہ نقطہ "انتہا" اتنا مختصر کیوں ہوا کرتا ہے۔ برقی ٹوندے کی سرعت سے نئی کہانی اپنے عروج کی ہانپ کانپ سے زوال کی رائیگانی کی سمت بھی تو وقت اپنی کیفیت بحال کرنے لگا، اور اڑیل گھوڑا بے قابو ہو گیا، بے وزن تاؤ اپنے بہاؤ کے لیے ارادہ اور کوشش مانتے لگی، کبل کی گرمی میں جون کی تپتی دو پہر گھس آئی۔ وہ پسینے میں شرابور نکل کر بھاگی۔

''زری۔''

قرأت کی آواز بند دروازے پر دتکیں دے دے کر نجانے کب سے خاموش ہو چکی تھی۔ زری جیسے دم لینے کو صوفے پر قاری صاحب سے چپک کر بیٹھی تھی اور اُس کے ہاتھ قاری صاحب کے ہاتھوں میں تھے، جیسے تازک سا کوئی پھول کسی عفریت کے شکنجے میں، جیسے دتکیں دیتے دیتے، ہاتھ اور حوصلے دونوں چور ہو گئے ہوں، کہانی کے رائیگاں انجام کی تمام تر کراہت امینہ کے حلق سے دھمازی۔

''زری۔''

جس رفتار سے قاری صاحب باہر نکلے، اُسی رفتار سے زری نے دوسرے کمرے میں جا کر اندر سے کنڈی چڑھائی۔ اُسی رفتار سے اصغر اُس کی دھمازے گھبرا کر بھاگا آیا۔

''کیا ہوا کیا ہوا؟''

پسینہ اُگلنے بدن کے تمام مسام ہانپتے تھے۔

زیاں کار کی پشیمانی جنوں ہو جایا کرتی ہے۔ کسی جنات زدہ انسان کی سی طاقت سے اُس نے اصغر کو دروازے کے باہر دھکیلا، اور اُس کے حیرت زدہ منہ پر جب اُس نے تراخ سے دروازہ بند کیا، تو اُس کے اپنے چہرے پر کئی بند کواڑوں کی دسکیں بھیں۔

تخلیق کے نو مہینے جس پیاس کے صحرا کی آبلہ پانی میں گزرے، شاید وہی زری کے خمیر میں گندھ گیا تھا۔ سانجھ کا دکھ اُس کے وجود میں پلتے پلتے زہر بن گیا تھا، جیسے ٹھہرے پانی کا تعفن، باسی غذا کی سڑاند، جسے ہوئے پتھر کی کائی، تیرہ برس کی تنہا راتوں کے زہر کی نیلا ہٹ، سب کچھ اس ایک وجود میں کھل ہو گیا تھا۔

تعفن خوشبو کی بھوک ہے، سڑاند تازگی کی بھوک ہے۔ انجام دلس کی بھوک ہے اور بھوک ظالم ہوتی ہے۔ سب کنکر پتھر نکل جاتی ہے اور وحشی ہو جاتی ہے جیسے زری..... نہیں نکل سکتی تو مَر جاتی ہے۔ جیسے وہ خود..... وہ کبل کی بوسیدہ متعفن لاش کو کھینٹے ہوئے باہر لائی اور جب اُس میں سے گتہ گتہ کر نکلتا دُھواں پورے گھر میں دیواریں بنا گیا۔ زری کا دم کمرے میں گھٹنے لگا تو وہ دھوئیں کے کثیف بادلوں میں سکتی کھانسی امینہ کے گلے سے لپٹ گئی۔

”ماما! ہمارے درمیان کوئی تیسرا نہیں آ سکتا، کبھی نہیں آ سکتا۔“

دوسری رات کی دلہن کی اجڑی مانگ میں کثیف کاربن کے ہزاروں ذرات بھر گئے تھے۔ ہزار رات کی ادھوری کہانیاں اپنے اُن کہے انجام کی لحد پر گنگ تھیں۔ انتظار کے بجھے دیپ کبل کے خالی بے نور آنکھ جیسے طاق میں دھرے تھے، جس کی سلگتی ہوئی لاش دونوں ماں بیٹی کے بیچ ڈھیر تھی۔

منظر آباد سے ایک خط

اچھی آپی! میرا یہ غیر روایتی خط دیکھ کر تم پریشان تو ہوگی کہ تمہاری یہ بہن جو نثر نویسی کے مختلف مقابلوں میں ہمیشہ اول رہا کرتی تھی۔ کیا وہ خط لکھنے کے اصول و قواعد سے بھی نا آشنا ہو گئی لیکن آپی! تمہیں یہ بھی معلوم ہے تاکہ از بر اصول و قواعد کن حالات میں بھول جایا کرتے ہیں اور ذہن کی سلیٹ کب خالی ہو کر اندھیرے کے گھپ سمندر میں تیرنے لگتی ہے ہاں اک تارہ سا جھلکایا تو ہے، مجھے یاد آیا کہ خط کا آغاز۔

از منظر آباد

لکھ کر کرنا چاہیے تھا لیکن آپی اگر تم دیکھ سکو تو شاید تمہارے بھی دماغ کی سلیٹ ایسے ہی ترخ کر گھپ اندھیرے میں اتر جائے، جیسے یہاں کے سارے گھر، سکول، ہسپتال، بینک، بازار سب اپنی ہی بنیادوں کی تاریکیوں میں اتر گئے ہیں۔ درود یار باغ باغیچے سب ایسے ہی کرچی کرچی ہو ڈھیر ہوئے ہیں جیسے خود میری یادداشت سوچ اور قالب میں بھرا سب کچھ ریزہ ریزہ ہو کر بہت اندر کہیں ملے ہو گیا ہے۔ تو کیا خط کا آغاز از منظر بر باد لکھ کر کروں۔ میرے دماغ کی سلیٹ پر پھر کچھ آڑی ترچھی لکیریں سی ابھری ہیں۔ ہاں میں نے خط کی پیشانی پر تاریخ بھی تو نہیں درج کی لیکن زمیں پر بدستوں پر تو ایک ہی تاریخ درج ہوا کرتی ہے۔ ہڑپ، موئنہ دازو، ہابل و نیوا، تہذیب مصر۔ سب پر بس غرقابی کی تاریخ ہی

لکھی رہ جاتی ہے اور یہاں اس مرحوم ہستی کی لحد پر، دماغوں کے کھنڈروں پر اور قالب کے ملبوں پر بھی
بس ایک ہی تاریخ درج رہ گئی۔

8/ اکتوبر

اور اب یہاں سے جو بھی لکھا جائے گا اُس پر یہی تاریخ درج ہوگی کیونکہ سورج کی گردش اور
اذہان کا محور آٹھ اکتوبر ہو گیا ہے اور یہاں کی ہر شے کا انہدام اور سب گھڑیوں کا وقت اسی تاریخ کے
آٹھ بج کر پچاس منٹ پر ٹھہر گیا ہے۔ آپ! خدا کرے کہ تم خیریت سے ہو۔ اپنی خیریت میں کیا نکھوں
کہ ہمارا حال یہ زمین خود بیان کرتی ہے۔ عجب تماشا ہوا آپ! بولنے والی زبانیں کچلی گئی ہیں اور نہ
بولنے والی اس زمین کے زبان نکل آئی ہے اور یہ ایک ہی بولی بولنے لگی ہے، جس کے الفاظ کے ملبوں
میں سے کھنڈر معانی نکلتے ہیں، جب سے اس کا تیس کلومیٹر لمبا اور چوڑا دھانہ کھلا ہے اور جو کچھ ہمارے کانگل
گئی ہے۔ تب سے یہ بولتی ہے اور جو کچھ نگل چکی ہے اُس کی مہک چھوڑنے لگی ہے۔ اس کے نگلے ہوئے
اُن گنت نوالوں کی مہک بھی ایک جیسی ہے۔ اسی میں کہیں ناصر کی مہک بھی ملی ہے۔ آپ! تمہیں ناصر
بہت پسند تھا نا، تمہیں کیا خاندان کی ہر لڑکی کو اس کی کوئی نہ کوئی خصوصیت پسند آ جاتی تھی۔ تمہیں اس کی
سنجیدگی پسند تھی تو رابعہ کو اس کی حس مزاح اور مریم اُس کی سمت دیکھتے ہوئے لرزتی تھی کہ ناصر کی
آنکھوں میں کوئی ایسی چیز ہے جو اپنی سمت کھینچے لے جاتی ہے، پر ناصر کو تو میں پسند آئی تھی اور مجھے اُس
کی گفتگو کا ٹھہراؤ پسند تھا۔ ناصر نے جب میرا انتخاب کیا، تو سب مجھے ایسے دیکھنے لگے تھے، جیسے اچانک
میرے دائیں بائیں پر نکل آئے ہوں، اور میں ابھی اڑنے لگوں گی۔ آپ! اس مٹی کی سرشت بھی عجب
اندھی بہری ہے۔ بس منہ کھول دیتی ہے۔ یہ دیکھے سوچے بنا کہ اس کا نوالہ بننے والا کیا اسی سلوک کا
مستحق تھا جو اس کے ساتھ روار کھا گیا۔ اگر یہ کھا سکتی ہے بول سکتی ہے تو پھر اس کو جس تمیز بھی ہونی
چاہیے۔

آپ! سنو! ناصر اسی پھٹکی ہوئی مٹی کی پتہ نہیں کس داڑھ کی کس کھوڑ میں اتر گیا ہے۔ آپ!
تمہارے دل کی دھڑکن کی آوازیں نے ری ایکٹر سکیل پر 8.7 سنی ہے اور تمہارے سارے وجود کا
ملبہ اپنے ہی قدموں میں گرنے کا منظر تصور کی آنکھ سے دیکھ لیا ہے۔ ایسا ہی ملبہ جیسا آپ! اس فیلڈ
ہسپتال کے سامنے سے ہٹایا جا رہا ہے۔ میں اپنے بستر سے اکثر باہر دیکھتی رہتی ہوں۔ بلڈوزروں کے

منہ میں چڑھتے اترتے ہوئے انسان ہاں جو کبھی انسان ہی تو تھے۔ کوئی ٹکری پر بیٹھا ہوا، کوئی کھڑا ہوا، کوئی بھاگنے کے انداز میں قدم اٹھائے ہوئے۔ کوئی نوالہ ہاتھ میں پکڑے ہوئے۔ میں دیکھتی رہتی ہوں۔ شاید ناصر بھی کہیں لیکن پہچاننا تھوڑی جائے گا۔ زمین کی سرشت کی طرح یہ ڈھانچے بھی بڑے ظالم ہوتے ہیں۔ ساری شناخت نکل جاتے ہیں۔

آپی! جب زمین نے غرا کر کانپنا شروع کیا تو ناصر دفتر جانے کو گھر سے نکل چکا تھا۔ اُسے زمین کی غراہٹ سُن کر واپس نہیں آنا چاہیے تھا لیکن وہ بھاگ کر واپس آیا اور اپنے ہی گھٹنوں پر گر گئی ہوئی دیواروں میں سے مجھے باہر کھینچا تھا۔ تو میری گودی میں سے مُٹا پھسل کر اندر ہی گر گیا تھا، وہ منے کو اٹھانے جھکتی ہوئی چھت تلے گھسا اور پھر باہر نہ نکلا۔ البتہ اُس کے دونوں ہاتھ ہموار ہوئی چھت سے باہر تھے، جنہیں وہ تیزی سے ہلارہا تھا، جیسے ہاتھ نہیں باہر لٹکی ہوئی زبانیں ہوں جو چلا رہی ہوں۔ میں ابھی زندہ ہوں میرے اوپر پڑے تھتوں اور ستونوں کے لمبوں کو ہٹاؤ میں باہر ٹکنا چاہتا ہوں، میں زندہ ہوں۔ تم اندازہ کر سکتی ہو آپی! کہ ناصر نے زندگی ڈھونڈنے کی کتنی کوشش کی ہوگی۔ وہ کہ جو زندگی کے سمندر کی پُر خروش لہر تھا بحر الموت میں دن بھر اُس کے تڑپتے ہوئے ہاتھوں پر جب رات اُتری تو ان کی تڑپ بتدریج ست پڑ گئی تھی۔ میں چیختی رہی ارے کوئی تو آئے۔ زندگی تلاشتے ان ہاتھوں کو موت کے جبروں سے نکالنے کو کوئی تو آئے۔ پر کوئی کیسے آتا کہ ہر لمبے کے ڈھیر پر ایسی ہی مدد کی پٹاریں تھیں، لیکن مدد کہیں نہ تھی۔ لمبوں تلے سے ابھرتی زندگی کی نزعی چیخ و پکار پر شام اُتر رہی تھی۔ حلق و حول سے اٹ گئے تھے۔ دماغ اور وجود کی مختلف سطحیں چیخ کر کھنڈر ہو گئی تھیں۔ چیخیں اور فریادیں اب سسکیوں اور کراہوں میں معدوم ہو رہی تھیں۔ گھپ اندھیرے کی خوفناک چاپ موت کے قدموں سے قدم ملا کر ساری بربادہستی پر آزا دانہ چہل قدمی کر رہی تھی۔ اس ظالم فاتح کے موت تلے سب پسا ہو رہے تھے لیکن ناصر کے ہاتھ ابھی حرکت کرتے تھے مزید دور و زنگ وہ پتھر ملی سلیس بنانے کی کوشش کرتے رہے تھے۔ دوسری رات جب وہ حرکت کرتے ہاتھ سیاہ پڑ کر ساکت ہو گئے اور نکلتے ہوئے گوشت کی بو متحرک ہو کر بربادہستی پر اُبکائیاں تھوکنے لگی تو میں انہیں ہلانے کی کوشش کرتی رہی، چیختی رہی ناصر ہاتھ ہلاؤ۔ ناصر پلیز ہاتھ چلاؤ۔ شاید کل کوئی آئے شاید کوئی کرین، کوئی بلندوزر، کوئی مدد..... مگر اُس نے میری ایک نہ سنی۔ آپی کیا تم تصور کر سکتی ہو کہ ناصر نے میری بات کا جواب تک نہ دیا۔ تب میرے دماغ کی

چٹختی سلیٹ پر ایک ادھوری سی لہر اُبھری۔ مُتا..... مُتا..... مئے کو تو باہر جھولتے ہوئے ان ہاتھوں نے میری گود میں پُنج دیا تھا۔ پھر مُتا..... مُتا..... مُتا..... میری چیخیں کھنڈر بستیوں میں گونجتی رہیں لیکن یہاں جواب دینے والا کوئی ہوتا تو جواب دیتا۔ شاید سب مر گئے تھے..... یا مر رہے تھے۔ تب میں ساری برباد بستی میں گھومی۔ مُتا مُتا چلائی کہ میرے دماغ کی سیاہ سلیٹ پر بس یہی ایک لہر زندہ بچی تھی اور جب سے اس فیلڈ ہسپتال میں میرے اندر رکتی ٹھہرتی زندگی کو پھر سے رواں کر دیا گیا ہے تو میں ہر ڈاکٹر، ہر نرس سے پوچھتی ہوں۔ مُتا کہاں ہے۔ وہ مجھے کئی مُتے لالا کر دکھاتے ہیں۔ میں دیکھتی ہوں اور کہتی ہوں یہ مُتے جیسا ہے مگر مُتا تو نہیں۔ ابھی ابھی نرس مجھے جو مُتا دکھا کر گئی ہے۔ اُسے دیکھ کر میں نے خدا کا شکر ادا کیا کہ وہ مُتا نہیں تھا۔ مُتا تو اتنی تکلیف برداشت ہی نہ کر پاتا۔ کتنا گول مول، گورا گورا بازو تھا اس کا جس کے ساتھ کا دوسرا بازو نہ رہا تھا اور جب یہ مُتا درد سے چیختا ہے تو اُسے دلا سہ دینے والی بس یہ نرس ہے جو کبھی موجود ہوتی ہے تو کبھی کسی دوسرے مُتے کی لپٹی ہوئی ٹانگ کی پٹی تبدیل کر رہی ہوتی ہے۔ تب میرے دل میں بڑا سفاکانہ سا خیال گزرتا ہے۔ یہ سارے مئے دوسرے بے شمار منوں کی طرح اپنی ماؤں کے سینوں سے چمٹے اپنے گھروں کے ملبوں کی تاریکیوں میں ہی کہیں گم ہو جاتے! ایسی روشنی کا کیا فائدہ جو بینائی چھین لے یہ خود غرضانہ سوچ اُس وقت شدت اختیار کر جاتی ہے جب میں بستر پر پڑے پڑے سامنے والے کمپ کے باہر خوراک تقسیم ہونے کا منظر صبح و شام دیکھتی ہوں تو شکر ادا کرتی ہوں کہ ان لائٹوں میں لگے ہوؤں میں ناصر شامل نہیں ہے۔ یہ بھک مٹنے اپنے برباد گھروں کے ملبوں میں سے جھانکتے کتنے ہاتھ کتنے چہرے، ٹانگیں اور بازو وہیں چھوڑ کر صرف پیٹ کا بو جھ اٹھائے یہاں آ گئے ہیں اور اتنی سی خوراک کے لیے بدست و گریباں ہیں، جو ان کے دست خوانوں پر بچ رہتی تھی اور ہڈیوں کے ہمراہ آوارہ بلی کتوں کے سامنے پھینک دی جاتی تھی۔ اب انہیں زیادہ بھوک کیوں لگنے لگی ہے، شاید منہدم چھتوں تلے دفن زندہ تعفن انہیں زندگی کا زیادہ حریص بنا گیا ہے اور حرص جاں عزت نفس اور غیرت کے احساس کو ایسے ہی کھا گیا ہے جیسے یہ تڑخی ہوئی زمین ساری بستیوں کے درو دیوار کو ان کے مکینوں سمیت نگل گئی ہے۔ موت جس قدر خود غرض اور سفاک ہوتی ہے، غم زندگی بھی ایسا ہی خود غرض اور بے رحم ہو جاتا ہے۔ اس موت دیو نے چادر اور چادر دیواریاں ہی نہیں نگلیں منہ اور پیٹ بھی ایسے ہی ننگے کر دیئے ہیں، جیسے بُو مارتے لاشے برہنہ کر ہر سُو بکھیر دیئے ہیں۔ موت کی افراط زندگی کی حرص بڑھا

دیتی ہے۔ رسد کی قلت طلب کی کثرت ہوا کرتی ہے۔

ٹھہر و آپی! مجھے مٹنے کے رونے کی آواز آرہی ہے۔ پر اٹھ کر کیسے دیکھوں کہ میری ٹانگ تو خود پلاسٹر میں بندھی ہوئی ہے۔ پر اللہ نہ کرے کہ یہ مٹا ہو۔ اس کا تو کنٹرین بنا بازو کا ناچار ہا ہے، کٹا ہوا حصہ ابھی تڑپ رہا ہے بالکل مٹنے کے بازو ایسا جس کی کلائی میں تین سلوٹس پڑی ہیں گوشت میں دھنسی ہوئی موٹی موٹی لکیریں جو بے اختیار پجوم لینے پر مجبور کرتی ہیں۔ یہ بازو سامنے ہی تو کٹا پڑا ہے۔ یہاں کچھ بھی تو چھپا نہیں رہا۔ زمین کی غصیلی کروٹ نے سب پر دے اُتار پھینکے ہیں۔ آپریشن، ہسپتال، لاشے، بھوک، زندگی سب کچھ برہنہ سر ہے۔ چادروں اور برقعوں والیاں جب ننگے سر پیر ٹرکوں اور ہیلی کاپٹروں کی سمت بھاگتی ہیں تو میری زخمی ٹانگ سے لہو لگا تار بہنے لگتا ہے اور میرے ساتھ والے بستر پر آنکھوں پہ چڑھی پٹی والی زرینہ پر مجھے رشک آتا ہے کہ اگر وہ دیکھ سکتی تو شاید اس منظر کی تاب نہ لا کر آپ ہی اندھی ہو جاتی کہ اُس کی بوڑھی ماں اور شوہر خوراک کے تھیلے پر جھپٹتے ہوئے ایک دوسرے سے دست و گریباں ہیں۔ شاید اچھا ہی ہوا کہ اب وہ کبھی کچھ نہ دیکھ سکے گی اس فیلڈ ہسپتال کے پچھواڑے والے سکول کے کھنڈر کو بھی نہیں دیکھ سکے گی، جس کے بلے پر اُس کی گڑیا کا بستہ اور ایک بوٹ پڑا ہوا کئی روز سے میں دیکھ رہی ہوں البتہ اُس کی یادداشت کی سلیٹ ابھی مکمل سیاہ نہیں ہوئی۔ شاید اس لیے کہ وہ باہر کچھ نہ دیکھنے کی وجہ سے اندر کود دیکھنے لگی ہے۔ تبھی تو کل اُس نے یاد دلایا تو حیرت سے میں ملبہ سی رہ گئی کہ گڑیا کا تو میں نے پتہ ہی نہیں کیا اور میرے دماغ کی سیاہ سلیٹ پر پھر ایک دھبہ سا جھلملایا۔ آٹھ اکتوبر کی صبح ہی تو میں نے سُرخ ربن ڈال کر اُس کے دو چوٹیاں گوندھی تھیں، جو اُس کے قد کے برابر جھوٹی تھیں۔ اُس کے گلے میں سکول بیگ لٹکایا تھا اور اُس کے ماتھے پر جو بوسہ دیا تھا۔ اُس کا لمس اپنی پوری منٹھاس کے ساتھ یکدم میرے لبوں پر تازہ ہو گیا تھا۔ آپی تمہیں یاد ہے نا وہ بالکل تمہاری ہم شکل تھی اور جو فراک تم نے اُس کے لیے سی کر بھیجے تھے۔ ابھی تو اُس نے وہ پہنے ہی نہ تھے وہ تو سکول یونیفارم میں ہی کہیں کھو گئی کہاں کھو گئی۔ زرینہ نے مجھے یاد دلایا تو مجھے یاد آیا آپی تم حیران ہو رہی ہو گی کہ ماں اپنے بچے کو ہی بھول جائے یہاں ایسا عام ہے۔ موت اور معذوری، کھنڈر اور بلے، بھوک اور بے بسی، یتیمی اور بیوگی..... جو چیز عام چلن ہو جائے، وہ واقعہ نہیں رہا کرتی، جب سے ذہن اور یادداشتیں معطل ہو چکی ہیں، ماؤں کو بھولے ہوئے بچے آہستہ آہستہ یاد آ رہے ہیں۔ شاید چار تھے کہ پانچ، کتنے سکول

گئے تھے کتنے گھر میں ہی..... مائیں جب خیراتی ٹرکوں سے ملنے والی خوراک کی چھینا جھٹی سے اپنا پیٹ بھر لیتی ہیں تو پھر بچوں کے حصے کے لفافے اٹھائے انہیں ڈھونڈنے نکلتی ہیں تو بھکاری نہیں معلوم ہوتی ہیں، جو بھیک کی تلاش میں ماری ماری پھر رہی ہیں۔ خوراک کی بھیک بچوں کی بھیک، وہ سکولوں کے کھنڈروں میں بکھرے جوتے اور بستے، کتابیں اور کاپیاں اکٹھی کرتی ہیں، جیسے کچرے کے ڈھیر پھر لیتی چمار نہیں..... کپڑوں کی دھجیاں اور اُن میں پھنسے اعضاء پہچانتی ہیں۔ کبھی روتی ہیں کبھی ہنستی ہیں۔ پیروں میں پھنسے بوٹوں کو چومتی ہیں۔ خشک آنکھوں سے روتی ہیں اور بنا لفظوں کے بین ذاتی ہیں کہ صنفِ ماتم تو پُر سے کے لیے آنے والوں کے واسطے بچھتی ہے۔ یہاں برہنہ لاشوں پر رونے والا بچا ہی کون ہے جو بچے ہیں اُن کے آنسو اُنہی کے گھروں کے سٹی ملبوں کو بھگوتے بھگوتے خشک ہو گئے ہیں۔ بینوں کے حرف اُن کے بچوں کی کتابوں کا پیوں میں لکھے حرفوں کو بھگو کر سُکھ گئے ہیں، جنہیں پڑھنے والوں کو شاید ابھی تک چھٹی نہیں ملی۔ آپ! ان بکھرے ہوئے کالے بوٹوں میں مجھے گڑیا کے بوٹ نظر آ رہے ہیں جنہیں میں نے خود اُس صبح پالش کیا تھا لیکن اس کے ساتھ کا دوسرا بوٹ کہیں نظر سے اوجھل ہو گیا ہے لیکن یہاں تو اُن گنت بوٹ بکھرے پڑے ہیں، کچھ ابھی تک پیروں میں پھنسے ہوئے ہیں، جیسے یہ پُتر بھاگنے کو تیار ہوں کہ چھٹی کی گھنٹی بجے اور وہی سب سے پہلے گیٹ سے باہر نکل کر بھاگیں..... مائیں انہیں گھر لے جانے کو انتظار میں تادیر کھڑی رہتی ہیں۔ اُن گنت ملبوں تلے بے شمار ہاتھ پُتر جھانکتے ہوئے جیسے کہتے ہوں ہمیں اب کبھی چھٹی نہ ملے گی۔ ان کی شناخت سکولوں کے ان ملبوں نے نکل لی ہے یہ شریر بچے گھر چلنے کو آمادہ ہی نہیں ہو رہے ہیں۔ شاید ریڈی گو کھیلتے ہوئے کہیں دُور نکل گئے ہیں۔ شاید گڑیا بھی اُن کے ساتھ ہی ہے یا اندر کہیں شنا پوکھیل رہی ہے۔ میں اُسے لے کر جاؤں گی بھی کہاں، گھر کے کھنڈر تلے سے ناصر کے دونوں ہاتھ باہر نکلتے ہیں، جن کی جلد سیاہ غبارے کی مانند پھول رہی تھی کہ ملبوں تلے سے ایسے ہی اُن گنت ہاتھ پُتر جھانکتے ہیں جن سے اُٹھتی مہک بھی ایک جیسی ہے۔ بوٹوں والے پُتر بھی ایک جیسے ہیں۔ پیٹ پیٹ پُکارتی خیراتی خوراک پر یلغار کرتی زخمی جسموں والی مائیں بھی ایک جیسی ہیں، اور گھروں اور سکولوں کے کھنڈروں میں منے اور گڑیاں تلاش کرتی مائیں اور بہنیں بھی ایک جیسی ہیں۔

آپی یہاں سب کچھ ایک چہرہ ہو گیا ہے۔ زمین ایک سی، گھر، سکول، ہسپتال ایک سے

کھنڈر..... گلے ہوئے گوشت کی بو بھی ایک سی، بچ رہنے والوں کی بھوک کی شدت بھی ایک سی، ایک سی
لحدیں اور لاشے ایک سے.....

آپي تمہیں یاد ہوگا ایک بار ہم سب مل کر (ناصر بھی تھا) کوئی کھنڈرات دیکھنے گئے تھے، جہاں
مختلف تختیاں لگی ہوئی تھیں، جنہیں دیکھ کر ہم خوب ہنسے تھے۔ ادھوری دیوار کے ساتھ محل کی تختی تھی کسی
معدوم ہوتی بنیاد پر منڈی کی تختی لگی تھی۔ کہیں زیر زمین کُمر ہوتے ہوئے نشانات پر عبادت گاہ لکھا تھا۔
ہم خوب ہنسے تھے جیسے ہم کوئی جگت بازی دیکھ رہے ہوں۔ یہ بھی کیا شہر ویران تھا، جہاں آبادی کے
سائن لگا دیئے گئے تھے، جیسے زبردستی منوار ہے ہوں کہ مانو کہ یہاں کبھی کچھ آباد بھی تھا، جن کے معدوم
ہوتے آثار زمین کے سینے سے چپے تھے..... یہ زمین بھی کتنی سنگ دل اور سخت جان ہے۔

آپي ٹھہرو ذرا مجھے پھر مٹے کے رونے کی آواز آرہی ہے۔ یہ سارے کٹے پھٹے جسموں والے
مٹے روتے بھی تو ایک جیسے ہیں..... اچھا آپي اب خط ختم کرتی ہوں میں ذرا اٹھ کر دیکھوں شاید.....
لیکن یہ سبز ماسک چڑھائے اور سفید دستانے پہنے یہ سب میرے بستر کی طرف کیوں بڑھ رہے ہیں۔
ساتھ میں ٹرائی گھسیٹتی ہوئی وہ نرس بھی ہے جو مجھے کئی روز سے یہ یقین دلا رہی ہے کہ میری زخمی ٹانگ بنا
کانے ہی ٹھیک ہو جائے گی۔ اُس کی دھیمی مسکراہٹ کبھی جھوٹ نہیں بولتی لیکن وہ نشتر وں سے بھری ٹرائی
گھسیٹتی میرے بستر کی سمت کیوں بڑھ رہی ہے..... پتہ نہیں کیوں..... یہ تو اگلے خط میں ہی لکھوں گی۔
آپي یہ لوگ میرے بستر کے پاس آکر رُک گئے ہیں۔ اب تو خط کو روایتی انداز سے ختم کرنے کا وقت بھی
نہیں بچا.....

ٹرانسپلانٹیشن

ٹیلی فون کی گھنٹی بج بج کر پوری ختم ہو گئی، ہاتھ گھنٹی کے مقناطیس کی سمت کھینچتا اور بڑبڑاہٹ بازو کی ڈھیلی لگام کھینچ لیتی۔

”آج آئی ہے میری یاد..... تین مہینوں کے بعد..... ہو گا نا کوئی مطلب..... بجاتے رہو.....
میں بھی نہیں اٹھاتی..... بجاتے رہو.....“

گردن مورنی سی تنتی، ٹیلی فون پر اُبھر آنے والے نمبروں پر نگاہ سے چھٹتا نور سائپکتا بدن کے سرچشموں سے کوئی ملائم سا جھاگ پھوٹتا اور پوری جلد کو پیٹ لیتا، نرم گرم، لیکن جب بیل بج بج کر ختم ہو گئی تو دوبارہ بجنے کے انتظار میں بدن پر اُگ آئی ملائم سی فرکھر درے گھاس میں تبدیل ہونے لگی، لیکن فون دوبارہ نہ بجا۔ بے مائیگی کے احساس نے پچھتاوے کے کندھے سے سر نکا کر بین کیا۔

”مہینوں بعد ہی سہی فون تو اُسی کی جانب سے آیا تھا نا۔“

خواہش کی شدت اور بے توقیری کی ذلت کا ساتھ اتنا قریب کیوں ہوتا ہے۔ اگر تین مہینے خواہش کی لاش انتظار کی سولی سے لٹکی رہ سکتی ہے تو اب بھی..... وہ فیصلے کی راکھ کو انا کی گرہ میں باندھ کر اُنھی لیکن ہاتھ غلطی سے ٹیلی فون ریسیور پر پڑا۔ جوابی آواز میں فتح مندی میں گھلا غصہ حکم حاکم کی طرح باجواز تھا۔

”فون کیوں نہیں اٹھا رہی تھی۔“

ہزاروں گلوں، شکووں اور بے اعتنائیوں کے دفاعی ہتھیار اس پہلے جملے کے حملے نے ہی پسپا کر دیئے۔ وہ معذرتیں کرنے لگی

”تمہیں کچھ معلوم ہے۔ امی بیمار ہیں اور میں کس قدر پریشانی کا شکار ہوں۔“

احساسِ جرمِ ضمیر کے ہراس میں گھلا اور زبانِ دانتوں تلے بل کھا گئی۔ فردِ جرم جاری ہوئی۔
”تم نے تو فون تک کی بچت کی اور یہاں سب کچھ بک گیا۔ آج کی دوائی تک کے پیسے نہیں بچے ہیں میرے پاس۔۔۔۔۔“

مجرم کی پشیمانی چہرے کے عضلات کی طرح دماغ کے خلیوں کو ڈھیلا چھوڑ گئی۔ اس نقصان کی ذمہ دار وہی تو تھی اور اب اس کی تلافی ہی جرم کا کفایہ تھی۔

”میں ابھی آ رہا ہوں جتنا بینک بیلنس ہے۔ چیک بنا کر رکھ چھوڑو۔“

وہ منہ میں بلبلاتا ہوا قبالی بیان بند فون کے ریسپور پر اُگل کر چیک لکھنے لگی۔

وہ آیا، چیک پکڑا اور یوں چلا جیسے امی جان کے لیے یہی خون کی بوتل پکڑنے ہی تو آیا ہو۔ وہ پوچھتی رہ گئی ”کس ہسپتال میں۔۔۔۔۔ کس کمرے میں؟“

جو بات اُسے کہیں بہت اندر سے اور بہت قطعیت سے معلوم تھی اور جس کی تصدیق وہ نہ چاہتی تھی کہ یہ جو اندر کوئی لڑکی سی مچلتی اور کھیلتی ہے۔ اُس کا یہ پنولا مسک گیا تو پھر وہ بہت روئے گی لیکن تصدیق ہو ہی گئی۔۔۔۔۔ امی نہ صرف گھر پر تھیں بلکہ کچھ ایسی بیمار بھی نہ تھیں۔ تب فرحت ہنسنے اور رونے کی درمیانی کیفیت میں خواہش کی سولی پر ذلت کی ٹمٹکی سے لنگی رہ گئی اور ٹوٹے پھوٹے پنولے کی دھجیاں پھر سے جوڑنے لگی کہ وہ اُس کی اس قسم کی شرارتوں کی عادی تھی، جب وہ اُس کی پہلی شرارت کا شکار ہو گئی تو پھر اُس کی شرارتوں کے رحم و کرم پر ہنسنے اور رونے لگی وہ اُس کی پہلی شرارت تھی، جب اُس نے فرحت سے اظہارِ محبت کیا اور پچھلے کئی برسوں کی خاموش پرستش کا واسطہ دے کر منگنی کے درپے ہو گیا۔ فرحت پہلے ہنسی، پھر حیران ہوئی، پھر پریشان اور آخر کار سنجیدہ ہوتی چلی گئی۔ عورت کا محبت میں سنجیدہ ہو جانا نسوانیت کی بے بسی کا عنوان ہوا کرتا ہے اور مرد کا اظہارِ محبت کسی رومانوی شرارت کی سازش۔ پہلے تو کئی روز ہنس ہنس کر اس شرارت کا وہ مذاق اُڑاتی رہی تھی۔

”عاشق صاحب! کیا آپ رزلٹ کے آنے تک کا وقت عشق عشق کھیلنے کی بجائے نیٹ وغیرہ کھیل کر نہیں گزار سکتے۔“ لیکن جب واحد نے ٹیلی فون بجا بجا کر گھر والوں کو بھی متوجہ کر لیا تب وہ پریشان ہوئی اور اُسے بڑی بہن کا مقام یاد دلایا۔

”چھوٹے بھائی! تم بھول رہے ہو کہ عورت اگر مرد سے پانچ چھ برس بڑی ہو تو اُس کی ماں کہلاتی ہے۔“

یہ بھی عجب بات ہے مرد عورت سے ہر لحاظ سے بڑا ہے، عقل میں، علم میں، عمل میں، لیکن عمر میں کبھی بڑا نہیں ہوتا، اور اُس سے کہیں کم عمر کی عورت اُس کے ذہن، فہم اور عمل کا ساتھ دینے کے لیے جینی جاتی ہے۔ جتنی کم عمر ہوگی اتنی ہی موزوں اور قابل احترام اور جتنی بڑی ہوگی اتنی ہی نامناسب، بے توقیر۔ اس لیے اُس نے واحد کو بڑی بن کر سمجھایا لیکن وہ اتنا سنجیدہ ہوا کہ یکدم اپنی عمر کے کئی برس پہچاند کر اُس کے برابر آ گیا۔ بلکہ کچھ بڑا بڑا سادہ کھائی دینے لگا۔ یوں کہ سب گھر والوں کو فرحت کا ہم کفو معلوم ہونے لگا، جو پانچ برس سے مقامی کالج میں پڑھا رہی تھی لیکن اب تک آنے والے تمام رشتوں میں سے کوئی بھی اس قدر مناسب کفو نہ تھا، جس قدر کہ واحد..... جس روز فرحت کا باقاعدہ رشتہ مانتے کے لیے واحد کے گھر والوں نے آنا تھا۔ اُسی روز واحد کی امی جان کی طبیعت اچانک خراب ہو گئی۔ یوں رشتہ مانگے بنا ہی جیسے رشتہ طے ہو گیا۔ البتہ منگنی کی تاریخ کئی بار متعین کی گئی مگر ہر بار عین وقت پر کوئی نہ کوئی اُن ہونی ہو جاتی اور عموماً لگی ہوئی ملازمت چھٹ جاتی اور وہ تلاش ہو کر کہتا ”جو پیسے منگنی کے لیے جمع کیے تھے وہ تو سب لگ گئے.....“

تب فرحت اپنے منگنی کے لیے جمع کیے ہوئے پیسے اُس کی منگنی میں دبا دیتی، منگنی بند کرتے ہوئے بس کی کوئی برقی روم روم میں کوندے بھر دیتی۔ دنوں بعد تک جس کے پازینو نیکیو سرے جڑتے رہتے اور جب بھی وہ چاہتی کرنٹ سا پیدا کر لیتی۔

”کوئی بات نہیں..... منگنی تو رسم ہی ہے، ضرورت تو نہیں.....“ تب وہ منگنی یوں بند کرتا جیسے

فرحت کی جان پر بڑا احسان کیا ہو۔

”ہاں منگنی پر خرچے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ سیدھی سادی شادی کی ڈیٹ ہی رکھیں گے بہت

جلد.....“

اور پھر ان پانچ برسوں میں بیسویں بار تبدیل ہوتی شادی کی تاریخوں میں بیسویں ہی رشتے موڑ دیئے گئے تھے اور اب تو لوگ خود ہی آنے سے گریزاں تھے کہ دس برس پرانی نوکری والی لڑکی تو یقیناً کسی اور کے نام اپنی دل و جان کی پونجی نذر کر چکی ہوگی۔ گویا حالات کے تانے بانے نے ان پانچ برسوں میں فرحت کے گویا ہرے کے تار کو واحد کے گرد یوں بن دیا تھا کہ اب اُس کا ہر سر اُسی گنجل کی گرہ ہو گیا تھا جو ان پانچ برسوں میں اتنی ہی ملازمتیں چھوڑ چکا تھا، جتنی بار شادی کی تاریخ بدلی تھی لیکن عشق ایک ہی تھا جس کی اصل استقامت بے روزگاری کے دنوں میں اُنڈ کر سانسے آتی جس کی شدت کے لحاظ کے مارے فرحت کا وہ اکاؤنٹ جس میں اُس کی تنخواہ آتی تھی وہ خالی ہو جاتا اور جتنا خالی ہوتا دل اُتنا ہی ارمانوں اور آرزوؤں سے بھر جاتا لیکن روزگار کے دنوں میں فرحت اُس کی آواز سننے کو ٹیلی فون کی گنجنی بن آپ ہی آپ پل پل بکتی رہتی اور پھر جواب نہ ملنے پر انکشاف ہوتا کہ اُس کے وجود کے موبائل میں پڑی چپ کا بیلنس ختم ہو چکا ہے، جب تک ری نیو نہیں ہوگا یونہی بے صدا بے جان اور فالتو پڑا رہے گا۔

تب اُسے اپنا بھرا ہوا اکاؤنٹ فضول بوجھ لگتا، جسے استعمال کرنے کو اس کی کوئی ضرورت ہی باقی نہ بچی تھی۔ ٹیلی فون بے کار کا خرچہ معلوم ہوتا، جس میں سے کوئی جواب موصول ہی نہ ہوتا ہو تو پھر اس مُردہ چیز کا فائدہ آتا نکلے وہ بے روزگار ہو کر پھر اُس کے پاس لوٹ آتا۔

تب اُس پر کبھی بچھڑے ہوئے محبوب سے ملنے والی دیوانگی چھا جاتی کبھی گھر دیر سے لوٹنے والے بچے پر انتظار میں بھوکے پیٹ کی ہوئی ماں کی طرح وہ برس پڑتی، کبھی اُس کی غیر مستقل مزاجی پر بڑی بہن بن کر اُسے سمجھاتی تو کبھی اُس کی فضول خرچیوں پر پرانی بیوی کی طرح اُسے کوستی، جس کی غیر ذمہ داریوں اور لا پرواہیوں نے اُس کی اکیلی جان پر مستقبل کا دباؤ بڑھا دیا تھا۔ مگنی شادی کی تاریخ سے لے کر بچوں کے سکول اور اُن کی شادیوں تک کے کئی معاملات وہ خود طے کر چکی تھی بلکہ کئی بار تو بچوں کے رشتوں پر دونوں کے بیچ اختلاف رائے اور ٹوٹکار بھی ہو چکی تھی۔

فرحت کو لگنے لگتا، اس کی شادی برسوں پرانی ہو چکی ہے اور پرانی شادی کے پیدا شدہ مخصوص مسائل میں وہ بری طرح گھر چکی ہے۔ اگرچہ اپنے اپنے گھر میں رہتے ہوئے دونوں کے بیچ بس ٹیلی فون کا ہی تعلق تھا اور جن دنوں ادھر سے مبینوں فون نہ آتا تو فرحت کو لگتا اُس کا شوہر ملک سے باہر کمائی

کرنے گیا ہوا ہے، جب وہ واپس لوٹے گا تو بچوں کا اچھے سکول میں داخلہ ہوگا، گھر بنے گا اور..... اور..... اور جب وہ کنگال ہو کر لوٹا تو فرحت کو محسوس ہوتا کہ وہ ڈالر جو باہر سے وہ اُسے بھیجتا رہا ہے۔ وہی اُس نے سکھڑ بیویوں کی طرح سینٹ سنبھال رکھے ہوئے تھے جو اب ضرورت کے وقت کام آ رہے ہیں۔ اُس کی شاہ خرچیوں پر اُسے ٹوکتی بھی رہتی۔

”کچھ مستقبل کے لیے بھی ہمیں بچا کر رکھنا چاہیے۔ آخر کل بچوں کی ضروریات.....“

اُن دنوں بنا کسی جسمانی تعلق کے اُسے اُبکائیاں آتی محسوس ہوتیں، کئی بار وہ دروازہ سے گزری، تین بچے تو اپنے ناموں کی شناخت کے ساتھ اُسے جھگ کرتے، ہر وقت اُس کے گرد اُچھلتے کودتے رہتے اور جب وہ اُس کی جمع پونجی لینے کو آتا تو وہ چیک پکڑاتے ہوئے پُرانی بیویوں والی تنبیہ کرتی۔

”کچھ عباد اور حماد کے لیے بھی رہنے دیا کرو۔ آخر تو کل شرمین کی شادی بھی کرنی ہے۔“ اور جب اُس کا بینک بیلنس برابر ہو جاتا تو پھر نمازوں، وظیفوں کی طوالت سے بھی دُعا کی طوالت بڑھ جاتی۔

”یا خدا واحد کو اچھی سی ملازمت دے۔ اُس کی کمائی میں برکت ڈال۔ اُس کے مزاج میں استقامت پیدا کر..... نئی بیوی بننے سے پہلے ہی وہ برسوں پرانی بیوی کے مزاج میں ڈھل گئی۔ ابا بالی شوہر کی متفکر اور ذمہ دار بیوی جو بچوں کے بڑھتے ہوئے اخراجات کی پلاننگ کرتی اور شوہر کے سدھر جانے کی دُعا میں مانگتی رہتی، جو شادی کے ابتدائی دنوں والے عاشق نما شوہر کی بجائے برسوں پُرانے شوہر جیسا چوٹی تختہ بن چکا تھا جو اپنی بے روزگاری، تنگدستی اور دفتری اُلجھنوں کی ساری تلخیٹ برسوں پُرانی بیوی پر اُنڈیل دیتا ہے۔ کیونکہ پُرانے شوہر کے تمام تر ناکام رویوں کے کتھارس کا ہدف پُرانی بیوی ہی ہوا کرتی ہے۔ وہ بھی پُرانے شوہر کی تنگ مزاجی سے پتھری نکرانے لگی تھی۔ کیونکہ اب وہ بھی تو پُرانی شادی کے مخصوص سنگلاخ ٹھنٹھ میں دھڑ بھڑا تر چکی تھی اب تو اُس کی خیالی دنیا میں شادی کا دن سہاگ کی رات شوہر کی محبوبیت، چہ سات برس پُرانی شادی کے منطقی مسائل اور روز افزوں مہنگائی کے چکر میں گھس پھس گئے تھے اور جب واحد ساری بچت سمیٹ کر لے جاتا تو پھر اُسے یکدم زیر تعمیر مکان، اور بچوں کی بڑھتی ہوئی ضروریات گھلانے لگتیں، اور وہ اپنی چھوٹی چھوٹی ضرورتیں بھی مارنے لگتی

دودھ پینا چھوڑ دیا، پھل تو پہلے ہی قوت خرید میں نہ رہے تھے۔ صابن، خوشبو اور میک اپ غیر معیاری خریدنے لگی۔ کپڑے جو کبھی کالج کی مختلف تقریبات میں بن جایا کرتے تھے وہ بھی ضرورت نہ رہے۔ ایک روز بجلی نہ ہونے کی وجہ سے جب وہ صحن میں آئینہ لاکر لپ اسٹک لگانے لگی تو اُس پر عجب انکشاف ہوا کہ وہ واحد سے پانچ برس نہیں بلکہ دس برس بڑی ہو گئی ہے کیونکہ شادی کے پانچ برس گزرنے کے بعد عورت ویسے ہی عمر میں مرد سے پانچ برس آگے کا سفر طے کر جاتی ہے اور وہ تو پہلے ہی پانچ برس آگے تھی۔ اُس پر یہ بھی انکشاف ہوا کہ اُس کے قدم تو وہیں کے وہیں کھڑے ہیں، جہاں سے سفر شروع ہوا۔ جب کہ اُس کے خدو خال اور اعضاء برق رفتار ہو چکے ہیں۔ وہ دانتوں میں انگلی دا بے آئینے کی شینی میں لپٹی کھڑی تھی کہ وہ پھر ایک دفعہ کز گال ہو کر لوٹ آیا۔ اس بار اُس پر دس برس پرانی بیوی والی ساری کزننگی مل کر حملہ آور ہوئی اور آئینے کی تمام ترکز واہٹ اُس نے واحد پر انڈیل دی۔

”بس بہت ہو چکا۔ دودو گھروں کے اخراجات برداشت نہیں ہوتے، یا تم اس گھر میں آ جاؤ۔
یا مجھے اس گھر میں لے چلو کم از کم خرچہ تو ایک گھر کا ہو گا۔“

دو نوں گھروں کی جمع پونجی ایک نیلی فون کال کے فاصلے سے اُچک لے جانے والا، جوان بچوں کی ماں جیسی کرخت محبوبہ اور صدیوں بوسیدہ بیوی کے تیور دیکھ کر تیور اگیا، پھر شکست خوردہ شوہر والی ساری تنگ مزاجی اپنالی۔

”تمہیں معلوم نہیں میری ملازمت ختم ہو چکی ہے، جمع پونجی بھی گنی، میرے پاس تو کارڈ تک
 چھپوانے کو چند سو روپے نہیں بچے ہیں اور تم شادی“

فرحت نے سکھڑ بیوی والا بچت بکس کھولا اور کچھ رقم اُس کی الٹی ہوئی خالی جیب میں ڈالی۔
”یہ صرف کارڈ چھپوانے کے لیے ہے۔ باقی اخراجات کی باری کارڈ چھپنے کے بعد آئے گی۔“
اماں ابا تو شادی کی ان طویل ہوتی ہوئی تاریخوں نے نگل لیے تھے۔ بہن بھائی آج کل کی
مصرفیت نے کھا لیے تھے۔ اُنہوں نے خود ہی پندرہ نومبر تاریخ طے کر لی۔ لمبے چوڑے خرچے کی
ضرورت تو آمینہ کے سچ نے رد کردی تھی۔ البتہ ذُلباؤ لبین کا جوڑا، چھوٹا سا مہندی اور ویسے کانفشن تو ہونا
ہی تھا..... واحد جب کارڈ چھپوانے چلا گیا تو برسوں پرانے صندوقوں میں بند پڑی شادی کی لاش تعفن
چھوڑنے لگی اور دیمک کے کیزے جھرنے لگے۔ وہ نیم، تمباکو کے پتے بنا بننا اُسے ہوا لگو آنے لگی جیسے

یہ شادی اُس کی نہیں اُس کے کسی بہن بھائی یا بیٹی بیٹے کی ہو۔ اُس نے اپنے ارد گرد گھومتے عباد، حماد اور شرمین کو مدد کے لیے پکارا انہوں نے جواب دیا۔ آخر تو ان کی بقا کے لیے پہلے اُس کی اپنی شادی ضروری ہے۔ اس پرانی بیوی کی توقیر کے لیے، نئی بیوی کی بازیافت لازم تھی۔

تب وہ سب ٹرنک ڈبے پھرو لئے لگی اور ہواڑ چھوڑتی جہیز کی مختلف اشیاء کو دھوپ لگوانے لگی، جب وہ کارڈ چھپوا کر لوٹا تو اُس وقت تک وہ برسوں پرانی ہو چکی اس شادی کے کئی نئے سلسلے جوڑ چکی تھی۔ زیور پالش ہو کر نئی دمک دے رہا تھا۔ جہیز کا فرنیچر روغن ہو کر نیا لگنے لگا تھا۔ بیاہ کے جوڑے مناسب تراش خراش کر لیے گئے تھے لیکن ابھی بھی برات، ویسے کا جوڑا اور کھانے کے علاوہ بھی کئی اخراجات باقی تھے۔ واحد نے ایک ہاتھ سے ان اخراجات کا خرچہ پکڑا۔ دوسرے سے کارڈ اسے تھمائے تو لمس کی وہی پرانی برقی رو بوٹی بوٹی میں جھرجھری بن تا دیر جھنکار دیتی رہی کہ اس برسوں پرانی ہمک مارتی ہوئی شادی پر چڑھی کائی کی تہہ جیسے شفاف جھرنے کی دھار نے دھو دی ہو پتہ نہیں واحد نے یہ چکا چوند دیکھی بھی کہ نا، وقت کی کمی کے باعث وہ واپس بھاگا۔ سارے ہی انتظامات اُسی کو تو کرنا تھے لیکن اس شہرے رو پہلے کارڈ پر لکھے ”شادی مبارک“ کے شوخ رنگ حروف نے فرحت کے اندر باہر جگمگ کرتے رنگ و روغن کے مزید کتنے ہی ست رنگ برش پھیر دیئے۔ دل، جگر، ٹیکہ، جھومر ماتھے پر اڑکائے شرمانے لجانے لگے، جیسے زرتار گھونگھٹ کی اوٹ سے آرسی مصحف ہوا ہو۔ فضا سے گل رنگ آب داروں کی جھری سی لگی تن من سیراب ہو گیا لیکن کیا آسمان کے افق پر پینگ کے ہولارے لیتی دھنک میں سے برق گرتی ہے۔ اُس نے ہزار زاویوں سے کارڈ پر لکھے ہوئے ذلہن کے نام کے بیج بنائے۔ اپنا نام اپنی ہی پورے ہتھیلی پر لکھ لکھ دیکھا، لیکن کارڈ پر لکھا ہوا نزہت مقبول کسی طرح بھی فرحت جہیں نہ بن پارہا تھا۔ نس نس پر وجود بھر حلق کھل آئے تھے اور سارے زرگٹ یکبارگی الٹ گئے تھے، ہزاروں بار بنی ذلہن کا تصور، تینوں بچوں کے مستقبل کی پلاننگ، لا اُبابی شوہر کے لیے جمع کیا گیا بینک بیلنس سب کچھ آتشیں لاوے کی طرح باہر اُڑا اور وہ پل بھر میں خالی بھنبھار ہو بازگشت سی بننے لگی۔ اندر سے چھٹتا ہوا سب کچھ درود یوار اور چھتوں سے ٹکراتا ہوا اُسی کو مار کرنے لگا۔ بہہ جانے کے خوف سے وہ کسی منہ بند دراز میں اُترتی چلی گئی۔ تبھی فون کی گھنٹی بجی، پہلی ہی بیل پر ہاتھ ریسیور پر تھا، کہ یہ اس ہاتھ کی پرانی عادت تھی اور پرانی عادتیں پرانی بیوی کی استقامت سی بے بس ہوتی ہیں۔

”سوری فرحت! شاید تمہیں وقتی طور پر دکھ بھی ہوا ہو لیکن تم خود مجھ سے بہتر سمجھتی ہو کہ ہمارے درمیان تو ایک روحانی تعلق ہے، جو کسی مقدس محبوب سے ہوتا ہے۔ کسی مخلص دوست یا سہیلی جیسی ماں سے ہوتا ہے۔ بھلا ہمارے درمیان میاں بیوی کا رشتہ..... اُف..... تو بہ..... جب کہ اتنے برسوں میں ایک دو بچے کو چھونے کی خواہش تک ہمارے اندر کبھی نہ ابھری۔“

اُس کے وجود پر جا بجا کھل آنے والے بڑے بڑے حلقوم نے وجود بھرا بکائی باہر اُگلی اُسے پیسے پکڑاتے ہوئے جس لس کو اُس نے بارہا محسوس کیا تھا، جس کی گرج چمک کے آہنگ پر وجود کا تار تار مدتوں کھٹکتا رہتا تھا۔ اُس لرزش کی سنناہٹ ہی تو تھی جو اس کی واپسی تک پورے وجود میں واحد واحد کی گھنٹیاں بجاتی تھی لیکن اب تو وہ رشتوں کے تقدس میں بندھی ماں بہن کے احترام میں ڈر بہ بند ہو چکی تھی۔ تب وجود کے شیش محل میں جڑے اُن گنت شیشے ایک ہی چھنا کے سے ٹوٹے اور روم روم میں کھب گئے۔ وہ لہو اُگلتی لاش کو گھسیٹتے ہوئے پوسٹ مارٹم کے پھٹے تک لائی۔

کیا اُسے بہت پہلے بہت اندر سے کہیں اس شخص کے مزاج سے آگاہی حاصل نہ تھی۔ اُس کی نیت اور مقصد اُس کے ہر ہر عمل کا آئینہ نہ تھے۔ تو پھر وہ راہزن کے رستے میں ہی کیوں پڑی رہی۔ مسئلہ تو یہ ہے کہ وہ اُس کے وجود میں یوں شب خون مار کر گھسا کہ ہر کو نے کھد رے میں بڑھتا اور پھیلتا چلا گیا اور جب بھی اس نے اُسے نکال باہر کرنے کا سوچا۔ وجود کے بھنڈار میں ایسی ہو ہو کار چمچی کہ اُس کا اپنا سب کچھ اُسی کے خلاف برسرِ پیکار ہو گیا۔ آخر اپنی ہی بغاوت اپنے خلاف کیسے فرو کی جائے۔

دل، جگر، گردے کچھ بھی باغی سا بدن سے نکال دینے کی صورت میں ٹرانسپلانٹیشن ضروری ہوتی ہے۔ یعنی ایسا ہی ایک عضو پہلے کی جگہ پر لگنا چاہیے، ورنہ موت..... اور جب جلد اور ہڈیوں کے اندر کسی باغی اعضاء کی پلانٹیشن ممکن نہ رہے، تو پھر اُسی بیمار عضو کے ساتھ ہی جینا ہوتا ہے۔ جتنی زندگی بھی وہ دے سکے، اور اب جبکہ ہر بیمار اعضاء یکبارگی اُس کے بدن سے بغاوت کر کے اُس کے سامنے پڑا تڑپ تڑپ کر مرنے لگا تھا تو ان کی خالی کی ہوئی جگہ کو پر کیا جانا ضروری تھا ورنہ موت..... کوئی تو مصنوعی اعضاء لگنا ضروری تھا جیسے کوئی لے پالک بچہ جو محبت کے ناکارہ ہو چکے خلیوں کی جگہ نئی پلانٹیشن کر سکے۔ کوئی چیرمینی جو خیر کے منہ زور جذبے کی پلانٹیشن کر سکے۔ کوئی مصروفیت جو فیل ہو چکے توجہ کے جذبے کی جگہ فٹ آ سکے۔ کوئی تو، کچھ تو..... جو بے کار جاتی زندگی کی توقیر کا منطقی جواز بن سکے۔ اس

وقت اس کا خالی ہٹھکھار وجود موت اور زندگی کی درمیانی تڑپ پھڑک میں تھا۔ لے پالک جگر، دل، گردے کی تنصیب کے انتظار میں، اگر وجود اپنے فالس اور لے پالک اعضا کے ساتھ زندہ رہ سکتا ہے تو پھر جذبے بھی لے پالک جذبوں سے جڑ کر دھڑک سکتے ہیں۔ زندگی بھی مستعار سانس لے کر جی سکتی ہے۔ فالس بیوی، فالس بچے، فالس محبوب سب تصوراتی خیالاتی..... لیکن کسی خارجی لہو کی ڈرپ کی طرح مرتے ہوئے انسان کے لیے از حد ضروری علاج..... ورنہ موت..... اگر لے پالک بچہ ہو سکتا ہے تو لے پالک محبوب کیوں نہیں..... محبوب تو ہوتا ہی لے پالک ہے۔ کسی مستعار لی ہوئی شے جیسا جس کے لونائے جانے کا دھڑکا لگا رہتا ہے، پوسٹ مارٹم کے پھٹے پر پڑی لاش بڑے بڑے توپوں میں سل چکی تھی۔

اک لمبا عرصہ بے ہوش پڑے اعضاء میں پہلی جنبش کے ساتھ ہی ہاتھ میلی فون ریسیور کی سمت بڑھا۔

”واحد! آج شام کو ذرا آ جانا..... بازار چلیں گے..... نزہت مقبول کے لیے تحفہ خریدتا ہے..... شادی کا تحفہ.....“

عرضی

بشر چائے والے کا کھوکھا استعاراتی حیثیت کا حامل تھا۔ یہاں سے سودا خریدنے والے یہاں بیٹھ کر گپ شپ کرنے والے محلے بھر کا اکلوتا اخبار جو صرف اسی کھوکھے پر آتا تھا۔ اُسے پڑھنے والے اور مزید جو کچھ کہ اس میں موجود تھا، یا اس سے متعلق ہو سکتا تھا۔ سب اسی مستعار لہ کا مستعار منہ تھا۔

ساجد کو اس استعارے کی یہ بلاغت ہرگز پسند نہ تھی۔ جہاں سب کچھ حقیریت کا لوازمہ تھا۔ ذرا ذرا جینا، ذرا ذرا مرنا، ذرا ذرا سے انسان اور اُن کے ذرا ذرا سے مسائل، جن کی ضرورتیں اونٹ کا کھلا منہ اور آدمی وہی زیرہ زیرہ، پتہ نہیں یہ تصور ساجد کی کج فطرت کا تھا کہ اُس کی چودہ جماعتوں کا کہ وہ اس سب حقیریت سے ایسی ہی مغائرت محسوس کرتا جیسے انسان اپنی ہی گندگی سے محسوس کرتا ہے لیکن نجات نہیں پاسکتا۔ ساجد بھی اسی سب کا شکار تھا جو اس حقیریت کے لوازمات ہیں۔ پتہ نہیں یہ ان بونے بونے سے انسانوں کے مسائل اتنے یکساں کیوں ہیں۔ وہی سفید پوشی کہ آگے سے اٹھے تو تنگی پیچھے سے اٹھے تو بھی تنگی اور آگے پیچھا ڈھانپنے کے جتن میں پھر وہی بھوکے پیٹ اور اُن پر بندھے ہوئے سخت پتھر۔ وہی بے روزگاری کھانے والے چیونٹیوں کے بھرے بل، کمانے والا اکیلا دوکیلا۔ وہی ذرا ذرا سی بیماریاں، جو نہ مارتی ہیں نہ جینے جو گا چھوڑتی ہیں۔ چونا مٹی جیسی ہر وقت جھڑتی ہوئی۔ ٹی بی، دمہ، گھنٹیا گھس گھس کے مرد۔ جب مرنا ہی مقدر ٹھہرا تو پھر نزع کی حالت کا زک جانا تو عذاب ہے نا۔ جینا بھی

عذاب مرنا بھی عذاب، اور ایک وہ ریسانہ امراض ایک دم ہارٹ اٹیک، ایک دم برین میجرج۔ ادھر حملہ ادھر تخت یا تختہ، ادھر کیا کہ قطرہ قطرہ بوند بوند مرو، اور پھر یہ گھسے پٹے سے لوگ اس نزعی حالت کا خاتمہ خود اپنے ہاتھوں کرنے لگتے ہیں لیکن مرنے کا ڈھنک بھی تو نہیں آتا انہیں، پانی میں ڈوب مرے، پڑی پر سرد ہر دیا۔ خود کو آگ لگالی۔ شاید زہر قیما آتا ہے اور بندوق پستول دسترس میں ہی نہیں اور ایک وہ ریسانہ انداز خود کشی کہ بدن تکلیف کے لمس سے بھی آشنانہ ہو سکے۔

ساجد کا باپ جل مرا تھا اور دس افراد کے خالی پیٹ اُسے وراثت دے گیا اور پانچ بہنیں جو جہیز کے انتظار میں بوڑھی ہو رہی تھیں۔ سفید پوشی کی دیگ میں دم پر لگی ہوئی یہ بہنیں، بیٹیاں بھی اسی حقیریت کا شکار ہوتی ہیں۔ وہی حقیر سار کھر کھاؤ، پاس لحاظ، صبر، برداشت اور مسکینی سب انہی گھسی پٹی بکلوں میں لپٹی بوند بوند، قطرہ قطرہ اپنا ہی لہو چوستی ہوئی۔ اپنے وجود کی خود جو تکلیف سی اور ایک وہ کہ ادھر خواہش ادھر تکمیل، جن کی ریسانہ طلب انتظار اور صبر کا دم لگائے اندر ہی اندر پخت نہیں ہوا کرتی کہ بھاپ کی شدت یا بھک سے اُڑا دے یا جلا کر خاکستر کر دے۔

بہت پڑھنے بہت سوچنے، بہت گڑھنے والے ساجد نے جب گہرا تفکر کیا تو وہ اس نتیجے پر پہنچا کہ دراصل قصور ان ذرا ذرا سے لوگوں کی اسی حقیریت کا ہے۔ دھرتی کے سینے پر ریگنے والے کیزے مکوڑوں کا تو کچلے جانا ہی مقدر ٹھہرا۔ سٹ جانے والا ہی تو پھیلنے والے کو جگہ دیتا ہے۔ سو اُسے معدوم سے گھیراؤ والی نوکری نہیں کرنی کہ پھیلنے والے کے لیے اتنی جگہ چھٹ جائے کہ اُس کا اپنا وجود سمٹے سمٹے نامعلوم ہو جائے۔ گھیراؤ اور پھیلاؤ والی نوکری کی تلاش میں وہ روز کھوکھے پر آتا ہے اور نوکریوں کے اشتہار پڑھتا ہے۔ جب وہ اپنے گھر کی چوکھٹ اور کھوکھے کے کھلے در کے درمیانی حصے میں اُبلتے بہتے پھلتے غلیظ پانی کو پھلانگتا ہے تو گندگی پر افزائش پاتے مچھر اور مکھیاں بے آرام ہو کر فضا میں بجنھنانے لگتے ہیں۔ اسی طرح نوکریوں کے ذرے پر بھی لاتعداد مکھیاں، چیونٹیاں اور مچھر مل کر یلغار کرتے ہیں اور جب تک ساجد کی باری آتی ہے وہاں کچھ بھی بچا نہیں رہتا اور نوکری کا ٹکڑا اونچی پرواز کرتے شاہین کی پوئچ میں دبا ہوا ہوتا ہے اور وہ خالی ہاتھ پھیلنے والوں کو پھلتے ہوئے اور خود کو سمٹے سمٹے معدوم ہوتے ہوئے دیکھتا ہے اُس وقت وہ آنکھیں بن چکا ہوتا ہے جو خالی پیٹ کے پیچوں بچ بٹ کھلی دھری ہوں۔ اُس روز بھی جب وہ لاتعداد مکھیوں اور مچھروں کو ڈسٹرب کرتا ان گنت غلاظتوں کو پھلانگتا

اور بے شمار لاروؤں کو جوتوں اور پاؤں سے لپیٹتا ہوا کھوکھے کے ذر میں اُترا تو کھوکھا مکھیوں اور
مچھروں کی بھنبھناہٹ سے بھر چکا تھا۔

اس غیر معمولی سرگرمی سے ساجد کو معلوم ہوا کہ وزیر اعظم اُن کے شہر میں تشریف لارہے ہیں
اور پورا شہر حوالہ پولیس اور ایجنسیز زکریا گیا ہے جیسے دشمن نے زبردستی قبضہ جما کر ساری آبادی کو
مشکوٰۃ قرار دے دیا ہو اور کھوجی کتے پیپے کو سونگھتے پھرتے ہوں۔ ان دنوں کھوکھے پر لوگوں کے
بیشے کا دورانیہ دُگنا ہو گیا۔ اور انہیں اپنی گلیوں میں گھومتے پانی سے تعفن محسوس ہونے لگا۔ اور وہائی
امراض اُن کے بچوں کو بے تحاشہ ہلاک کرنے لگے۔ انہیں پہلی بار وہ نرک بھی کھلنے لگے جو شہر بھر کی
غلامیتیں بھر بھر کے اس بستی کے اطراف میں اُندیلے رہتے تھے۔ جن پر افزائش پاتے ہوئے حشرات
الارض کی تعداد اس بستی کے مسائل کی طرح لا تعداد تھی۔ اور ان غلامیتوں کے ڈھیروں سے کارآمد
غلامیتیں چننے والے ان مکھیوں، مچھروں کو اُڑا اُڑا کر بستی کے ہی مکانوں میں منتقل کر دیتے تھے۔ جن
کے مکینوں کا گند اخون چوس چوس کر دھو جاتے اور مار ڈالتے۔

سلو اُند کے تھاؤں میں رکھے کزک کر کے ٹوٹنے والے سخت کیک کے ٹکڑے اور پرانی مہک
والے سیلے رسوں سے مکھیوں مچھروں کی یاغار کو دونوں ہاتھوں سے روکنے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے
بشیر کھوکھے والے نے کہا۔

”ساجد پتر، اک عرضی لکھ دے۔“

”عرضی کیسی؟“

ساجد اپنی بہت کم بولنے، کم ہنسنے، کم مومنے، کم کھانے اور بہت کم گھٹنے ملنے والی طبیعت کے
بموجب بہت ساری کمتریوں کے بوجھ تلے اخبار میں دھنسا رہا۔

”ہاں، ہاں نکھو۔“

رنگ برنگی صدائیں ہم آواز ہو گئیں۔

”نکھو کہ اگر اس غریب بستی میں یہ کھوکھا نہ رہا تو ہم سب مہتے ہو جائیں گے۔ اگر ہزاروں
لاکھوں ایکڑ سرکار کے ڈکار لینے سے کچھ فرق نہیں پڑا تو اس چارنٹ جگہ سے سرکار غریب نہیں ہو چلی اور
یہ بھی نکھو کہ اس بستی کی صفائی کروائی جائے۔“

”اور یہ گندگی کے ٹرک..... یہ اُلتے ہوئے کٹر..... یہ..... یہ۔“

بجنھنا ہٹ بڑھتی گئی۔

واپڈا کے لائن مین نے پانی کا گڑھا پھلانگا تو جوتے کا اگلا حصہ غلیظ محلول میں بھر کر باہر نکالا۔ جس کے چھینٹے اُس کی پلکوں، گالوں پر لپ ہوتے ہوئے چائے کے دھبے میں کھولتے ہوئے پانی میں گرے اور اُبل گئے۔

”میری عرضی بھی لکھو اور انگریزی میں لکھو۔“

”صرف پچاس روپے، صرف پچاس“ خود ہی بخشش دی، خود ہی پکڑوا دیا اور خود پچاس کڑوڑ،

پچاس لاکھ۔“

بار بار دہرائی ہوئی کہانی میں پہلے والا غصہ اور جوش کمزور پڑتے پڑتے اب پچھتاوے اور کرب میں تبدیل ہو چکا تھا۔

”اُس کی بھی لکھو اور میری عرضی بھی لکھو۔ میرا بیٹا دس جماعت پاس کتنے برسوں سے بے روزگار پھر رہا ہے آخر ساری عمر سرکار کی خدمت کی ہے۔ چڑا سی ریٹائر ہوا ہوں سرکار کا، کوئی معمولی بات نہیں۔“

ان ذرا ذرا سے لوگوں کے ذرا ذرا سے مسائل چیونٹی دانوں کی مانند اتنے بکھرے ہوئے تھے کہ ساجد کی انگلیاں سمیٹے سمیٹے رہ گئیں۔ آخر میں بشیر کھوکھے والے نے کہا۔

”ساجد پتر! تو اپنے لیے بھی عرضی لکھ۔ پاس تو تو چودہ جماعت ہے لیکن لیاقت تیری اٹھائیس جماعتوں کے برابر ہے اور ہم سب کو یاد ہے کہ تو نے یہ چودہ جماعتیں کس جتن سے پاس کی ہیں۔ تجھے کرسی والی نوکری ملنی چاہیے۔“

اپنی عمر اور تعلیم کے مقابلے میں بہت زیادہ تفکر کرنے والا بہت پڑھنے بہت کڑھنے بہت سوچنے والا ساجد بہت سی برتریوں کے احساس میں ڈوبا رہا۔

سب نے اپنی اپنی عرضیاں کھیسوں میں سنبھال لیں، گویا یہ عرضیاں نہ ہوں اُن کے تمام مسائل کے حل کے پروانے ہوں۔

ساجد ان درخواستوں کے انجام کا سوچ کر بے تحاشا ہنسا لیکن یہ زہر خند لبوں تک نہ آیا۔ اندر

ہی اندر گہری کڑواہٹ بھر گیا اور یہ کڑواہٹ اُس وقت ساجد کی نس نس میں کھل رہی تھی۔ جب جلسہ گاہ میں وزیراعظم غریبوں کی کایا پلٹنے اور ملک کا نقشہ بدلنے کا ادا دیا مچار ہے تھے اور غریب بیچارے بسوں ویکوں کے اڈوں اور سڑکوں پر کلباتے تھے۔ پوری ٹرانسپورٹ ساری سڑکوں اور پورے شہر کو وردیوں اور بوٹوں نے ہائی جیک کر رکھا تھا جن کے پستواؤں کی نوکیں لوگوں کو اپنی کن پٹیوں پر محسوس ہوتی تھیں اور ڈنڈوں کی نوہیں پسلیوں میں تھسی جاتی تھیں۔ وزیراعظم کے ہر جلسے کے آخر میں تالیوں کا ایک لمبا سلسلہ شروع ہوتا جن کی منٹیوں میں عرضیاں پہنچی تھیں جو تالیاں پیٹ پیٹ کر شل ہو چکے تھے اور جن کے اندر یہ احساس پختہ ہو رہا تھا کہ یہ عرضیاں نہیں ہیں، ان کے مسائل کے حل کے پروانے ہیں۔ وزیراعظم کے دستخطوں والے اور وزارت عظمیٰ کی چکی مہر والے حکم نامے۔ اب عرضیاں اکٹھی کی جا رہی تھیں۔ ہزاروں ہاتھ بلند تھے۔ ہر ہاتھ میں عرضی تھی۔ ہر عرضی میں کچرے کے ڈھیر پر بھنھناتے ہوئے پتھر اور مکھیوں ایسے بے شمار مسائل تھے۔ واحد ہاتھ ساجد کا تھا جو بلند نہ تھا۔ جس نے اپنی عرضی منھی میں بھیج رکھی تھی اور جس کے اندر پھیلا ہوا زہر خند خاموش قہقہے لگاتا تھا لیکن اُس کے لبوں پر گہرا انقباض بند تالے کی طرح لگا تھا۔

جب بینروں، نعروں اور تالیوں کے جلوس میں جھنڈے والی گاڑیاں متحرک ہوئیں۔ تو سڑک کے دونوں اطراف بند وقوں، ڈنڈوں اور وردیوں کی خاردار بازیں گڑ گئیں۔ جیسے سڑک نہ ہو بکتر بند گاڑی ہو جسے دیکھتے ہی عام آدمی کا پتہ پانی ہو جائے۔ مجمع میں دہشت رینگ رہی تھی جیسے فاتحین کا مسلح لشکر پیچوں بچ گزر رہا ہو۔ فتح کے ڈونگرے برساتا ہوا اور مفتوحین کو آہنی بوٹوں تلے روندنا ہوا۔ اُس وقت ساجد آہنی بوٹ کی نوک سے تیر کی مانند چھٹنا اور خاردار باز کو عقب سے چیرا اُس کے ہاتھ میں عرضی تھی عرضی والا ہاتھ وزیراعظم کی گاڑی کے بلٹ پروف شیشے کے ساتھ ساتھ رگڑ کھاتا تھا۔ اور جسم سٹاف کار کے نائز تلے گھسٹ رہا تھا۔ جیسے سڑک پر جھاڑو پھر رہا ہو۔

چسمرز، چسمرز کی آوازیں پوری سڑک پر نازوں کی لمبی لمبی لکیریں کھینچ گئیں جن پر پتھر مکھیوں کے زہر سے آلودہ خون پھیلتا تھا۔ جیسے کسی گاڑی کی ٹینکی لیک کر گئی ہو۔ ملک کی آدھی سے زیادہ محافظ فورسز اکیلے ساجد پر جمیں۔ سڑک پر گھمسان کارن پڑ گیا۔ مجمع یوں چھٹ گیا تھا کہ پل بھر کی دیر ہوئی تو اس جرم میں سارے ہی دھڑلے جائیں گے۔ اُس وقت کتنی بیلٹیں ڈھیلی پڑ گئیں۔ چھوٹے بڑے بچ ہو

میں اُڑنے لگے۔ کمانڈو ایکشن ہوا، پلک جھپکنے میں سڑک صاف تھی، گاڑیوں کا قافلہ زانے بھرتا ہوا گزر گیا لہو کا آخری قطرہ تک ٹائروں سے لپٹ گیا تارکول کی ریشمی سڑک شفاف آئینے کی مانند دکھتی تھی جیسے کبھی کسی کتے، بلی، چھھر، مکھی کے خون کی بوند بھی نہ چکھی ہو۔ کئی بلوں اور بیجوں والی وردی نے ہاتھ مار مار لہو کے قطرے اکڑی ہوئی کریموں پر سے جھاڑے اور حکم صادر کیا۔

”اگر وہاں پر سینٹ یہ بچ جائے تو اس کے خلاف دہشت گردی، غداری، نقص امن کی جتنی بھی دفعات ہیں اُن کے تحت مقدمات درج کر کے اس کا ریمانڈ لے لو۔“

صحن میں ساجد کی چار پائی پڑنے کے بعد اطراف میں بس اتنی ہی جگہ بچ رہی تھی کہ اُس کی پانچوں بہنیں اور ماں کھڑی ہو کر سینہ کوبی کر سکیں جو ساجد کی ڈگری اور سندیں..... سینے سے بچھینچتیں اور غش کھا کر ساجد کی میت پر اوندھا جاتیں، جن کی بتسیاں کھول کھول عورتیں پانی کے قطرے پکاتیں، باہر گندگی کے ڈھیر کے عقب میں مانگوں صف بچھا مرد سر جھکائے بیٹھے تھے، جیسے منتظر ہوں کہ ابھی ساجد گلی میں بہتی گندگی جو توں سے لپیٹے آئے گا اور نوکری کے اشتہار پڑھنے لگے گا۔ جب بشیر کھوکھے والے نے صف ماتم کی سوگوار خاموشی کی زبان پہلی بار کھولی۔

”ساجد مر گیا اگر زندہ بھی رہتا تو سمجھو پھر بھی مر ہی گیا تھا۔“

واپڈا کے لائن مین نے سامعین کے لیے اس ابھی گتھی کو سلجھایا۔

”وزیراعظم کی گاڑی سے نکرانا کوئی کم بڑا جرم نہیں ہے۔“

”وزیراعظم کی گاڑی کہاں، ایک جیسی بیسیوؤں ہوتی ہیں قافلے میں، تاکہ کسی کو معلوم ہی نہ ہو

سکے کہ وزیراعظم کس والی میں ہے۔“

کسی نو جوان نے سر پر الٹی رکھی ٹوپی کو جھٹکے سے اُتارا اور پھر اُلٹا ہی سر پر ڈھریا شاید وہ ساجد

کا دوست تھا، جس نے اُس کے ساتھ ہی بی۔ اے کی ڈگری حاصل کی تھی۔

”لیکن قافلے کے رستے میں آتا بھی کوئی کم بڑا جرم نہ تھا، ساجد نے بڑی غلطی کی چچ چچ.....“

صف کے آخری کنارے سے بنال بے سینے کے مخرج سے تاسف اُبھرا۔

”ساجد نے کیا غلطی کی کروانے والے نے کروائی، وقت جو آ گیا تھا، بہانہ بن گیا، یہ نہ بننا تو

کوئی اور سہی ساہ تو مک ہی چکے تھے۔“

بستی کے سارے مکانوں سے لمبی اور سارے خوابوں سے تابناک گاڑی کے پیچھے دوڑتی دھول نے تقدیر کا فلسفہ بیان کرنے والے کا منہ بھر دیا اور اُس وقت سارے بند منہ پٹ سے کھل گئے جب ایک مشہور لیڈر تاک پر زوال رکھے گندگی کے ڈھیر سے بچ کر نکلے اور اکڑی ہوئی انگلیوں والی ہتھیلیاں بنا ختم دیئے فاتحہ خوانی کے لیے اٹھادیں اور منہ پر ہاتھ پھیرتے ہی اکڑی ہوئی گردن سے تقریر اُبلنے لگی، جیسے ایم۔ این۔ اے کے جملہ عناصر ترکیبی کو نقطہ کھولا د میں لا کر بہا دیا گیا ہو۔

”بھائیو! ساجد کا قتل ناقابل معافی جرم ہے، ساجد کی شہادت ہم سے کچھ تقاضا کرتی ہے، تقاضا کرتی ہے کہ ہم اپنے بچوں کے قاتلوں کو“

سڑک پر گزرتے گاڑیوں کے ایک کانوائے سے اُچھلتی دھول لیڈر صاحب کے کھر کھراتے لباس کی کمریزوں پر چڑھ بیٹھی اور پھر جھرنے لگی، بوٹوں اور وردیوں والے گاڑیوں میں بیٹھے بولتے تھے۔

”سامعین کو مطلع کیا جاتا ہے کہ ایک دہشت گرد تنظیم کے چند ارکان شہر میں داخل ہو چکے ہیں، وزیراعظم کو قتل کرنے کی ناکام کوشش میں ایک خطرناک دہشت گرد مارا گیا، جس کے ساتھیوں کی تلاش جاری ہے۔ کسی دہشت گرد کو پناہ دینا یا اُس کی مدد کرنا سنگین جرم ہے جیسے ہی کسی مشتبہ شخص کو دیکھیں، قانون نافذ کرنے والے اداروں کو فوراً مطلع کریں۔“

گاڑیوں کے پیچھے اُڑتی منوں منوں دھول میں لتھری ہوئی دہشت ساری بستی میں سنسناتی رہ گئی۔ بشیر کھوکھے والا، واہڈا کالائن مین اور اُن کے اُنھتے ہی دیگر سو گواران بھی کھڑے ہو گئے جیسے دہشت گردوں کو روکنے کے لیے اپنے گھروں کے دروازے فی الفور بند کر لینا چاہتے ہوں لیکن لیڈر صاحب کی گرج دار آواز نے انہیں کندھوں سے پکڑ کر پھر بٹھا دیا۔

”بھائیو! گورنمنٹ آپ کے غم و غصہ سے بوکھلا کر اوجھے ہتھکنڈے اختیار کرنے پر اُتر آئی ہے، ایک تو ہمارا بچہ ضائع ہوا، دوسرا الواحقین کو ہراساں کیا جا رہا ہے لیکن ہم ایسی مذموم کوششیں کامیاب نہ ہونے دیں گے، ہم ان گیدڑ بھسکیوں سے ڈرنے والے نہیں۔“

مجمع کے عقب سے نعرہ بلند ہوا۔

”ساجد کی شہادت رائیگاں نہیں جائے گی۔“

”ظالمو جواب دو خون کا حساب دو۔“

بے قابو نو جوان یکبارگی اندر داخل ہوئے اور ساجد کی میت کندھوں پر لاد لی، ساجد کی ماں پٹ سے تل کی ہتھی پر مگری اور منہ ناک سے خون کا فوارہ چھٹ گیا اور بہنیں پیٹتی ہوئی میت برداروں کے قدموں سے لپٹ گئیں۔

”سرکار! معاف کر دو اس کلمے کی غلطی معاف کر دو۔“

لیڈر صاحب کے چہرے کے مسام یوں پھیلے جیسے اندر کہیں سکڑے پھیپھڑوں میں ہو اسی بھری ہو، بڑھ کر لڑکیوں کے سروں پر چادریں ڈالیں۔

”بہنو بیٹو! ہم ساجد کی شہادت کا بدلہ لیں گے۔ ہم آپ کو ریلیف دلاؤں گے، ہم آپ کے

ساتھ ہیں۔“

مجمع چلایا۔ ”ساجد کی شہادت رائیگاں نہیں جائے گی۔“

جنازہ بردار جلوس شہر کی سڑکوں پر فلک شکاف نعروں کے جلو میں رواں ہوا، جس میں آدھی تعداد نوٹو گرافروں اور نامہ نگاروں کی تھی۔ تصویریں اتر رہی تھیں۔ رپورٹیں بن رہی تھیں۔ بیرونی خبر رساں ایجنسیز کے نامہ نگار ساجد کے لواحقین سے انٹرویوز کرنا چاہتے تھے۔ ساجد کی المناک موت نے دلوں کو ایسا گداز کر دیا تھا کہ جلوس میں موجود ہر اجنبی کو اس کا قریبی قرار دیتا تھا اور ان کے مترجم کا فریضہ لیڈر صاحب ادا کر رہے تھے۔

پولیس کی بھاری نفری نے جلوس کو ایک چوک میں آگے بڑھنے سے روک دیا اور مجمع بپھر گیا۔ پولیس پرسنگ باری کرنے والے جلوس کے وسط سے نکلے تھے۔ دکانوں اور گاڑیوں کو آگ لگانے والے شاید جلوس کا حصہ تھے یا وہیں کہیں سے ساتھ ملے تھے۔ دھواں، بارود، آگ کی سنہری لپٹوں اور نعروں کی گھن گرج میں کچھ واضح نہ تھا۔ پولیس کو آنسو گیس کے ہمراہ گولی چلانے کا حکم دے دیا گیا تھا۔ دُھند اور دُھوئیں سے آنا منظر جب واضح ہوا تو جلتی ہوئی دکانوں اور گاڑیوں کے پس منظر میں سڑک پر برے پتھروں، گولیوں کے خالی خول، آنسو گیس کے شیل، بارود کی بو اور نائروں کی راکھ کے بیچ ساجد کی چارپائی کے قریب دولڑکے اوندھے منہ پڑے تھے۔ جلوس منتشر ہو چکا تھا اور لیڈر صاحب گرفتار کر لیے گئے تھے۔

فلاحی تنظیم کی گاڑیاں جب لاشوں کو اٹھانے آئیں تو شہر کی سرکردہ این جی اوز اور اخبار نویسوں کا جلوس ہمراہ تھا۔ اگلے چند روز کے اخبارات کسی جنگی محاذ کا نقشہ پیش کرتے تھے۔

جلی ہوئی گاڑیاں، بھڑکتی ہوئی دکانیں، مشتعل ہجوم کی سنگ باری، لاشیں اور جنازے اور ان کے لواحقین کے انٹرویوز، گولیاں اور لائٹھیاں، معطلیاں اور تقرریاں اور سب سے اُوپر لیڈران کے بیانات جو نظر بندی کی حالت میں بھی مسلسل سامنے آ رہے تھے۔ کھوکھے پر بیٹھے لائن مین نے چائے کی لمبی سرکی لی۔

”کچھ نہیں کچھ نہیں تو دو لاکھ تو کہیں گئے ہی نہیں معاوضے کے۔“

کھوکھے کے ارد گرد بیٹھے مرد جیسے تاش کے پتے پھینٹنے لگے۔

”آج کے اخبار میں ہی دیکھو لیڈر صاحب کا بیان۔“

کوئی نو جوان با آواز بلند خبریں پڑھنے لگا۔

”ساجد جیسے نو جوانوں کے قتل کے جرم میں حکومت مستعفی ہو جائے۔ لیڈر کا مطالبہ۔“

”جو حکومت عوام کے جان و مال کی حفاظت نہ کر سکے اُسے اقتدار میں رہنے کا کوئی حق نہیں۔“

سیاسی پارٹی کا بیان۔

”قتل کے تینوں کیس ہائی کورٹ میں دائر کر دیئے گئے (وکلاء اور این جی اوز) مقتولین کے ورثہ

کی مالی معاونت کی جائے گی۔ این جی اوز۔“

کھوکھے کے اندر یا شاید باہر سے نعرہ بلند ہوا۔

”ساجد کاٹھن رائیگاں نہ جائے گا۔“

اور گندے نالے سے ہو کر بازگشت کچرے کے ڈھیروں میں دراڑیں ڈالنے لگی۔

ساجد کی بہنوں کے کانوں میں یہ نعرے شہنائی کی گونج بن پڑتے تھے اور ساجد کی ماں کو لگتا یہ

نعرے نہیں دراصل وہ نوٹ ہیں جو اُس کی بیٹیوں کی ڈولیوں پر کھڑکھڑاتے ہیں اور اخبارات میں

چھپنے والی خبریں شادی کے وہ پیغامات ہیں جو مختلف شہزادے انہیں بھجوا رہے ہیں۔

حکومت کی طرف سے ہلاک شدگان کے لواحقین کے لیے ایک ایک لاکھ روپے معاوضہ دینے

کا اعلان کیا گیا تھا لیکن لیڈر صاحب نے قیمتی جانوں کے عوض ایسے حقیر معاوضے کو شرمناک قرار دیتے

ہوئے مسترد کر دیا تھا اور شہداء ریلیف فنڈ قائم کرنے کا اعلان کیا تھا جس میں عوام سے بڑھ چڑھ کر حصہ لینے کی اپیل شائع کی جا رہی تھی۔ لیڈر صاحب کی پارٹی شہیدوں کی تصویروں اور انقلابی نعروں والے بینرز شہر بھر میں لگا رہی تھی اور ایک جلسے کا اہتمام کیا جا رہا تھا جس میں لیڈر صاحب نے ٹیلی فونک خطاب کرنا تھا اور ساجد کی ماں کو بھی سٹیج پر بٹھایا جانا تھا۔ ساجد کی ماں کا عجوبہ دیکھنے اور اپنی اپنی عرضیاں جمع کروانے کے لیے بستی کی عورتوں کا مجمع ساجد کے گھر لگا رہے لگا۔ پوری بستی جذبات اور اضطراب کے بخار میں چولہے پر چڑھی کیتلی کی مانند کھول رہی تھی، کھوکھے کی رونقیں بڑھ گئی تھیں۔ اخبار کی طلب چھینا جھپٹی میں بدل چکی تھی کہ اچانک اگلے روز کے اخبارات بالکل پُچ ہو گئے۔ اشتہارات تک سب نے پڑھ ڈالے لیکن کسی خبر کا کوئی سرا نہ ملا، البتہ اخبارات کے پہلے صفحات پر لیڈر صاحب کی رٹلین تصویریں چھپی تھیں۔ جو وزارتِ انصاف کا حلف اٹھا رہے تھے اور اسی شام ہونے والی ایک تقریب میں این جی او کے اُس نئے فلاحی پروجیکٹ کے افتتاح کا فیتہ کاٹ رہے تھے جس کے لیے ایک بڑا قطعہ اراضی حکومت نے عطیے کے طور پر دیا تھا۔

مزید کسی خبر کے لگانے کو شاید اخبارات کے پاس جگہ ہی نہ بچی تھی کیونکہ اشتہارات اتنے بڑھ گئے تھے کہ خبریں گھٹ گئی تھیں۔

آنکھ کے نیچے رخسار کی ہڈی سے ذرا ہٹ کے ایک انچ جگہ ادھر کے رہ گئی۔ بھوکا گدھ کھلی ہوئی دودھاری چوٹی سے جلد سمیت گوشت کی بوئی نوچ کر لے اڑا، دوپٹی ہوئی سلاخیس ہڈی کو داغتی کبھی نہ مٹنے والا کبرا کبرا انسان چھوڑ گئیں۔

بوسہ تو میرے کمال پر مختلف ہونٹوں سے کئی بار ثبت ہوا۔ مثلاً تانی، دادی، اماں اکثر میرا منہ چوم لیتیں۔ دوسری رشتے دار عورتیں آتیں یا ہم اُن کی طرف جاتے تو بھی رسماً سارے بچوں کے گالوں، پیشانی پر بوسے ثبت ہوتے۔ اڑوس پڑوس کی خواتین بھی یہی عمل دہراتیں لیکن یہ بوسہ نہ تو کسی اپنے کا تھا اور نہ ہی کسی غیر کا یہ تو ”کنجری“ کا بوسہ تھا۔ اماں، چچیوں، مامیوں، پھوپھیوں سب کے بوسے باسی کف سے کلی کرو اور غائب آنکھوں میں آئی گدی، منہ پر چھیننے مارو غائب نہ کوئی اچنبھا نہ کوئی سنسنی لیکن اُس کا بوسہ، تیزاب کا چھیننا، پھڑی اوجھڑ لینے والا، سلاخیس تپا تپا کر گودا ہوا پکا نشان۔

اس رات جب وہ ماموں غفار کی بغل سے نکل کر ٹھک ٹھک سامنے آئی تھی تو صحن میں موجود عورتوں کی نر نر بولتی کوئی دس زبانیں اپنے ہی دانتوں تلے آ کر کچکا کچکا گئیں۔ جیسے کسی اچھی خاصی صاف ستھری فلم کا کوئی انتہائی شرمناک سین کھتے کھتے بھی چل جائے۔

اُس نے بڑھ کر سب کو یوں بھیج بھیج کر گلے دکایا، جیسے مدتوں کی پھڑی ملی ہو اور سب بچوں کے گالوں پر چناٹ چناٹ بوسے دیئے۔ جن میں، میں بھی شامل تھا لیکن بچپن کی اُس حد پر، جب دیکھنے

والے تو بچہ سمجھتے ہیں لیکن وہ بچہ اندر ہی اندر قیامت خیز حد تک بڑا ہو چکا ہوتا ہے۔ جدید سائنس کا کوئی انتہائی جدید آلہ جیسے، جو فضا میں معلق یا نصب ہو اور جس میں برق، ہوا، روشنی اور بے شمار نامعلوم لہریں ہم آمیز ہوتی ہوں، دم بہ دم چھشتی اور ہر لہر کے دوش پر غیر مرئی پیغامات موصول اور صادر ہوتے ہوں۔ ساری عورتیں غسل خانوں کو بھاگیں۔ پاک ہونے، نجس لباس بدلنے جنہیں اُس نے جبراً مس کیا تھا۔

ایک میں تھا کہ وہیں کھڑا کا کھڑا رہ گیا اور جتنا باہر کو تھا۔ اتنا ہی اندر کی سمت بڑھ گیا اور اندر و باہر کی سمتیں ملا کر اتنی دیو قیامت ہو گئیں کہ مجھے جنبش کرنا مشکل ہو گیا، جیسے چالیس کلو اٹھانے والے بار بردار پر ایک سو چالیس کلو لا دیا گیا ہو۔ گھر کی عورتیں جب نہا دھو کر، کلمہ پھونک پھاٹک، اوٹیں تو اوڑھنیوں اور چہروں کی اوٹ لے بیٹھیں۔ جیسے وہ اکیلی نہ آئی ہو بلکہ سینکڑوں تماشا بینوں کے جلو میں، مجرا کرتی گھر میں داخل ہو گئی ہو اور اُن سب کے پردے ٹوٹ گئے ہوں۔

میں ابھی وہیں کھڑا تھا اور ایک سو چالیس کلو وزن سے میری کپکپاتی ہوئی نائلیں دوہری ہو کر نیچے ہی نیچے کہیں دلدلی زمین میں دھنس رہی تھیں۔ تبھی مامی صغریٰ نے چپت لگائی۔

”کیا بٹ بٹ دیکھ رہا ہے کبھی عورت نہیں دیکھی کیا؟ جا، جا کر وضو کر کے نماز پڑھ۔“

لیکن میں گال پر سے ہاتھ اٹھاتا تو وضو کرتا۔ جو سنسار ہا تھا جیسے اُپر چیت زنائے دار تھپڑ پڑا ہو۔ دھواں چھوڑتا ہولناک انجن، کنپٹی پر سے سن سن کرتا ہوا گزر گیا۔

اُس کی وضع قطع اگرچہ عورتوں جیسی ہی تھی۔ پر اگر کسی عورت کی گردن کے اُوپر آنکھیں اور ناک ہو ہی نہ اور وہ بس ہونٹوں سے ہی شروع ہو جاتی ہو، تو پھر وہ عورت تو نہ ہوئی نا کچھ اور ہو سکتی ہے مثلاً ”کنجری“

شاید اسی لیے بڑی بوڑھیوں کا خیال تھا کہ گھر کی عورتوں اور مجھ جیسے لڑکوں کو اُس سے پردہ واجب ہے۔ غالباً مذہب میں ایسا ہی حکم آیا تھا یا شاید کسی بزرگ نے ایسا فرمایا تھا۔

اُس دن سے اڑوس پڑوس کی عورتیں چادروں میں لپٹی، پلوؤں کی اوٹ لیے جوق در جوق آنے لگیں۔ جیسے ہمارے گھر کی ایرانی سرکس لگی ہو۔ جسے دیکھنے کو تو وہ بے تاب ہوں لیکن خود کو چھپا کر

اور گھر کی عورتیں سبھی سبھی کمٹی کمٹی یوں پھر نے لگیں جیسے سرکس کے رسوں کا آڑھتاڑھتا چھا جال اُن کے سروں پر تانا ہوا اور جہاں شیر ہاتھی کھلے بندوں گھومتے ہوں۔

رہتی تو وہ ہمارے گھر میں تھی لیکن اپنے گھر کی یاد اکثر اُسے گدگدا دیتی۔ جب وہ سرعام ماموں غفار کے کھلے سے جھول جاتی یا پچھکار کر گود میں چڑھتی تھی یا کانوں کی لوہیں کٹکٹا ڈالتی۔

اُس وقت گھر کی عورتیں ایک دوسری میں کھسرتی وضع کرنے کو دوڑتیں۔ حتیٰ کہ ماموں غفار کی بیوی نمبر چار مائی صفائی جو میری سگی مائی تھی وہ بھی اس شرمناک منظر کی تاب نہ لاتی تھیں اور درود شریف کے ورد کرتی جائے نماز پر جانتی تھیں۔ مضلوں پر بیٹھی ساری عورتیں ایک دوسری کی آوٹ میں زبانیں دانتوں تلے دبائیں دوسری کے کان میں بد بداتیں۔

”ہوئی جو وہ“

جیسے اُن کی زبانیں اُس کے نام سے آلودہ ہو گئیں تو پھر آیت کریمہ کا ورد بھی اُنہیں پاک نہ کر سکے گا۔

اور میں اُس وقت کمال پر ہاتھ رکھ رکھ دیکھا کرتا۔ جس پر بو سے کا زخم ابھی تازہ تھا اور رستا تھا لیکن ہتھیلی پر کوئی مواد نہ جمتا تھا۔ گم پھوڑا سا، اُسے آئے ابھی زیادہ دن نہ گزرے تھے کہ عورتیں انگلیوں کی پوروں پر حساب لگانے لگیں اور سب نے متفقہ فیصلہ دے دیا کہ اُس کا ”یہ“ پیچھے کا ہے۔

لیکن کیا کیا جائے کہ ماموں غفار پچھلے بیس برس سے چار شریف زادیاں بحیثیت بیوی کے تبدیل کر چکا تھا لیکن اولد ہی جارہا تھا۔ پچھلے پانچ برس کی کوشش بسیار کے باوجود کوئی عورت مائی نمبر پانچ بننے پر آمادہ نہ ہوئی تھی۔ حالانکہ ماموں غفار اور میری خالائیں گھر کی کشادگی، گاڑی کی طوالت اور کاروبار کی وسعت کو کسی قصیدہ گو شاعر کی سی مبالغہ آمیزی سے بیان کرتی رہتیں۔ مائی نمبر چار دنیا جہان کے حکیموں کی کڑوی دوائیاں نکلتے اور تعویذ گنڈھے پیتے، باندھتے اپنی حیثیت و مقام سے اتنی اُوب چکی تھی کہ شاید اندر سے خود وہ بھی یہی چاہتی تھی کہ کوئی دوسری آئے اُس کی جگہ پر کڑوی کسلی دوائیاں پھانکنے کے لیے اور تعویذ گنڈھے اوزھنے پہننے کے لیے اور چودہ کروڑ مشورے سننے کے لیے، لیکن اُس نے نہ تو پھلکیاں پھانکیں نہ معجون نگے نہ ہی تعویذ گھولے، تیرنشانے پر ٹھک سے اگا اور اُس نے یہ خوشخبری سنا دی کہ ماموں غفار باپ بننے والا ہے۔

یہ خبر ایسی تھی کہ اس کے سیاق و سباق کے بارے میں غور اُس کی سرشاری ختم ہونے کے بعد ہی

کیا جاسکتا تھا اور پھر دو چار انگلیوں کا حساب آگے پیچھے ہونے میں دیر ہی کتنی لگتی ہے۔

خاندان میں اُس کی حیثیت خاصی مستحکم ہو چلی تھی اور بچے اب اُسے رشتوں سے پکارنے لگے تھے۔ مثلاً چھوٹی ممانی، چھوٹی چاچی وغیرہ۔ منہ پر ہی سہی پیچھے کند تو وہ اُسی نام سے پکاری جاتی تھی جو وہ تھی۔ لیکن میں تو اُس کے سامنے بھی اُسے کبھی کسی رشتے کی کمان میں نہ کس۔ سکا کئی بار ماموں غفار نے ٹوکا بھی۔ یہ کیا وہ..... وہ..... لگا رکھی ہے۔ چھوٹی مامی کہا کرو۔

مجھے منہ بھر کے ہنسی آ جاتی۔ بھلا ”وہ“ مامی کیسے ہو سکتی ہے۔ ”وہ“ کسی رشتے کی گٹھڑی میں کیونکر بندھ سکتی ہے اُس وقت میرے گال کا زخم سنسناتا تھا اور مسلسل رستا تھا۔ اگرچہ کئی بار اُس نے مجھ سے گاچی، (ملتان مٹی) پان یا نسوار وغیرہ منگوائے۔ سکے میری ہتھیلی پر رکھتے ہوئے کئی بار اُس کی انگلیاں میری ہتھیلی سے مس بھی ہوئیں۔ ہر بار جسم کے روم روم نے تننا کر پکارا ”کجھری“ یہ لمس کسی ممانی وغیرہ کا ہو ہی نہیں سکتا تھا، جب وجود ہی منکر ہو تو دماغ اُسے کسی رشتے کے عمل کی میانی سے کیسے گزار سکتا ہے۔

جس رفتار سے اُس کا پیٹ پھولتا جا رہا تھا۔ گھر میں اُسی رفتار سے اُس کی جگہ بھی بڑھتی جا رہی تھی بلکہ کبھی کبھی تو مجھے غلط فہمی سی پیدا ہونے لگتی کہ گھر کی دوسری عورتیں خصوصاً میری پھوپھیاں اُسے عورت کا درجہ دینے کے قریب قریب پہنچنے والی ہیں اور مجھے بھی سمجھاتی رہتیں کہ ”وہ“ دراصل پیدا تو عورت ہی ہوئی تھی لیکن بعد میں ”وہ“ بن گئی۔

کوڑ مغز عورتیں۔ بھلا ”وہ“ تو ”وہ“ ہے۔ چاہے وہ ماموں غفار سے نکاحی ہی کیوں نہ جائے لیکن پیدائش والی بات تھوڑی پریشانی پیدا کرنے والی تھی۔

اور جب اُس نے اپنے عورت سے ”وہ“ بننے کی دردناک کہانی سسکیوں اور ہچکیوں کی تال پر سنائی تو گھر کی ساری عورتیں ہونٹوں کے کناروں اور ناک کی پھنکوں پر لرزتے آنسوؤں کو ہچکیاں بھر بھر حلق میں اُنڈیل رہی تھیں اور پہلا دوسرا کلمہ پڑھ پڑھ اُس پر پھونکیں مار رہی تھیں اور وہ شیشہ ہاتھ میں پکڑے آنسوؤں کے دھبوں کو غازے کی تہہ میں تھپتھپانے لگی تھی اور پھولے ہونٹوں کو لال انگارہ بنا ڈالا تھا۔

اس رقت انگیز فضا میں بھی میری نظریں انہی لال انگارہ، سلاخوں پہ گڑھی تھیں، جن کے نشان میرے گال پر گہرے گہرے اُتر چکے تھے۔

یوں بھی میں تو ہر وقت نگاہیں جھکائے رکھتا تھا۔ بچہ تو تھا ہی، مجھے ایسی ویسی باتوں کا کیا پتہ۔

میری جھکی جھکی نظروں میں تو بس قصائی کی دکان کا منظر لہراتا رہتا تھا۔ وہی تھار تھار کرتے گوشت کا ڈھیر، جس کی تازہ تازہ کھال اتر چکی ہو۔ الال لال خون سے لبریز شریانوں سے بھاپ اٹھتی ہو اور ہر ہر مسام دھواں چھوڑتا ہو میری نیچی نظریں اس سے اوپر کبھی نہ دیکھ سکیں کہ اُس کی ناک اونچی ہے کہ چھٹی، آنکھیں کھلی ہیں کہ چندھی، پیشانی کشادہ ہے کہ کوتاہ۔ بس "ہونٹ" جہاں سے وہ شروع ہوتی تھی۔ گرم سلاخیں، نشان کندہ کرنے والی، جیسے پرانے زمانے میں غلاموں کے جسموں پر مالک کا نام و نشان گود دیا جاتا تھا اور آج کل درختوں کے تنوں، جانوروں کے جسموں اور پتھروں پر لوگ اپنا نام پتہ یا ان کے نمبر یا قسم وغیرہ کھود دیتے ہیں پہچان کے لیے، اسی طرح میرے گال پر اُس نے اپنا نام اور پہچان یا پھر نمبر وغیرہ چھوڑ دیا تھا، اُس رات گھر میں برپا کھٹے کھٹے بے بنقلم سے شور سے میری آنکھ بترج کھلی۔

دیواروں پر سائے لہراتے تھے۔ جیسے ڈھیر سی لکڑیوں کے گٹھنے سے دھواں گتھ کے ٹھکتا ہوا بند سوراخوں والی چمنی میں گھومتا ہو۔ گٹھنے ہوئے دھویں میں سے سر سر شعلہ لپکا۔
 "وہ مر گئی ہے۔"

میں یکبارگی ننگے پاؤں پورے قد سے اٹھا اور پھر جوتا پہن کر اُسی چار پائی پر بیٹھ گیا۔ بچیاں، ممانیاں، چھو بھیاں ایک دوسرے کے گلے لگ لگ مچھمک مچھمک کرتی تھیں۔ جیسے سمجھ نہ پاتی ہوں کہ آخر کس کے گلے لگ کر روئیں اور کس سے اظہارِ افسوس کریں اور پھر اُس کی چار پائی کے گرد دائرہ بنا کر بیٹھ گئیں۔ جیسے اُس کی تعزیت اُسی سے کی جانی چاہیے۔

"بیچاری نہ ماں نہ بہن، جو پنی سے لگ میت سجائے۔"

ممانی صغریٰ کے اس بین پر دھواں دھار چمنی کے سوراخ کا رہن کے زور سے یکبارگی کھلے۔
 "ہوتا بھی کون"

"کسی کھجے کی بوئی تو تھی تا یہ۔ لہو کی تانگ تو کرمیوں جلی کو پڑتی ہوگی۔ کوئی اپنا نہ پرایا شوہدی کو کیسی موت آئی۔"

ہر ایک باری باری بین اٹھاتی جا رہی تھی۔ جیسے دردناک نے والے ٹپوں کی باری دے رہی ہوں۔ اور میں جوتے پہنے چار پائی پر پاؤں لٹکائے نیچی نظریں اٹھائے انہیں اپنی اپنی باری دیتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ "وہ" مر گئی کیا "وہ" کو موت بھی آ سکتی ہے۔ ایسا تو نہ کبھی سنا نہ پڑھا۔ کیا کسی بزرگ

نے یہ بھی کہا ہے کہ وہ مر بھی سکتی ہے۔“ ممائی صغریٰ نے پکار کر کہا۔ ”فیروز! آ چھوٹی ممائی کا چہرہ دیکھ لے۔ پھر یہ چہرہ کہاں دیکھا جائے گا۔“ ”چہرہ“ اُس سے تو پردہ واجب تھا۔ بزرگوں کا یہی خیال تھا اور خود میرا اپنا یہ خیال تھا کہ جس طرح ”وہ“ کا چہرہ نہیں ہوتا اسی طرح ”وہ“ کو موت بھی نہیں آتی۔ میں نے عورتوں کے دائرے میں کبھی چار پائی کی اور نظر کی۔

سفید چادر میں چھپا اُس کا جسم سکڑ چکا تھا۔ جیسے ایک ہی دھلائی میں ڈھیلا ڈھالا کپڑا شرمک ہو کر نا کافی ہو جائے۔ پتہ نہیں گدھ نوچ لے گئے کہ کتے بھنبھوڑ گئے۔ قصائی کی دکان پر لٹکتی گوشت کی پنڈ مٹھی بھر ہڈیوں میں تبدیل ہو گئی تھی۔ تبھی ماموں غفار صحن میں داخل ہوئے۔ بین کرتی ہوئی ساری عورتیں اُن کی جانب لپکیں۔ جیسے اب سمجھ آئی ہو کہ اصل میں تعزیت کس کے پاس کرنی چاہیے۔ بچوں کی باری پھر شروع ہوئی۔

”تجھے مبارک باد دیں کہ افسوس کریں۔“

”تجھے صاحب اولاد کر کے خود مر گئی۔“

”بٹی ہوئی ہے بالکل تجھ پر گئی ہے۔“

ممائی صغریٰ کے کلیجے سے چمٹا، تو لیے میں لپٹا، بوٹ سا کسی نے ماموں غفار کے ہاتھوں میں تھما دیا۔ ماموں غفار کے ہاتھوں کا لمس محسوس کر کے وہ بے تحاشا چیخنے لگی۔ جیسے پُر سادے رہی ہو۔ اُس کے چیخنے پر عورتیں کھل کر برسیں۔

”خون کا رشتہ ہے، روتی ہے۔ یہی تو ایک رشتہ ہے بیچاری کا رونے والا، رو لے ماں کو، جی بھر کے رو لے، پھر ساری حیاتی یاد کر کے روتی رہے گی۔“

ماموں غفار نے وہ چیختا ہوا بوٹ میری گود میں ڈال دیا۔ شاید میری نشست زیادہ با سہولت تھی۔ میں جو چار پائی پر جوتا پہنے پاؤں لٹکائے بیٹھا تھا۔ وہ بری طرح چلا رہی تھی۔ اُس کے دونوں ہونٹ کھلے تھے۔ پورا چہرہ ہونٹوں نے ڈھانپ رکھا تھا۔ میری نیچی نظریں ہونٹوں میں ترازو ہو گئیں۔

ہُو بہو وہی۔ وہی تپتی ہوئی دو سلاخیں۔ چڑی اُدھڑ لینے والی۔ نشان کندہ کر ڈالنے والی۔

وہ..... وہ..... پیدائشی ”وہ“..... ہُو بہو ”وہ“.....

”کنجری“

درخواستیں

دونوں نے اپنے اپنے بچوں کے اقتصادیری الہم بریف کیسوں میں سے نکالے، بالشت بالشت بھر، سر ابھارے حرف راشد کے لبوں پر پھند کئے گئے، کچھ دیر انہیں زیر زباں دباتا اور ناصر کو بیانیہ نکاہوں سے دیکھتا رہا، لیکن ناصر اپنے الہم میں پلکوں پلکوں دھنسا تھا بخل ہونے کے خیال سے راشد نے اپنے بے قرار لفظ دانٹوں تلے دبا لیے۔ دفتر سے سیدھا گھر جانے والا گھر بتی شوہر شاید اپنی خواب گاہ میں محبوب بیوی کی قربت میں پوری دنیا کو طلاق دے چکا تھا۔ راشد کی نظروں کی درز ماری سے گڑ بڑا گیا، جیسے کسی شریہ بچے نے انتہائی نامناسب وقت پر دھڑ دھڑ دروازہ پیٹ ڈالا ہو، ہڑ بڑا کر خود کو سمیٹا، بیوی کے پہلو سے لگے بیٹے کی تصویر پر پوچھا نکا کو خود کو سنبھالا دیا۔

”یہ میرے بیٹے کی پانچویں سالگرہ کی تصویر ہے“

راشد نے ہاتھ برابر گردن سامنے بڑھا کر دیکھا۔

”ہاں عمیر کی تا اور ساتھ میں یہ تمہاری بڑی بیٹی زری اور یہ چھوٹی نومی ماشاء اللہ بہت ہی پیارے بچے ہیں۔ پندرہ نومبر کو سالگرہ ہوتی ہے تا، عمیر کی۔ کل ہی فون پر تم سے تحفے کا مطالبہ کر رہا تھا۔“

اپنے متعلقات کا ذکر اور وہ بھی توصیفی ذکر جیسے وجود کے گدلے حوض میں ٹیوب ویل سا کھل

جائے۔ اس آبِ حیات میں ڈبکی لگانے کی اب راشد کی باری تھی۔ دانتوں میں پکڑی ہنسی اور ہاتھ میں پکڑے الیم کوڈ راڈھیلا چھوڑا۔

”ہاں یہ تمہاری بڑی بیٹی فائزہ کلاس فور میں فیسٹ آنے پر انعام لے رہی ہے اور ساتھ میں اُس کی بیسٹ فرینڈ عمارہ، سیکنڈ آنے پر اپنا انعام وصول کر رہی ہے۔“

راشد کے لبوں پر کلبلا تے حرف قطاریں بنانے لگے۔

”یہ کوکو ہے اپنی پہلی سالگرہ پر..... ساتھ میں کوکو کی ماما.....“

جیسے ماما نے پیچھے سے آ کر آنکھوں پر ہاتھ رکھ دیئے ہوں۔ وہ لمس کی مہک کو بو جھنے اور مہکے لگا۔ لفظ بے آواز ہو گئے۔ کیتلی میں پانی کھول گیا تھا۔ راشد نے اٹھ کر دو کپ چائے بنائی۔ ایک کپ گرہستی کے بخار میں پھنکتے Home Sick راشد کے قریب رکھا، دوسرے سے چسکی لے کر بانڈی میں چھپہ ہلایا، جسے راشد نے بھون کر دم پر لگا رکھا تھا۔ چولہا بند کیا، دونوں کمرہ لاک کر کے باہر نکلے، قرہبی تنور سے چار روٹیاں خریدیں، دودھ کا پیکٹ اور کچھ پھل لیے۔ ناصر نے پیسے دینے چاہے تو راشد نے بڑھ کر ادائیگی کی کیونکہ اُسے معلوم تھا کہ آج واپسی پر گوشت اور کھجور وغیرہ ناصر لے کر آیا تھا۔ دونوں میں کچھ طے نہ تھا۔ اس کے باوجود ایسے میکاکی انداز سے حساب کتاب درست رہتا کہ کہیں کچھ غلط نہیں نہ ہوتی۔ انسان کے اندر بھی ناپ تول کا اک اشاری نظام قائم ہے، جو دیانت کے ترازو پر نکا ہے، جس کا توازن اُس وقت گڑ بڑاتا ہے، جب مفاد یا خوف کے باٹ کم یا زیادہ ہونے لگتے ہیں۔

چاروں کھونٹ سمندر شہر پھیلا تھا۔ وسیع، بے کنار شو کریں مارتا لہریں اڑاتا۔ بحری بیڑوں کو غرقاب کر دینے والی گہرائی لئے، لائٹ ہاؤس کی روشنیوں سے کہیں دور بھٹکا دینے والی وسعتیں اور انسانی بستیوں کے گھونٹ بھرتی آدم خور لہروں کی تندی سمیٹے ہوئے۔

سمندر کنارے بے شہر بھی سمندر کے اوصاف سمیٹ لیا کرتے ہیں۔ شوکتی اٹھلاتی دھوئیں کے جھاگ اڑاتی گاڑیوں کے لہر در لہر سلسلے بے کنار چکلی سڑکوں سے ٹکراتے اور بہتے، پتہ نہیں کن بے خبر اور بے انتہارستوں پر، شاید برمودہ ٹکون کے اسرار میں کہیں دفن ہونے کے لیے۔ اس ذخائر سمندر میں یہ دو اجنبی قطرے بھلا کیوں انڈیل دیئے گئے تھے، جن کی تاثیر، ترکیب، موباس، کچھ بھی تو اس کھارے سمندری پانی سے میل نہ کھاتا تھا۔ سمندر میں مل سب سمندر ہو جاتا ہے لیکن پانی کا اپنا خمیر رنگ ذاتی تھا۔

شناخت سب قطرے کی منہ کی منہ میں بند سمندر کے پیٹ میں پی پی بن جاتا ہے۔ وسعتیں اور گہرائیاں اور بھیڑ کی تنہائیاں دہشتیں اور اسرار پیدا کر دیتی ہیں۔ سمندر کے پرسکون چلن میں بھی اللہ جانے کیا کچھ سنا ہو۔ جنگل، چٹانیں، آئس برگ، مخلوقات کی ہزار ہا اقسام۔ دونوں سہمے سہمے، اپنے وجود کی گٹھڑی میں بندھے ہوئے، کتنی زیادتی تھی ان دونوں کے ساتھ کہ انہیں ان کی مانوس زمینوں سے اکھنڈ کر اس سمندری جنگل میں پھینک دیا گیا۔ کیا پنجاب میں ان کے لیے کوئی سیٹ نہ بنی تھی۔ یہ مشترکہ دکھ دونوں کے بچ دوستی اور یگانگت کی اکائی بن گیا تھا۔ دونوں ایک سے حالات یا ایک سی زیادتی کا شکار ہو کر ایک دوسرے کے قریب ایسے آگئے جیسے طوفان کی زد میں آئی بستی کے بچے کچھے آفت زدگان ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈال کر رو، دیتے ہیں اور ایک کی بقا دوسرے کا سامان وجود ہوتا ہے۔ ایک دوسرے کے ہمدرد، قریبی، مخلص، دوست، انسانیت و آدمیت کا فطری رشتہ اپنی تمام تر اصلیت اور خلوص کے ساتھ مشترکہ خوف اور مشترکہ مفاد سے مشروط ہو جاتا ہے۔ اس سمندر شہر کی کیمسٹری بھی عجیب ہے جو اس میں رچ بس گیا تو پھر سانس میں کھلی مہک کی طرح الگ ہونا مشکل ہو گیا، کہا جاتا ہے اس شہر کی لڑکیاں کہیں باہر بیاہی چلی جائیں تو شوہر کو اکھنڈ کر یہیں آ بستی ہیں یا پھر طلاق لے لیتی ہیں لیکن وہ تو آئے ہی اس شہر میں اس وقت تھے جب ان کی جڑیں اپنی زمین میں دُور دُور تک پھیل چکی تھیں جن کی گاچی نکالنے کی کوشش کی جائے تو ٹوٹ جائے اور کہیں اور گاڑ دیں تو سُوکھ کر ایندھن بن جائے۔

ان اجنبی پودوں کو پیڑ بننے سے پہلے اگر اس مٹی میں لگا دیا جاتا تو پھر شاید تیرا صدیقی کے گول گول ہونٹوں کی مسکان میں کوئی شگوفہ پھوٹا، نائپسٹ رابعہ کے گھر سے آئے نفن کی گرما گرم بریانی کی دعوت کے شمر کو چکھنے کی اشتہا مچلتی اور اس مٹی کی زرخیزی جڑ کئے پودوں کو اپنی بُو باس بخش دیتی۔ پردہ دونوں تو اپنی جڑیں گلے میں ڈالے آئے تھے تا مانوس مٹی اور پانی میں اترے نہ بھیگے، کرنڈ کی طرح کہ وال گل کر بھس ہو جائے پر کرنڈ کی ریڑک نہیں جاتی۔

دونوں اکٹھے دفتر سے اُٹھتے، ایک سواری لیتے، ایک کمرے میں رہتے اور سارا فارغ وقت ٹرانسفر کے لیے درخواستیں لکھتے ہوئے گزارتے تھے تا صر کی انگریزی اچھی تھی وہ دو درخواستیں ایک ساتھ لکھتا، ایک اپنی اور دوسری راشد کی، یا پہلے راشد کی اور بعد میں اپنی، دونوں کے مسائل تقریباً یکساں تھے۔ کسی سے کچھ پوچھنے بتانے کی ضرورت ہی نہ رہی تھی۔ یوں چھ ماہ میں کون سا ایسا مسئلہ، مشکل یا راز

تھا، جو انہوں نے ایک دوسرے کو نہ سوچ دیا ہو۔ ایک دوسرے کی چھایا میں بیٹھ کر اپنی اپنی من گھڑی کھول دیتے۔ کسی چوری، کسی عیاری، کسی خیانت کا کوئی دھڑکا نہ تھا۔ مشترکہ مفاد اور مشترکہ خوف اک دوجے سے بددیانتی نہیں کیا کرتے..... ابھی تک اُن کی درخواستیں بے نتیجہ ہی رہی تھیں۔ وہ زچ ہوتے اور فرسٹریشن کو اظہار دیتے۔

”یہاں سے کسی کو بھجوا کر تو دیکھیں نا، صوبائی خود مختاری کی تحریک نہ چلا دیں۔ پہیہ جام ہڑتال کروا دیں۔ آدھا شہر جلا کر نہ رکھ دیں، اس سلگتے ہوئے شہر کی تپش سے سبے ذرے وہ رات کے کھانے کے بعد باہر نکلتے، قدم قدم پر اجنبی رستوں کا کھنکا، کمین گاہوں کا دھڑکا پتہ نہیں واپس کیسے جاسکیں گے اپنے قدموں پر یا تابوتوں میں بند، زردنو کیلے دانت نکو سے، مکر وہ چہرہ نگلی جارحیت، بڑے بڑے سٹورز کی کئی کئی منزلہ لفٹیں چڑھتی اُترتی، بے یقینی، خوف اور اشیاء سے منہ سر لتھڑے ہوئے سٹورز..... اُن کی نظر صرف لیڈیز اور بچوں کے گارمنٹس پر ہی پڑتی، دونوں آپس میں مشورہ کرتے۔

”ٹراؤنزر کا یہ سائز کوکو کو پورا ہوگا۔“

”فائزہ کے لیے یہ شرٹ ٹھیک رہے گی۔“

اگرچہ دونوں نے ایک دوسرے کے بچوں کو کبھی نہ دیکھا تھا لیکن اُن کے ناپ اور شخصیتیں از بر تھیں، واپسی پر پی سی او سے اپنے اپنے گھر فون کرتے اور فون کی ساری تفصیلات اور جزئیات ایک دوسرے کو سناتے رہتے، چیونگم کی طرح چبائے جاؤ، مٹھاس پہلے ایک دو چباؤ میں ہی ختم، لیکن چباؤ کی مصروفیت کبھی ختم نہیں ہوتی۔

عید قریب تھی، دونوں نے درخواستیں دے رکھی تھیں کہ عید کے ہفتے کے ساتھ انہیں ایک ایک ہفتے کی مزید چھٹی دی جائے کیونکہ اس عرصے میں وہ وزیر اور چیئرمین وغیرہ تک پہنچنے کے کئی منصوبوں کو عملی جامہ پہنانا چاہتے تھے کہ وہ واپس اپنے اپنے شہر یا کم از کم اپنے صوبے میں ہی لوٹ سکیں، راوی بحیرہ عرب میں اُتر، اپنے وجود کی نفی نہ چاہتا تھا۔ وہ اپنے اپنے اسٹیشنوں پر کتنے اہم، ممتاز اور ضروری تھے۔ اس ہیڈ کوارٹر کے سمندر آفس میں تو بڑی بڑی مچھلیاں پڑی تھیں۔ اب ان گرانڈیل وہیل اور شارکوں کے سامنے ان راوی کے کھگوں کی کیا وقعت، چھوٹے شہروں کے دفاتر میں تو رانجھایا رچوڑا ہو ہو پھرتا ہے لیکن بڑے اسٹیشنوں پر تو ساری سہولیات، ساری رانجھیت، بڑے بڑے چندریک سمیٹ

کر گرین نمبر پلیٹ گاڑیوں میں ڈال لے جاتے ہیں اور رانجھا یا رانیسویں گریڈ میں ہو کر بھی کلرک ہی رہ جاتا ہے اور دعا مانگتا پھرتا ہے۔

سجیاں ہو جادوئیں گلیاں تے وچ رانجھا یار پھرے
عید کے فوراً بعد راشد ٹرانسفر ہو کر اپنے شہر میں آ گیا، جہاں اُس کی بیوی بھی نوکری کرتی تھی۔
ناصر نے اپنی ٹرانسفر کے لیے کوششیں تیز کر دیں، راشد ان کوششوں سے متعلق جان کر اپنے ماتحتوں کو
جہاز نے لگتا، ٹاپسٹ کی غلطیاں ناقابل برداشت ہو جاتیں، پی۔ اے بلا وجہ بار بار کال ملانے لگتا، اور
چائے کا کپ پڑا پڑا ٹھنڈا ہو جاتا۔

پنجاب میں اگرچہ ایک دو سینیٹیں اور بھی خالی تھیں لیکن دور دراز، سب سے نمایاں اور اہم سیٹ
راشد کے آفس میں ہی خالی تھی جس کے پر ہونے کے تصور سے راشد کے روم روم میں رعشہ سا طاری ہو
جاتا اور شریانوں میں خون کے کلائس بنتے۔ راشد ڈیزہ دو مہینے میں ہیڈ آف آفس کے ثمرات میں
کنوینک ڈوب چکا تھا۔

بچے سرکاری گاڑی میں سکول جانے لگے۔ سبز نمبر پلیٹ گاڑی کا ٹھہکا اور رعب ہی بڑا ہے، جس
میں سے اترتے ہوئے بندہ خود کو پاکستان کا حاکم سمجھنے لگتا ہے۔ بڑی بڑی مرسدیز اور بی۔ ایم ڈبلیو
بھی اس سبز پلیٹ کے سامنے محکوم ہی لگتی ہیں۔ بیگم کے عزیزوں رشتہ داروں سے ملنے ملانے کا سلسلہ بھی
بڑھ گیا۔ کبھی ایک شہر کبھی دوسرے شہر سرکار کا پیٹرول جلنے لگا۔ دفتر میں فالتو لگے ہوئے اے سی گھر میں
شفٹ ہو گئے۔ اُس سال گرمی بھی ہمیشہ سے زیادہ پڑنے لگی، کیونکہ گھر اور دفتر کا میٹر ایک تھا۔ کمرے
میں کوئی موجود نہ ہوتا یا نہ ہوتا، پر اے سی بند نہ ہوا کرتا تاکہ باہر سے آئیں تو کمرہ ٹھنڈا ملے۔ دفتر کا نیا
کمپیوٹر گھر میں شفٹ ہو گیا، بچے کمپیوٹر اور گاڑی دونوں پر ہاتھ سیدھا کرنے لگے۔ خود راشد سبزی گوشت
پھل اور گراسری وغیرہ کے بھاؤ بھول گیا کیونکہ یہ ساری ڈیوٹی دفتر کے ایک سپرنٹنڈنٹ نے لے رکھی
تھی۔ رشوت خوری کی گزروں لمبی شکایتوں کے باوجود جس کی تعیناتی راشد نے دفتر کی ایک اہم سیٹ پر
کر دی تھی۔ صبح گھر میں وافر سودا سلف بیچ جاتا کئی دفعہ فون کر کے پوچھ بھی لیا جاتا کسی چیز کی ضرورت
اور ضروریات تو بڑھتی ہی جا رہی تھیں۔ سرکاری گاڑی دن میں کئی کئی بار بازار کا چکر لگاتی، گھریلو مشینری
کے خراب اور پھر ٹھیک یا تبدیل ہو جانے کا راشد کو پتہ ہی نہ چلتا، پردے قالین کب دھلے یا تبدیل ہو

گئے۔ بچوں کی فینسیں اور بل کب جمع ہوئے۔ شاپنگ کس وقت ہوتی اور درزی اور دھوبی کو کپڑے کب دیئے جاتے اور کب واپس آتے۔ راشد کے علم میں کچھ نہ رہا تھا۔ وہ تو بس ریوا لونگ چینز پر بیٹھ کر فائلوں کے پیٹ چاک کرتا، انہیں ضرورت کے مطابق بھرتا اور رفو کرتا رہتا، جن میں سے انڈے بچے نکال اور کھوکھے چھلکے ڈال، مورے بنادیئے جاتے، اب بند پیٹ کی اندرونی کہانی کون جانے۔ شہر میں شاید زیادہ شادیاں ہونے لگیں اور زیادہ بچے پیدا ہونے لگے تھے کہ ہر وقت مشائی کے ڈبے اور پچاوں کی ٹوکریاں اور تحائف کے پکٹ گھر میں رُلنے لگے۔ بچوں کو میکڈونلڈ، کے۔ ایف۔ سی اور پیزا ہٹ کے ڈائنے اچھے لگنے لگے۔ پہلے تو بس کسی بچے کے فسٹ آنے یا ساگرہ پر ہی وہ ان ہاتھی دانت سے بنے قیمتی کھانوں کو چکھ سکتے تھے۔ پھر بھلائیٹ کیسے ڈویلپ ہوتا، وہ فوڈ جنہیں وہ اونچی دکان پھیکا پکوان کہہ کے تھو تھو کرتے تھے۔ اُس کے نئے نئے فلیور اور معیاری Ingredients بھی معلوم ہوئے۔ اب منہ بنانے کی بجائے بچے کی کمی کے نعرے لگاتے۔

راشد کو تو معلوم ہی نہ تھا کہ دفتر کا ایک چپڑا سی بہت اچھا لک ہے۔ سو پیر، چپڑا سی کی چھپی صلاحیتوں کو بیگم نے کھوج نکالا تھا۔ یہ بھی انہی شاہی سیٹوں کی کرامت ہے کہ درجہ چہارم کے ان ملازمین کو جس فرض کی ادائیگی کے لیے بھرتی کیا جاتا ہے۔ وہ اُس کے لیے کبھی مناسب نہیں ٹھہرتے۔ اُن کی نئی نئی صلاحیتیں صاحبوں کی کونھیوں میں تخلیق کی جاتی ہیں۔ کلک کے ہوتے ہوئے بھی ہونلنگ بڑھ گئی تھی۔ بل دینے کا وقت آتا تو ویٹر مود بانہ عرض کرتا اُس نیبل پر جو صاحب بیٹھے تھے وہ ادائیگی کر گئے ہیں۔ بچے چیختے ”کس نیبل پر کس نیبل پر“ تو راشد بے نیازانہ ہاتھ فضا میں لہراتا ”چلو کل فون آ جائے گا جس نے بھی Payment کی ہوگی۔“ کسی پارک میں جاتے تو پیچھے بوتلیں آئس کریم چلی آتی۔ ”یہ کس نے بھیجا ہے۔ چلو کل فون آ جائے گا، فائل کے ساتھ“ راشد بچوں کو کھانے کا اشارہ کرتا۔ ”ہم رزق سے کتنا ہی بچنے کی کوشش کریں اس سیٹ کے مقدر کے رزق کو ہاتھ پیر لگے ہیں۔ خود بخود چل کے پیچھے چلا آتا ہے۔“

بیگم کو مقامی لون وائل چبھنے لگی تھی۔ بدن کی جلد زیادہ ہی حساس ہو گئی تھی۔ گل احمد اور انکرم کی لونیں ہی کچھ سکون دے پاتیں۔

بچوں کے جسموں کی ساخت بھی یورپین بچوں جیسی ہوتی جا رہی تھی۔ صحیح فننگ صرف امپورٹڈ

ڈریسز میں ہی ملتی یا پھر Chen One جیسے شورز میں کبھی کوئی چیز پسند آ جاتی۔

راشد سرکاری سہولیات کی ہیروئن کا پوری طرح Addict ہو چکا تو ناصر کا تقرر بھی اُسی کے آفس میں کر دیا گیا، چونکہ ناصر راشد سے سنیا رنی میں ایک آدھ نمبر اوپر تھا۔ راشد کو لگا اُس کا ٹرانسفر آرڈر نہیں ہوا بلکہ آفس کی گاڑی، سرکاری رہائش، ٹیلی فون اور امتیازی اختیارات اور سہولیات سب اسی پر دانے میں لپیٹ اُس کے منہ پر مارے گئے ہیں جس میں سرکاری اختیارات کی مدھ بھری معشوقہ اب ناصر کے نام لکھ دی گئی ہے۔ آخر ناصر اُس کا دوست ہے کسی دوسرے افسر کی نسبت اُس کے لیے بہتر ہو گا، لیکن سرکاری اختیارات میں کسی دوسرے کو شیئر کر دانا ایسے ہی ہے جیسے اپنی معشوق کو بانٹنا، زن، زر، زمین کی کھلی اور اجڈ رقابت کی دہشت گردیاں سرکاری اختیارات کی پالش رقابت کے خفیہ اور اعلیٰ کچھل مشعوں کے سامنے منہ چھپاتی پھرتی ہیں جیسے القاعدہ اور صدام وغیرہ کی کھوکھلے ڈھول سی بھونڈی دہشت گردی، افغانستان اور عراق میں امریکی پالش مشعوں کے سامنے پتھر کے دور کا بے ساختہ..... ہتھیار معلوم ہوتے ہیں۔

راشد ناصر کو لینے ایئر پورٹ گیا، تو گلے ملتے ہوئے دونوں کو لگا کہ اندر سے، روح سے اور لبہو سے اُمدتی وہ دوستی والی حرارت تھر ماس کے موٹے شیشے میں بند ہو گئی ہے اور دونوں کے بیچ ایک انچ موٹی دھات والی کوئی سطح آنکھبھی ہے اور وہ دراصل اُسی کو بچھینچ رہے ہیں۔ راشد کے دل سے ناصر کو گھر آنکھبرانے والا خیال بھک سے بھاپ کی طرح اُڑ گیا اور ڈرائیور سے کہا کہ گاڑی ریٹ ہاؤس کی سمت موڑ لے۔

رستے میں ناصر آفس کے بجٹ، سٹاف کی تعداد، کام کی نوعیت سے متعلق مسلسل سوال کرتا رہا اور راشد کو لگا کہ اُس کا دوست وہیں کہیں ساحلوں کی ریت میں گم ہو گیا ہے اور ریت کی ساری ٹھنڈک، ساری بھر بھریت اس اجنبی باس کے مزاج میں بھر گئی ہے، جو کسی Dismiss Order کی طرح اُس پر لاگو کر دیا گیا تھا۔

ریٹ ہاؤس پہنچ کر ناصر نے کہا۔

”راشد صاحب گاڑی یہیں چھوڑ جائیے مجھے شاید کہیں جانے کی ضرورت پڑ جائے آپ رکشہ

پر گھر چلے جائیں۔“

راشد کو لگا اگر کوئی دوسرا افسر ہوتا تو شاید یوں اُس کی تذلیل نہ کرتا۔ اکیبول رینک ہوتے ہوئے بس ذرا سانیاری کا فرق..... شاید اس لیے کہ وہ ایک دوسرے کے سامنے کھلی کتاب ہیں اور پرکھ کے لیے مطلوبہ انتظار کی زحمت اٹھانے کی ضرورت ہی نہ رہی تھی۔ ”مجھے چھوڑ کر گاڑی آپ کے پاس واپس آ جائے گی۔“

یہ کہتے ہوئے راشد کی زبان پر آئی پہلی بات واپس حلق میں پلٹ گئی کہ کل لُچ اکٹھے کریں گے۔ یوں بھی نئے صاحب کی آمد کی خبر کے ساتھ لُچ کی کئی کالیں دفتر کی میز پر اور ریسٹ ہاؤس کے کمرے میں منتظر پڑی تھیں اور راشد کے گھر سودا سلف پہنچانے والا سپرنٹنڈنٹ پہلے ہی سب رابطے سمیٹ ریسٹ ہاؤس میں موجود تھا، جس نے ڈرائیور کے ہاتھ سے چابی اُچک کر فی الفور نئے صاحب کے حوالے کر دی۔

وہ خود بخود ایک دوسرے کو آپ، سر اور جناب سے پکارنے لگے تھے اور کوکو، فائزہ، زری، نومی سب نام یادداشتوں سے محو ہو گئے تھے۔ ناصر سے تو دوسرے شہر میں مقیم زری، نومی، عمیر اور عائشہ کے ذکر کی فرصت بھی دفتری امتیازات کی مصروفیت نے نگل لی تھی۔ یہ بیوی، بچے بھی شاید آفت زدگی کی امداد جیسے ہی ہوتے ہیں۔ کسی زلزلے، طوفان اور سیلاب جیسی ناگہانی حالت میں جن کی ضرورت Life Save دوائی جیسی ہو جاتی ہے، لیکن اختیارات اور اہمیت کی مصروفیت ان کی افادیت کم کر دیتی ہے، جیسے بحالی کے دور میں خیراتی خیموں اور کبلوں کی طرح قالتو۔

راشد کو جیسے آفس کا مین کمرہ، کلیدی اختیارات، گاڑی، سرکاری رہائش ہی نہ چھوڑنے پڑے ہوں۔ بلکہ اُس کا ایک ایک بچہ چُن چُن کر بردہ فروش نے اُچک لیا ہو، جن کی جدائی کے گھاؤ میں قاتل کی شبیہ بار بار اُبھرتی، وہ انگلیاں مروڑتا پٹانے نکالتا۔ چہرے کے مسل پھڑ پھڑاتے، حلق سوکھتا، پانی منگوانے کے لیے دس دفعہ بیل دیتا، تب کہیں اُونگھتا ہوا کوئی چپڑا اسی دروازے سے خود کو گھسنتا ہوا جھانکتا، کہاں ابھی بیل کا حلق پورا کھلتا بھی نہ تھا کہ چار چار چاق و چوبند چپڑا اسی ہاتھ باندھے کھڑے ہوتے۔ آنے والا ہر سائل اس کے سوٹ سے میچنگ ٹائی، بوٹوں کی چمکدار پالش اور کوکو کی تو تلی باتوں کو دہرا دہرا کر سامنے پڑی قائل میں قطرہ قطرہ بے چلا جاتا۔ کہاں اب کہ آنکھیں لپیٹ کر گزر جاتے کہ کہیں نظریں چار نہ ہو جائیں اور سلام کرنے کا وقت ضائع نہ کرنا پڑے۔ سرکاری اختیارات کی ہیروئن کی عدم

دستیابی سے راشد کا جسم ٹوٹا، سر چکراتا، چال کی لڑکھڑاہٹ دوسروں کے لیے تشویش کا سامان پیدا کرتی۔ جہاز، جہاز کے آواز سے اُس نے خود کئی بار سنے۔ یہ سب وہی تھے، جونیر آفیسرز، کلرک، چڑاسی جو اُس کے عہدے کی تختی کے سامنے سلیوٹ مار کر اندر داخل ہوتے، جب تک وہ ہستار ہتا، مصنوعی بتیسیوں کی نمائش لگی رہتی۔ جب وہ چپ ہوتا تو باجیس بھیج لیتے، جب وہ ڈانٹا تو لیس سر OK سر کے سوا آواز نہ آتی، یہ سرکاری سیٹ بھی بڑی ہرجائی اور بے وفا ہے۔ ادھر ٹرانسفر آرڈر ٹائپ ہوا، ادھر کلک کی تانی فوت ہو گئی۔ ڈرائیور کو اپنے گاؤں سے پیغام آ گیا۔ سوپر کا مینا بیمار ہو گیا۔ مالی خود بیمار پڑ گیا، ابھی تو ہرجائی سیٹ پر نیا افسر پہنچا بھی نہیں ہوتا کہ سارے متعلقین پرانے کی منہی سے را طوطے کی طرح اُڈاری مارنے کے راستے کے پیڑوں پر جا چھبھاتے ہیں اور میاں مٹھو پوری کھانی ہے، کا درد شروع کر دیتے ہیں۔

راشد اپنے کمرے میں اکیلا بیٹھا، جیسے میلے میں بھٹکا ہوا بچہ، اپنی ڈپریشن گولیوں کے پھکے مارتا، گھر سے آنے والے بیوی بچوں کے فون کسی اجڑی ہوئی آفت زدہ ہستی کی رپورٹ پیش کرتے، کلک بڑے صاحب کے لانوں کو پانی لگانے والا مالی بن چکا تھا۔ سوپر بڑے صاحب کی کوٹھی کے سروٹ کوارٹر میں شفٹ ہو کر چوکیداری کے عہدے پر ترقی پا گیا تھا۔ وہی کوٹھی جہاں دونوں Split Unit لگے رہ گئے تھے، جس کے بڑے بڑے لانوں کی یادیں بچوں کے دلوں کے گھاؤ بن گئے تھے، پرانے گھر کا اے سی اور ایئر کولر خراب ہوئے پڑے تھے جنہیں ٹھیک کروانے کے لیے لے جانے والا کوئی نہ تھا، پرانی سوزوکی کار کی بیٹری فیل ہو گئی تھی اور کھڑے کھڑے گاڑی کو زنگ لگ گیا تھا۔

راشد سوکھی ساکھی خط و کتابت اور ریسرچ ورک جیسے بے عمل فرائض کو پینڈنگ کرتے ہوئے سوچتا انہیں ہنستے ہنستے گھر سے اجازت کر افغانی پناہ گزینوں کی سی زندگی دینے والا یہ ناصر ہے جو سرکاری اختیارات اور ان کے ذریعے پیدا کی گئی ناجائز سہولیات پر کیسے اترا تا پھرتا ہے۔ گاڑی سرکاری کاموں کے لیے ہوتی ہے۔ نہ کہ گھر کی ذیویوں کے لیے، بجلی، ٹیلی فون، ملازم سب کا ناجائز استعمال کس دیدہ دلیری سے ہو رہا ہے۔ اے۔ سی، فریج، طائلی سیٹ، بند لٹافے کتنی صفائی سے گھر پہنچتے ہیں اور کتنی مہارت سے فائلوں کے پیٹ سیاہی سے بھرتے اور سونے کے انڈے نکال لیے جاتے ہیں۔

بجٹ کا بیشتر حصہ کھایا جا چکا ہے۔ گاڑی، برف، کونکوں، انٹر مین منٹ کی مدد کا کتنا روپیہ راشد

نے چھوڑا تھا۔ سب برابر ہو گیا۔ راشد اُن دنوں قوم کے غم میں دن رات گھٹنے والا محب وطن انسان بن چکا تھا۔ ملک کے وسائل لوٹنے والوں کے خلاف لیکچر دیتا، اور اسلام میں اُن کی سزاؤں کے فتوے وغیرہ کوٹ کرتا، الراشی والمرتشی والی آیت زبانی یاد کر چکا تھا، بلکہ فریم کروا کے دفتر کی سامنی دیوار پر آویزاں کر رکھی تھی۔ جہاں آتے جاتے کی نظر بخوبی پڑتی تھی۔ فون پر اپنے ہمدردوں کو ناصر کی غلط کاریوں کی رپورٹ قرآنی حوالے دے دے کر بیان کرتا اور اپنے اعلیٰ کردار اور اپنے دور کی اعلیٰ کارکردگیوں کی مثالیں پیش کرتا۔

دفتر کے عبداللہ بن ابی جیسے کردار ایک کے کمرے سے نکل کر دوسرے کے کمرے میں جاتے اور ایک دوسرے کے عزائم اور کارگزاریوں کی رپورٹ دونوں کو متواتر دیتے رہتے۔ دونوں کے درمیان بات چیت خود بخود ختم ہو چکی تھی۔ دفتری امور لکھت پڑھت کے ذریعے ہی انجام پذیر ہوتے۔ کبھی کبھار جب فائل پر لکھا ہوا تھا Discuss with me تو راشد کو طوعاً کرہاً جانا پڑتا، ناصر بہت کم اُسے بیٹھنے کو کہتا، عموماً وہ کھڑے کھڑے ہی انٹریکشن لے کر واپس آ جاتا اور ناصر کے مزاج کے فریزیر میں جم جاتا۔ ناصر کو اُس کی ہر بات مشورہ معلوم ہوتی اور راشد کو آرڈر، راشد کو ناصر کا رویہ تحکمانہ معلوم ہوتا اور ناصر کو گستاخانہ، دونوں کے مزاج کی تبدیلی نے ذاتی مفاد، ذاتی خوف کی اُلٹی ہوئی بساط میں ساری مشترکہ فراخی، یکساں جذبے، ساری دوستی، لپیٹ دیئے تھے، جس نے دونوں کو ایک نئی درخواست لکھنے پر مجبور کر دیا، لیکن اس بار دونوں کے موضوع الگ الگ تھے۔ ناصر نے اپنی خوبصورت انگریزی میں ایک درخواست لکھی، جس میں ہیڈ کوارٹر کو مطلع کیا گیا تھا کہ راشد Irresponsible, non-Cooperative and corrupt افسر ہے۔ لہذا اس آفس کو اس کی ضرورت نہیں رہی، بہتر ہوگا کہ اسے واپس ہیڈ کوارٹر بلا لیا جائے۔

راشد کی انگریزی اگرچہ ناصر جیسی اچھی نہ تھی لیکن جو اُس نے درخواست لکھی وہ بڑی زوردار تھی، جس میں ناصر کے Illegal کاموں کے Documentary ثبوت منسلک تھے اور لکھا تھا۔

”کہ اس دفتر کو بچانے کے لیے ناصر جیسے کرپٹ افسر کو ٹرانسفر کیا جانا از حد ضروری ہے۔ بہتر ہوگا کہ اسے واپس ہیڈ آفس میں بلا لیا جائے۔“ دونوں کی درخواستیں بیک وقت ہیڈ کوارٹر میں پہنچی تھیں، جہاں پہلے ہی اُن کی فائلیں درخواستوں سے بھری پڑی تھیں لیکن Same سبیکٹ والی.....

سلیپنگ بیوٹی

لمبی پھیلی بانہوں والی منتظر کھڑی سیزھی کے کشادہ سینے میں وہ چھپ گیا، یا شاید اوندھے منہ گر گیا۔

جیسے دشمن اور خوف دونوں نے مل کر کاواہ ڈالا ہو یا پھر دونوں تعاقب میں ہوں۔ پروہ دوڑتے دوڑتے بارگیا ہو۔

عقب میں ڈانینگ ٹیبل پر رات کا کھانا سجا تھا، ڈانینگ سیٹ کی برگنڈی پالش جیسے صحت مند لمبو کی لاش لاش کرتی آ رہی ہو، جس میں ہلکورے لیتی سنہری ڈاس والی براق جا پانی کراکری، جن کے نفیس نقوش والے چہرے موئے موئے آنسوؤں سے بھرے ہوئے تھے۔ انیق کا جی چاہا، ہر برتن کے دائیں بائیں ہاتھ لگے ہونے چاہئیں تھے، جن سے ڈھانپ کر وہ اپنا یہ بسورتا ہوا چہرہ چھپا سکیں جیسے ماما کی آنکھوں میں ابلتی سرخی میں پڑے سنہرے ڈاس سے آنسو جنہیں ماما نے رگڑتے ہوئے ہتھیلیوں سے چھپایا تھا۔ شاید آنکھ میں کچھ پڑ گیا تھا۔ کچھ کڑوی دوائی کا ذائقہ ساقط میں اتر رہا تھا۔

”آؤ بچو کھانا کھاؤ۔“

یہ بھی کوئی بات ہے بھلا، نیوز بلٹن دیکھتے وقت بھی روؤ۔ چلو ہیرو ہیروئن کی ٹریجڈی پر تورو نے کاجواز بننا ہے لیکن یہ خبریں بھی آج کل کسی ٹریجک فلم کے اینڈ سے کم نہیں ہیں جنہوں نے ماما کی

آنکھوں میں کڑوی دوائی سی ڈال دی جس کا ذائقہ حلق میں گھلتا رہتا تھا۔ انیق کے پیچھے کوئی درندہ سا لگا دیا جس سے کسی صوفے، بیڈ، کرسی کی چھت محفوظ نہ رہی اور پاپا کی آنکھیں عینک کے محدب شیشوں سے باہر نکل کر کہیں بھاگتی ہوئی محسوس ہونے لگیں۔

انیق نے مرغے کی ٹانگ کے بھروسے حصے کو دانت سے کاٹا، ریشے بے ترتیب ہو کر ٹوٹے، ہڈی کی جڑ میں لہو کے قطرے پک کر جم گئے تھے۔ بالکل ویسے جیسے اُن سب کی آنکھوں میں کچھ برگنڈی سا پھیلتا رہتا تھا۔ نیوز بلٹن کے وقت..... جیسے آنکھیں نہ ہوں چوک میں لگے اشارے کی جلتی بجھتی لال بتیاں ہوں۔ لہو، ظلم، آنسو، خوشی، شرم، غصہ سب کی رنگت لال ہی کیوں ہوتی ہے۔ سبھی خطرے کی علامتیں..... ”انیق کھانا کھاؤ۔“

پاپا نے نیوز ویک اور عینک دونوں کے اوپر سے ایک ہی زاویے میں باہر کو اُبلتی آنکھیں اُٹھائیں..... محدب شیشوں سے پلکوں کی باز ٹکرائی۔ برگنڈی میز کے لال ریتلے سیراب کا غبار انیق کے چہرے اور آنکھوں میں لہرایا۔

”پاپا! ایسا ہی کچھ بہہ رہا تھا نا اُس لڑکے کے گال سے جو ابھی ابھی ٹی وی پر دیکھا تھا۔“

اس خوفناک حد تک منہ تک خیز تشبیہ پر دونوں ماما پاپا نے ہنسنے کی کوشش کی لیکن ہنسی سینے کے مخرج سے نکلنے کی بجائے مسوڑھوں کی جڑ میں گھر گھرائی جس میں کچھ نمکین سا گندھا تھا۔ تھور کی زیادتی سے مسوڑھے سوج کر پھول گئے تھے۔ انیق نے گال میں اُنکلی چبھوئی۔ اس خیال سے کہ یہ گوشت کو پھاڑتی ہوئی پار نکل جائے گی۔ پر اُنکلی پھولے پھولے گال میں دھنس کر ٹھہر گئی۔ اُس کا گال تو بالکل سلامت تھا۔ پر یہ درد کیسا تھا جو دنوں بعد تک محسوس ہوتا رہا۔ بارود اور دھونیں میں لپٹا لہو اور بوئیوں کا قیمہ سا ٹپکتا ہوا جیسے بیلنے کے مُنہ میں آیا آٹے کا پیڑا سویوں کے لچھے بن بن باہر نکلتا ہے۔ لال فوڈ کلر میں رنگ کر..... ٹی وی اسکرین لال تھی۔ ماما کی آنکھیں لال تھیں۔ پاپا کے مسوڑھے سوج کر لال ہو گئے تھے اور اُس کے اپنے گال سے ٹپکتا سویوں کا لچھا بھی لال تھا۔ ماما نے ٹانگ کی بوٹی اُس کی پلیٹ میں ریزہ ریزہ کر دی جس کی اندرونی سطح پر کچھ برگنڈی سا جما تھا۔ ”پریوں، جنوں، شہزادوں اور نیک صفت بزرگوں کی شبیہیں کیوں گم ہو گئی ہیں۔ ہمارے بچوں کے خوابوں سے۔“

سوال کا جواب سوال کی صورت میں ہی آیا تھا۔ جب جواب سوال نما ہو جائیں۔ تو آگاہی اور

رہنمائی کی آسودگی گم ہو جاتی ہے اور پھر ذہن اور چہرے ویران ہونے لگتے ہیں۔ فی دی سکرین پر دکھائے جانے والے اس شہر میں شاید پتھر ہی اُگتے ہیں۔ دُھواں، آگ، بارود، گولیاں اور لاشیں وصول کرنے والوں کے ہاتھوں میں بس پتھر ہی کیوں ہوتے ہیں؟ پھر کوچن مارک... شاید یہ پتھر کے عہد کے لوگ ہیں۔ پھر سوال نما جواب جو تشنگی اور کسک دیتے ہیں اور تشنگی اور کسک بغاوت اور انتقام... یہ تشنگی اور کسک صحرائی ریت کی طرح انیق کے دل و دماغ میں اُس وقت بھی اڑتی رہی تھی۔ جب اُسے سوال کرنا نہیں آتا تھا۔ اس وقت بھی سوالوں کا ایک منظر نامہ اس کے ذہن و نظر میں ترتیب پاتا رہا تھا، دُھواں اور بارود، لہو اور اعضا، توڑ پھوڑ اور پتھر آخر کیوں؟ سب سوالیہ مناظر، اس نسل کے دماغوں کی کشمیتیاں انہی سوالیہ مناظر سے سیراب ہوتی ہیں۔ دماغ کی کوچن شیٹ پر لکھے ہوئے سوالنامے جن کے سارے جواب سوال نما ہیں۔

ایک بار جب ماما کے ساتھ ایک دکان دار مول تول پر جھگڑ رہا تھا۔ اُس کے ذہن میں فوری یہ خیال آیا تھا۔ وہ پتھر مار مار کر اُسے لبو لبان کر دے اور اُس کی دکان کے شیشے توڑ ڈالے لیکن وہاں ارد گرد کوئی پتھر موجود ہی نہ تھا۔ ایک آدھ نظر پڑا بھی لیکن وہ زمین میں اس طرح دھنسا ہوا تھا کہ کوشش کے باوجود اُسے اٹھین نہ سکا، اُس سوال کا سوال نما جواب اُسے بہت بعد میں معلوم ہوا کہ دراصل یہ پتھر اُن کے اپنے ہی گھروں کے ٹکڑے ہیں جنہیں بلند وزروں کے حیوانی جڑے چیر پھاڑ کر اٹھاتے نکلتے رہتے ہیں اور ان ٹکڑوں کے چھنے بچوں کے ہاتھوں میں آ جاتے ہیں اور وہ اپنے گھروں کے ٹکڑوں سے ہی ارد گرد پھیلی حملہ آور اشیاء کے نشانے لیتے رہتے ہیں جیسے کبھی کبھار مسجد کے باہر شیرینی بٹی ہے تو بالکل ایسے ہی مکھانوں اور بوندی کے چھنے بچوں کے ہاتھ جھپٹ لیتے ہیں۔ جہاں جس چیز کی بہتات ہوگی بچے انہی سے کھیلیں گے۔

نہ بولنے نہ سمجھنے والے ذہن میں خارجی مناظر پہ نہیں دودھ کی بوتل میں تھل کرنسوں، رگوں میں دوڑتے خون میں شامل ہو جاتے ہیں۔ دُیر ۷۰ سال کا بچہ اپنے باپ کے قتل کا چشم دید گواہ ہوتا ہے اور قاتلوں کی شبیہ بر کھلو نے میں بھر جاتی ہے۔ بالکل ان پتھروں کی طرح جن پر اُن سالم اور خوبصورت گھروں کی شیشیں کندہ ہوتی ہیں جن کا وہ کبھی حصہ رہے تھے اور اُن کی بھی جنہوں نے انہیں توڑ کر پتھر چور بنایا تھا۔ ان بے گھروں اور پناہ گزینوں کی یادداشتیں جڑوں والے پھوڑے جیسی کیوں ہوتی ہیں جن

کے رساؤ کی بساند برسوں ماحول کو متعفن کرتی رہتی ہے؟ پھر سوالیہ نشان..... جن کے اثرات اور نتائج صدیوں کو اور نسلوں کو اپنی غذا کی صورت ہڑپ کر جاتے ہیں۔ پھر سوال نما جواب..... اور جب وہ بولنے کے قابل ہوا تو ذہن و نظر کی بساط پر پتھر او بہت تھا۔

”یہ لڑکے پتھر کیوں مارتے ہیں؟“

سوال بڑا جینوئن تھا کسی کھلونے کی طلب کسی مٹھائی نانی کی خواہش پتھروں نے کیوں سمیٹ لی ہے۔ ماما نے ٹی، وی سکرین کے پتھر یلے مناظر پر سے لال ڈیلے گھمائے جن میں خطرے کی بتیاں جلتی بجھتی تھیں۔ برگنڈی پالش والے ڈائینگ نیبل پر لٹکتی کراکری کے ڈاس پر آب تھے جن کی سطح پر انگلی رگڑی جائے تو کسر کی آواز تادیر فضا میں گھومتی ہے۔

”اس لیے کہ وہ انہیں گولیاں مارتے ہیں۔“

تو پھر یہ بھی انہیں گولیاں ہی ماریں نا، گولیوں سے تو خون نکلتا ہے۔ پتھروں سے تو بس ڈنٹ ہی پڑتے ہیں وہ بھی ٹینکوں پر.....

”لیکن اُن کے پاس گولیاں نہیں ہیں۔“

آنسوؤں کے نمک کی کھردر حلق میں رڑکتی رہ گئی۔ ”تو پھر وہ انہیں پتھر ہی ماریں نا۔ گولیاں کیوں مارتے ہیں، یہ تو Unjustice ہے ماما۔“

”پر Justice تو وہی ہے جسے طاقت اظہار دے دے.....“ پھر سوال نما جواب..... جن سے سوالوں کی تحریکیں پھومتی ہیں۔ تحریک بھی تو سوال ہی ہوتی ہے جو جواب کی تلاش میں رہتی ہے۔

”تو پھر وہ انہیں پتھر نہ مارا کریں نا.....“

ہاں یہ غلطی ہے ان کی انہیں پتھر نہیں مارنے چاہئیں۔

ماما نے سنبرے ڈاس والی کراکری برگنڈی میز پر سجائی۔ کچن سے بریانی اور کبابوں کی مہک اُنھے کرنی وی لاؤنج میں بھر آئی تھی۔ چاولوں کے پچھ میں کھلنے اور گوشت کے بھن بھن سکڑنے کی مہک کو انیق نے نتھنوں میں بھرا۔

”ماما یہ ڈنر کے وقت کیوں مارتے ہیں انہیں، کھانا بھی نہیں کھانے دیتے۔ یہ دیکھیں دیکھیں اب تو وہ پتھر بھی نہیں مار رہے، پھر بھی وہ انہیں گولیاں مار رہے ہیں۔ دیکھیں پوزیشن لیے بیٹھے ہیں

مینکوں میں، مشین گنوں پر جن سے گولے گولیاں..... شیرینی کی طرح بٹ رہے ہیں بچوں کے درمیان جیسے مکھانوں کے چھنے۔ بھاگ جاؤ مار ڈالیں گے تمہیں، بھاگو، تیز بھاگو چھپ جاؤ.....“

اینق اچھل کر سیرھی پہ چڑھایا شاید پناہ کے لیے دوڑا، زینے پہ اوندھایا یا شاید چھپا، گھٹنے ٹکرا کر چھلے۔ سر ریلینگ میں پھنسا اور حلق آنسوؤں کے تھور سے سوج گیا۔

”بھاگو بھاگو.....“ آواز اور چہرہ دونوں لہو لہو تھے۔ گردن نسوں کا کچھا، جس میں سے پسینہ اور لہو پھوٹتا اور رستا تھا۔

وہ بھاگے بھی تھے لیکن آہنی تالیوں کی نسبت کم سپیڈ میں۔ آگے آگے بھاگنے کے باوجود وہ بہت پیچھے رہ گئے۔ ڈنر کے اوقات میں گوشت کی جلتی ہوئی مہک اینق نے صاف محسوس کی۔ ماما کی آنکھ میں پھر کچھ پڑ گیا تھا۔ شاید وہ گرد جو پتھروں والے شہر میں بچ رہی عمارتوں کو روڑے اور پتھر بناتے وقت اڑ رہی تھی اور یہ روڑے اور پتھر گلیوں بازاروں میں پھیلے بچوں کے ہاتھوں میں تھے جنہیں وہ غلیلوں میں پھنسا کر گولے کی طرح چاکر پھینکتے تھے تو ان کی اپنی ہی آنکھیں گرد سے اٹ جاتی تھیں جہاں جس چیز کی بہتات ہوگی آخر تو بچے انہی سے کھیلیں گے نا۔

اینق سیرھی سے اُترا، میز سے نکرا کر گرا اُٹھا اور ارد گرد بکھرے جوتے کھلونے کشن کتابیں اُٹھا اُٹھا، نی دی سکرین پر چٹخنے لگا۔ ایسے جیسے غلیلوں میں پھنسنے گولے گرتے ہیں۔ اُس کے گالوں اور آنکھوں کی رنگت بالکل اُس سیال جیسی تھی جو بارود کے دھوئیں میں سے پچکاریاں مارتا ہوا بہتا تھا۔

”نہیں مانتا نہیں کچھ نہیں مانتا۔ کسی کو نہیں مانتا..... میں نہیں مانتا.....“

وہ سکرین تک جاتا ٹھوکر مارتا صوفے پر جمپ کرتا کشن اُٹھاتا نشانہ لیتا..... یہ عمل بار بار دہراتے ہوئے اور مقابلے کی تسکین سے دوچار ہوتے ہوئے اُس پر ایک اور سوال نما جواب کھلا بھاگنے اور چھپنے والے پیچھے مڑ کر پتھر مارنے والوں کی نسبت جلدی کیوں مارے جاتے ہیں۔

شہر کے سب سے مہنگے انگلش میڈیم سکول کی ہیڈ مسٹرس ایسے بوکھلائی ہوئی تھیں جیسے دنیا کی سب سے بلند، عظیم اور مقدس عمارت کے ٹوٹنے پر دنیا میں بھونچال آیا تھا جس کے پس منظر میں بچوں کے ہاتھوں میں پکڑے اُن کے گھروں کے ٹکڑے ایٹم بم معلوم ہونے لگے تھے۔ ذہن کی مخصوص کیفیت کے ساتھ اشیاء کی ماہیت ہی بدل جاتی ہے۔

”پتھر کہاں کہاں لگے غفار صاحب!“

”میڈم! دو کھڑکیوں کے شیشے ٹوٹے، آپ کی گاڑی کے بونٹ میں ڈنٹ پڑا اور مسٹر یا سر کا

سر.....“

پتھر مارنے والے لڑکوں کے پیچھے ہوئے زرد گالوں میں ہوا سی بھری، اور حلق میں اٹکے ہوئے پتھروں میں دراڑ آئی۔

What you have done?

ہیڈ مسٹرس کی آنکھوں میں تنی سزا کی آہنی نالیاں حلق میں غرائیں۔

”ہم تو اُن ٹینکوں کو مار رہے تھے جو ہمیں کرش کرنے کو بڑھ رہے تھے۔“

پیچھے ہوئے زرد گال لال اور پیلی جلد والے سیب کی طرح پھول گئے جب ٹینکوں کے آگے آگے بھاگنے والے سینہ پھیلا کر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ تو پھر موت کی طلب میں زندگی کی نوید چہرے پر جو رنگ چھوڑتی ہے بالکل ویسا رنگ۔

“Which Tanks”

ہیڈ مسٹرس کے چہرے پر میک اپ کی سوفٹ تہوں میں آنکھوں کے گرد اور پیشانی کے وسط میں خندقیں سی کھد گئیں۔

”نینک ٹینک“ What Tanks

لڑکوں نے ایک دوسرے کی آنکھوں میں جواب کھوجا۔

”نینک ٹینک میم Just a game“

اب گالوں کے سیب کا وہ حصہ سامنے تھا جہاں زرد اور لال رنگ باہم جذب ہوتے تھے۔

“From where did you learned it.”

فاؤنڈیشن کے بکروں میں بارود سا پھٹا۔

“From T.V News bulletin”

سینئر سٹاف کے سینوں میں برستے پتھراؤ میں کرکری ہوئی۔ “What a Joke!”

”کیا نیوز بلٹن گیمز سکھاتے ہیں۔“

ہیڈ سٹریس نے پی ٹی نیچر مسٹر غفار سے جواب طلبی کی جیسے نیوز بلٹن انپارٹن بھی وہی ہوں۔

”Just For Change“ میم بس ذائقے کی تبدیلی کے لیے۔“

آج دنیا گلوبل ویلج بن چکی ہے۔ کبھی اور ٹرنکٹ ہاکی تک آپ محدود نہیں رکھ سکتے نئی جزییشن

کو میڈیا و پینک مر رہا ہے۔ انفارمیشن دے رہا ہے۔ فریش اینڈ ماڈرن انفارمیشن

Games are also in the way of Progress

سوشل اور فچرل تبدیلیاں میموں پر اثر انداز ہوتی ہیں۔ کھیل ہمارے Attitude اور سائیگی

کا اعتبار ہوتے ہیں۔ مسٹر غفار نے جیسے بریکنگ نیوز کی تفصیلات نشر کیں۔

”کیا نہ راقچہ بچوں کو والیٹس سکھا رہا ہے۔“

ہیڈ سٹریس کے دماغ میں انٹوائزنی رپورٹ ترقیب پار ہی تھی۔

”ہم نہیں سکھا رہے میم میڈیا اور پاؤر، نیا فچر اور نئے رجحانات بنا رہے ہیں۔ ویلو آربی

توجہ

”ہم حال آپ بچوں کو وائیٹ کھیل سکھائیں۔“

”O.K“ میم لیکن میڈیا از آنچر۔“

”مسٹر غفار۔“

”نہیں میم۔“

”تو آفس سے باہر نکٹے۔ سب کی زبان پر ایک ہی جملہ یکبارگی آیا۔

”یار رات نیوز ویک میں دیکھا۔“

”Touch Wood“ سب نے یکبارگی کہا۔

”وٹ تو وٹ آ ایکشن۔ وٹ آ سول۔“

”لوگ کاشمیر بم دس باسٹرف مار دیئے ان میں وہ بھی تھا جس نے اس بچے کے کال میں

گولی ماری جس کا وہ۔“

اشق نے اپنا کال سہلایا۔ ”وہ بھی جنہوں نے بلند وزروں سے گھروں اور بازاروں کو پتھر

روڑے بنا کر بچوں کے ہاتھوں میں کھلو نے پکڑا دیئے اور کھیلنے کے نئے طریقے سکھا دیئے اور وہ

بھی..... اور وہ بھی..... اور وہ بھی.....“

لڑکے جمپ کر کے پھولوں کی کیاریوں میں کودے۔ منہ سے نکلتے حرف اور عمل سب پر یکساں وارد ہوئے جیسے سب کا کنٹرول سسٹم کسی ایک ہاتھ میں کسی ایک ہٹن سے جڑا ہے جو پورے سسٹم کو آن آف کر رہا ہے۔ وہ سب گلابوں کی ڈھیری کے گرد دائرہ بنا کر چپ کھڑے ہو گئے۔ خاموشی جس میں الہامی حرفوں کی تقدیس ٹپکتی محسوس ہوا کرتی ہے۔ سیاہ، سلیٹی، براؤن آنکھوں سے چھپتی چمک ایک ہی رنگ میں رنگ گئی تھی۔ کچھ برگنڈی سا، کچھ سنہرا سا آتش بازی کے انار جیسا اور جب بچوں کی آنکھوں کے مختلف شیڈز کسی ایک شیڈ میں کھل ہو جائیں تو پھر کھیلنے کا اندازہ بھی سب کا ایک ہو جاتا ہے۔ اگلے روز وہ سب پھر ہیڈ مسٹرس کے کمرے میں طلب کیے گئے تھے۔ پھول توڑنے کے جرم میں.....

”تم جیسے Brilliant سٹوڈنٹ جو فٹ آتے ہیں۔ پوزیشنیں لیتے ہیں۔ ہر ہرا یکٹوٹی میں

“I was proud of you.

“But now.... why you do this.....“ اسپیشلی یو اینق یو۔“

میم کے حرف بھی ایسے ہی ٹوٹے پھوٹے تھے جیسے عمارتیں، بازار، گھر، دفتر خوفناک دھماکوں سے ٹوٹے اور خاندان، افراد، مستقبل کے سارے نظام، سب پتھر روڑے بنتے ہیں اور جن کی زد میں آئی آئندہ نسلیں پتھر عہد میں بسر کرتی ہیں۔

”میم پھولوں نے تو بکھر ہی جانا ہے۔ آج نہیں تو کل مگر اب وہ جس مقصد کے لیے استعمال ہوئے۔“ They become ever last. “اینق کے منہ سے نکلتے حرف جیسے سارے بچوں کے دانتوں تلے چیونگم کی طرح Chew ہو رہے تھے۔ مین کنٹرول والا سسٹم آن تھا جس کا ہٹن ایک تھا۔ ہیڈ مسٹرس کو لگا بم بنی گاڑی سیدھی آفس کی بیرونی دیوار سے ٹکرائی ہے۔ وہ انہیں باریک ہیل چررز سے پھسلی، سنبھالیں.....

”یہ..... یہ..... یہ..... سب..... کیا..... ساتویں کلاس کے بچے.....“ بچوں کے ہاتھوں میں تو

کھلونے تھے جو ان گھڑت پتھر تھے۔

”میڈیا..... میم میڈیا بنا رہا ہے..... انہیں.....“

پی ٹی نیچر غفار نے گلوب پر انگلی گولائی میں پھیری۔ جہاں سارے براعظم گلے مل رہے تھے۔

انگلی کی گھٹ نے پوری دنیا کا چکر پورا کر لیا۔

”میڈیا بن رہا ہے یا بگاڑ رہا ہے۔“

”میم بنانے اور بگاڑنے میں سوچ کا ہی تو فرق ہے جو ہمارے ہاں بناؤ ہے وہ اور کہیں بگاڑ ہے۔ میڈیا میم..... پالیسی ساز..... جھنک ٹینکس..... جہاں جیسا کلچر اور ماحول بنانا چاہیں بنالیں۔“

”تمہارے خیال میں خودکشی جائز ہے۔“

“But it is something more than Suicide.”

لڑکوں کی آنکھوں کی مشترکہ چمک عنابی تھی جس کا تار دلوں میں دھڑکتی اور کلائی میں چلتی نبض سے بندھا تھا۔

“But it is useless”

ہیڈ مسٹرس کے لفظوں کے اندر سے بھاپ سی اٹھی جیسے تھرماس کا ڈھکنا کھلے اور فوراً بند کر دیا جائے لیکن فضا میں بخارات تیرتے رہ جائیں۔ ”نسل در نسل کسی غذا کی کمی یا موروٹی بیماری آئندہ نسلوں کو بیمار اور اپاہج پیدا کرتی ہے۔ اسی طرح نسل در نسل کی غذا بنے یہ موت مناظر ایک عجیب Deficiency پیدا کر گئے ہیں۔ اس نسل میں کہ موت کا خوف دلوں سے اٹھ گیا ہے اور مرنے کا کریز (Craze) ہو گیا ہے۔ یہ ایک خطرناک اور جنونی بیماری ہے جو دباء کی شکل میں پھیل رہی ہے۔“

مسٹر غفار نے سائیکالوجی کی مس روبینہ کے فلسفے کو اپنی زبان دی۔

”لیکن یہ تو غالب بہت پہلے کہہ گئے:

روئیں گے ہم ہزار بار کوئی ہمیں ستائے کیوں“

شاف ممبران نے اس اُردو میڈیم شعر کی اس خطرناک حد تک کی جانے والی فضول تشریح کو مکمل نظر انداز کیا اور ہیڈ مسٹرس نے شپٹا کر کہا۔

”مسٹر غفار آپ بچوں کو روایتی کھیلوں کی سمت گائیڈ نہیں کر سکتے۔ کیا ضروری ہے کہ وہ بچو ہے

بلی والا کھیل کھیلیں Games should be positive کیونکہ کھیلوں کا ٹرینڈ زندگی کے ٹرینڈ کو متاثر کرتا ہے۔“

ہیڈ مسٹرس نے مسٹر غفار کو تنبیہ کے ساتھ میٹنگ ختم کی لیکن اگلی ہنگامی پیرینٹس میچر میٹنگ میں

یہ مسئلہ پھر زیر بحث تھا۔ بچوں کے کھیلوں کے رجحانات کیوں تبدیل ہو گئے ہیں۔ والدین چیخ رہے تھے۔
جس سکول کا پورا نصاب یورپ سے بن کر آتا ہے۔ جہاں انگریزی کے علاوہ کوئی دوسری
زبان بولنے پر سزا دی جاتی ہے۔ وہاں بچے..... مجاہد They are playing like۔

Is this a مدرسہ

”سکول نہیں میڈیا..... میڈیا بنا رہا ہے یہ سب کھیلیں۔“ لیکن اتنی ڈھیری آوازوں میں مسٹر
غفار کی آواز حلق میں گھگھکیا کر رہ گئی جیسے U.N.O میں تھرڈ ورلڈ کی آواز، جیسے پنچائیت میں کسی کمی
کمین کا موقف جو کبھی جانبر نہیں ہو پاتا۔

”مسئلہ یہ ہے کہ پسماندہ اقوام کے بچے زیادہ کیوں جاننے لگتے ہیں۔ ترقی یافتہ اقوام کے بچے
کھاتے پیتے کھیلتے پڑھتے موج مستی کرتے ہیں۔ جبکہ پسماندہ اقوام کے بچوں کا ذہنی بچپنا ایک دھماکے،
ایک قحط کی مار ہے۔ اتھلے کہیں کے Depth ہی نہیں نہ کردار میں نہ ذہن میں اور پھر اس حادثاتی پختگی
میں کبھی ارتقا نہیں ہوتا۔ ہمیشہ اسی فیر آف مائنڈ میں سڑتے رہتے ہیں۔ پہلی آموں کی طرح جنہیں قبل
از وقت پکا لیا جاتا ہے اور جب اُن کے ہم عمر بچے خوشبوئیں مہکاتے درختوں سے جھڑتے ہیں تو یہ گل سڑ
کے بو مار رہے ہوتے ہیں۔ بچوں کے ذہن پر غفلت کا پردہ پڑا رہنا ضروری ہے۔ قبل از وقت جان لینا
اُنہیں کرخت اور سائنیکل بنا دیتا ہے۔ دراصل مسئلہ یہ ہے کہ ہم ایک فرسٹ وڈ نسل پیدا کر رہے ہیں۔
حالات کے تلخ ادراک نے ان کی ذہنی سطح کو Damage کر دیا ہے۔“

پرنسپل نے اپنی بات جاری رکھی جس میں تھرڈ ورلڈ کی بھنبھناہٹ سی اُبھری۔
”جب توڑ پھوڑ کا پتھراؤ دماغوں پر ہوگا لبو دھماکے بصارت کا لقمہ ہوں گے تو پھر..... ہم
روئیں بھی نہ۔“

روئیں گے ہم ہزار بار کوئی ہمیں ستائے کیوں

اس اُردو میڈیم خیال کو پھر کسی نے اہمیت نہ دی۔

”مسئلہ یہ ہے کہ بچوں کی فرسٹیشن دُور کی جائے جس کے لیے Healthy activities کا
ہوتے رہنا ضروری ہے۔ ہم بچوں کو جو بیک گراؤنڈ دیں گے بچے اُسی کے مطابق گیمز کھیلیں گے۔
ہمارے گراؤنڈ اب ایسے سیدھے پلین اور روایتی نہیں رہے کہ بچے ہاکی اور کرکٹ کھیلیں۔“

ہیڈ مسٹرس نے مس روبینہ کو پُر امید نظروں سے دیکھا۔

”مس روبینہ آپ آئیڈیا دیجئے۔“

مس روبینہ نے جدید انگریزی زبان اور جدید تر لہجے میں آواز کو حلق کے سب سے قریبی مخرج سے نکالا جیسے زبان کے پُروں تلے چھپے حرف دبے پاؤں باری باری باہر نکلتے ہوں کہ کہیں کوئی چیل، کوآ جھپٹنا مار جائے۔

”جب تک بچوں کے دماغوں میں خوابوں اور تخیلات کی جگہ نہیں بنے گی، اُس وقت تک ذہنی پُر اگندگی جاری رہے گی۔ اینارمل ذہن کی ایک پہچان یہ بھی ہے کہ اُسے خواب دکھائی دینے بند ہو جاتے ہیں۔ ہمارے عہد کے بچوں نے خواب دیکھنے چھوڑ دیئے ہیں۔ وہ ناموافق حالات پر صبر اور تدبیر کی بجائے احتجاج کرتے ہیں۔ پُر تشدد احتجاج کیونکہ وہ کلر بلا سنڈ ہو گئے ہیں۔ تصویر کا صرف تاریک رخ انہیں نظر آتا ہے۔ نرم اور سبک جذبات کو غصے اور ہیجان نے لپیٹ لیا ہے۔ گویا ہمیں یہ بات مان کر آگے بڑھنا ہے کہ بچے ذہنی طور پر صحت مند نہیں رہے اور ذہنی صحت مندی کے لیے Creative activities کا ہونا ضروری ہے۔“

خرگوشی کے بچوں جیسے جی جی بچہ کتے لفظوں کے پیچھے جیسے مسرغفار نے بل ڈاگ چھوڑ دیا۔

”گویا آپ سائیکالوجی کی زبان بول رہی ہیں۔ مشہور فلسفوں کو اپنے لفظوں میں بیان کر رہی

ہیں لیکن

روئیں گے ہم ہزار بار کوئی ہمیں ستائے کیوں

ہر عمل کا ایک رد عمل ہوتا ہے۔ عمل جتنا شدید ہوگا۔ رد عمل بھی۔ ماحول کا پُر سکون ہوتا اور

مستقبل کا محفوظ ہوتا بھی ذہنی صحت کے لیے ضروری ہے۔“

اُردو میڈیم فلسفے کو ہیڈ مسٹرس نے عقب سے چیرا۔

”مسئلہ یہ ہے کہ ہمیں بچوں کے Attitude کو Positive بنانا ہے۔ اس سلسلے میں ایک

کمپنی تشکیل دی جا رہی ہے جس لی ہیڈ مس روبینہ ہوں گی یہ کمپنی ہر زینت Healthy Creative

Activities تیار کرے گی اور سٹیج کیا کرے گی۔ جنہیں بچے دیکھیں گے اور ان کے اندر پازینو اور

سو فٹ جذبات پیدا ہوں گے۔ با یوسیت اور نتیجتاً تشدد کم ہوگا۔“

پہلے ہفتے کھیل، سلپنگ بیوٹی، سٹیج پر کھیلا جا رہا تھا۔ والدین اور عمائدین شہر موجود تھے۔ جھلملاتی روشنیوں اور آرائشی جھنڈیوں میں اچھی پریوں نے مبارک باد کا رقص پیش کیا تھا۔ سفید لمبے فراکوں پر لگی گلابی فرل گھومتی تو جیسے خوشی کے شرارے سے چھٹتے ہوں۔ سٹیج پر سارے رنگ ہلکے اور کھلتے ہوئے استعمال کیے گئے تھے۔ حد یہ کہ سرخ رنگ کے گلاب تک استعمال کرنے سے اجتناب کیا گیا تھا۔ گلابی اور سفید پھول منتخب کیے گئے تھے جو ٹھنڈک سکون اور خوشی کا احساس دیتے تھے۔

لباسوں اور سیٹ کی سجاوٹ میں سفید گلابی اور سلیٹی رنگوں کا امتزاج سکون، خوشی اور شانتی کا تاثر ابھار رہا تھا۔

Witch کی جانب سے دیئے گئے سزا کے اعلان اور تکلے کے ٹلنے کا سین اگرچہ کئی ماؤں کو اشکبار کر گیا تھا۔ خصوصاً جو بچی شہزادی بنی تھی اُس کی ماما کی آنکھیں انیق کی ماما کی آنکھوں جیسی برگنڈی سی ہو گئی تھیں لیکن اس وقت خوشی کے آنسو ستاروں کی مانند جھلملا گئے جب شہزادے نے کس کر کے شہزادی کو برسوں کی لمبی نیند سے جگا دیا۔ تالیاں ردھم سے پٹ رہی تھیں۔ برسوں کے سوئے پے رومانی اور تخیلاتی جذبات ابھارنے میں مس روبینہ کامیاب رہی تھی جن کی مہک سے ہال بھرا تھا اور جن کے ساز سے گونج رہا تھا اور جن کی موجودگی ذہنی صحت کے لیے ضروری تھی۔ سٹیج پر سچے مصنوعی محل کے اندر شادی کا جشن برپا تھا۔ مبارک بادی کا آخری رقص پرپاں پیش کر رہی تھیں۔ تالیوں کی تھاپ تیز تھی۔ ذہنی صحت توانا اور پرسکون تھی کہ یکبارگی ٹینکوں، بلڈوزروں اور بمبارطیاروں کی چنگھاڑوں نے ساری صدائیں سہادیں مناظر لرز نے لگے۔ حلق کرخت ہو گئے۔

“No.... No.... not at all.”

ہیڈ مسٹرس اٹھ کر بھاگی لیکن سٹیج پر ہونے والی گولا باری نے اُس کا رخ واپس پھیر دیا۔ مس روبینہ مائیک ہاتھ میں لیے انگریزی میں چیخی لیکن اب لفظ اُس کی زبان کے پردوں تلے سے نہیں بلکہ سینے پر برستی سنگ باری میں دبی ہوئی چیخ بن کر نکل رہے تھے۔

”یہ اینڈ طے نہیں تھا۔ ڈرامے کا پپی اینڈ تھا یہ سازش ہے۔ یہ مس پلاننگ ہے۔“

سٹیج پر بنا سلپنگ بیوٹی کے محل کا مصنوعی سیٹ ٹکڑے ٹکڑے ہو چکا تھا۔ اچھی پریوں کے سفید فراک بھی لال تھے جن کی گلابی فرل برگنڈی ہو گئی تھی۔ شہزادی پھر گہری نیند سو چکی تھی جس کے سینے پر

Witch کا پیر تھا جو چیخ چیخ کر اعلان کر رہی تھی۔

God is the one.

Earth is the one.

Ruler is the one.

I am the one.

I am the power.

اور محل کے نکلنے بچوں کے ہاتھوں میں تھے جو Witch کے چاروں طرف برس رہے تھے۔

سیرگاہ

اس سیرگاہ کا مزاج بھی عجیب ہے۔ ہر لحظہ کچھ نیا اور انوکھا، تجسس اور مزے سے لبرالستھرا، جیسے کوئی مداری، جادوگری یا پھر بازی گری جیسا تماشہ، روم روم جھنجھنا دینے والا پیٹنگ کا لمبا ہولارا، جس کی واپسی دل اور بدن میں کچھ اٹھک بیٹھک سی چھوڑ جاتی ہے۔ ساون کی روئیدگی جیسی تفریحی انواع و اقسام، بس ایک ہی سڑک پر سب یکجا ہے۔ مارگلہ بلز میں بہتی بل کھاتی موڑ کا متی یہ مری مال روڈ ہے۔ دنیا کی ہر اچھی گاڑی اور ہر نیا ماڈل جسے ملتا دلتا ہوا گزرتا ہے، جن میں بیٹھے ہوؤں کے ملبوسات کی تراش خراش، جل کی تاب میں لہراتے بالوں کے جدید اسٹائل، رے بین کی باریک کمانیوں والی عینک کے رنگین شیشوں تلے مسکراتے پُرکشش نقوش اور دولت و اسٹیٹس کے گھمنڈ کی صحت مندی۔ اچھا لباس، اچھی گاڑی اور بھری جیب کیسا خسن اور وقار بھر دیتے ہیں بندے میں۔ گویا دولت خسن آفریں اور وقار افزاء جادو بھی ہے۔

مال روڈ پر لگے اس تماشے کو فیشن شو کہا جائے تو غلط نہ ہوگا۔ بچہ کی مایاں سے اٹھ کر آنے والی لڑکی بھی ملتان کی کڑھائی والی سیاہ چادر اتار کر سنڈریلا کی مانند کچھ وقت کے لیے اپنی جون بدل لیتی ہے۔ ذرا سی چولی کے اطراف سنگ مرمر کی پلیٹ سے پیٹ کی چکناہٹ اور گہرے گریبان سے بھی کچھ کچھ جھانک جاتا ہے۔ کیٹ واک کرتی ہوئیں ساری ہی کیٹ واکس لیٹ۔ گاڑیوں کی شفاف وندسکرین

اور عینکوں کے رنگین شیشوں پر Dunhill کے مرغولے پھیلاتے ہوئے سارے ہی نام کروڑ۔ تھوک کے حساب سے یہاں ملتے ہیں۔ پاکستان کو مفلس اور رجعت پسند کہنے والوں کو زبانی تحریری صفائیاں پیش کرنے کی بجائے ایک وزٹ یہاں کا کروانا بہت ضروری ہے پھر ہوش میں آنے سے پہلے پہلے پوچھا جائے۔ ”اب کے بول۔“

پران کا کیا کیا جائے جو رجعت و افلاس اور پائمالی حقوق کے بینرز بن کر ساتھ ساتھ لہراتے ہیں۔ فرائے بھرتی گاڑیوں کے نائروں سے چھتی بھاپ کا پیچھا کرتے ہوئے، ہوٹل میں کمرہ دلانے کی تنگ دود میں، دھواں اور راکھ نکلتے ہوئے، پھول، بھنبھیریاں، سیب، ملوک بیچتے ہوئے، راکٹ بنی گاڑیوں کے نائروں کی زد سے بچتے ہوئے، بے فکری اور لا پرواہی میں گندھے ہاؤبو کرتے تماشاخیوں سے چپکے ہوئے۔ میل سے اٹنے، جلے جملے گندے ہاتھوں میں چھلیاں، چائے کے تھرماس اور انڈوں کی ٹوکریاں اٹھائے پیچھے بھاگتے ہوئے۔ لوگ اپنی گندگیاں زیر زمین دفن کر دیتے ہیں۔ ہم اچھال کر باہر سڑکوں پہ پھیلا دیتے ہیں اور وہ بھی اس حسینہ عالم سڑک، مری روڈ پر..... بدذوقی اور بدسلوکی کی بھی حد ہے۔ بالکل ایسے ہی جیسے مرجاچوک کے شیڈ والے بیچوں کے متضاد، پھولوں سے لدے اور دیودار کے باوقار درختوں سے ڈھکے، قدرت کے ڈیکوریشن پس بنے، معطر پہاڑوں کے ساتھ گندگی سے نکونک بھرائینک پزار ہوتا ہے جس کی سڑاند، کافی کے کپوں، آئس کریم کی کونوں، سلس کے گلاسوں، فرنیچ فرائز اور برگروں کے لفافوں میں رچ جاتی ہے اور P.C بھور بن کی ڈائیننگ ٹیبلوں سے اٹھ کر آنے والوں کے حلق میں پیشل سوپ کے گھونٹ پلنتے رہتے ہیں، اسی طرح اس فیشن شو میں ان فقیروں، مظلوموں، فاقہ زدہ، بھک منگوں کا ورائٹی پروگرام ساتھ ساتھ چلتا رہتا ہے۔ ویسے مال روڈ کے اس فیشن شو کو ورائٹی ڈریس شو بھی کہا جا سکتا ہے۔ مصنوعی داڑھیاں اور وگس لگائے ہوئے۔ ایک قسم کا لباس اور جوتے پہنے ہوئے لڑکے لڑکیوں کے گروہ، سفید شلواریں، سیاہ قمیصیں، سفید چپلیں، لال پٹی کٹی والی لنگیوں پر لمبے جھلاتے ہوئے گرتے، ہاتھوں میں گھنگریاں بندھے گھومنے پکڑے، گوجرانوالہ کے پہلوان کا سوانگ رچائے ہوئے، منہ سے بکرے بلاتے، ہپ ہپ کرتے، جب یہاں سے گزرتے ہیں تو فسانہ آزاد کے لکھنؤ کے میلوں، ٹیلیوں اور چہلم کی یادیں تازہ کر جاتے ہیں۔ رنگ و روپ بھلے بدلا ہو لیکن نگلی بچی انسانی فطرت ہر دور میں یکساں ہے۔ سارے لکھنؤی بانگے کچھ نیا کچھ انوکھا کر دکھانے یا دیکھنے کے خواہاں، لال، پیلے،

ہرے، نیلے رنگے ہوئے بال، مضحک خیز حد تک منفرد تراش کے لباس، سیٹیاں، باجے، مرلیاں بجاتے، جی۔ پی۔ اوچوک سے مرحبا چوک، مرحبا چوک سے اپائن بیکری انسانی سروں کے اس اٹھتے ہوئے سیلاب کے لیے ہی کسی نے شاید کہا ہے۔ تھالی پھینکو تو سر ہی سر جائے اور اس بھیڑ کو اوڑھے ہوئے Love Birds جلوت کی انتہا خلوت ہو جاتی ہے۔ آپادھالی تنہا کر دیتی ہے۔ بھیڑ کی اس تنہائی میں چھپے جا جا چوچیں لڑاتے ہوئے Love Birds جنہیں دیکھ کر بھی ان دیکھا کر دینے کو جی چاہتا ہے۔ یہ کم بخت انہیں بھی نہیں بخشے، گندے، غلیظ ہاتھوں میں پھولوں کے گجرے پتیوں کے بنے ہیر کیچ پکڑے ہوئے پلوٹن فری شہر میں زرے پلوٹن۔ بہتیرا اگنور کرو، پر، ڈسٹ بن چپک ہی جائے تو تھو کے بنا چارہ نہیں رہتا اور تھوکنے کا عمل تو غراہٹ سے ملتا جلتا ہی ہے پر انہیں کیا۔ ڈھیٹ کہیں کے، تھرڈ ورلڈ کے نمائندے بھوک، دھتکار اور خوشامد سے استوار کیے ہوئے، اتھلے کہیں کے، یہاں بھی انجوائے نہیں کرنے دیتے جہاں کی پوری فضا میں بس ایک ہی نشہ گھلا ہے۔ مزا، مزا اور بس مزا.....

دراصل یہ ایک میلہ ہے جو جون کے وسط سے چودہ اگست تک ملکہ کو ہسار کے دامن میں واقع اس وادی گل رنگ کے مال روڈ پر جتا ہے اور اپنی ساری میلیائی مستی میں تماشا نیوں کو شرا اور کر دیتا ہے۔ یوں کہ وہ دوسروں کے تماشائی ہیں اور خود دوسروں کے لیے تماشا، موسموں کی تختیوں کے مارے ہوئے لوگ، ساس نندوں کی پابندیوں سے گھبرائے ہوئے میاں بیوی بچوں سمیت، کالجوں کے بے فکرے گروہ اور ٹریس، بھیڑ کی چادر میں چھپ کر اک دو جے میں سما جانے کی تمنا میں بے تاب نئے نئے شادی شدہ جوڑے، مری بلز کے بیچوں بیچ ناگن کے لہریے بناتی اور اندھے موڑوں پر ٹھٹھک ٹھٹھک بچتی بچاتی، آنچل سمیٹتی پھسلاتی، مکھڑا دکھاتی چھپاتی، ملکہ شاہراہ پر، مہینوں یہ جشن برپا رہتا ہے۔ قدم قدم پر کیفے ٹیریا، چائے خانے، پکوانوں سے مہکتے رستوران، گاہکوں اور تماشا نیوں سے چھلکتے اٹھتے، جظ اور ترنگ کا لازمی جز و کھانا پینا، کوئی کھوکھا، کوئی چائے خانہ بیچ نہیں پاتا، ہر ہر موڑ پر کسی نئی گلی کا سائن بورڈ اور تہی بھری دکانوں پر، پھرو، ہی گھومتا ہوا تھرڈ ورلڈ کا نمائندہ۔ بوتلیں، چپس، بسکٹ بیچتے ہوئے۔ ہموار قطعوں پر پچھمی گریسیوں پر بیٹھے ہوؤں کو کڑا ہی گوشت اور نان پیش کرتا ہوا، گھائی درگھائی نیچے اترتے رستوں پر، اونچی چڑھتی چونیوں پر، تہی چھتریوں تلے بیٹھے ہوؤں کو سر د کرتے ہوئے اور ٹپ کے بسکوں کے لیے ترسی ہوئی کشکول نگاہیں پھیلائے ہوئے۔ اسٹیٹ بینک کے مہانہ بھرے خزانوں کی تضحیک کرتا ہوا، کلنک کا ٹنک۔

کتنے نشیب و فراز میں وہ بندر کی سی مہارت سے بھاگتا ہے اور کبھی تھکتا نہیں، یہی نشیب و فراز اترتے چڑھتے بس کچھ سالوں میں اس کی کمر جھک جاتی ہے، کندھے مڑ جاتے ہیں اور چڑھائی چڑھتے ہوئے کب سائل آکر رہتا ہے اور بلندی پر آکسیجن کی کمی سانسوں کو ناہموار کر دیتی ہے اور ملکہ شاہراہ کے چہرے پر بدنما داغوں کی مانند پھیلے یہ کبڑے بوڑھے چھلیاں بھونٹتے اور دھواں نکلتے، شفاف آکسیجن کو آلودہ کرتے، کھانستے ہوئے جا جاتے ہیں۔ بھلا اس دے کے مریض کا یہاں کیا کام، جہاں لوگ جمع پونجی خرچ کر کے خوبصورتیاں اور صحت افزائیاں خریدنے کو آتے ہیں۔ جہاں حسن خود کو بے نقاب کرتا ہے۔ وہاں یہ بد صورتیاں بھلا کیوں مٹ مارتی ہیں۔

میلوں بلند کہساروں پر گنجان پھیلے، کیل اور دیودار کے تار تار پتوں والے بالکل سیدھے اور سینکڑوں فٹ بلند درخت، دراصل وہ انہی ہیں جو یہاں کی خوبصورتی اور صحت افزائی کے منصوبوں کی ہدایات براؤ راست قدرت سے وصول کرتے ہیں اور پھر چٹانوں کی دراڑوں سے پھونٹے پودوں کی ہریالی کو پہنچاتے ہیں۔ پتھروں کے سینوں میں بنے پیالوں میں اندھلی آبشاریں، شفاف معدنی پانی کے گھونٹ بھرتی انگلی، میلوں کا سفر منٹوں میں طے کرتیں جن کا منبع کہیں قدرت کے قرب سے ہی پھونٹا ہے۔ تبھی تو اس کی مناسی کا پیغام ان خوش رنگ پھولوں تک پہنچاتی ہیں جو چٹانوں کے پتھر لیلے بدن، رنگ و بو سے ڈھک دیتے ہیں، اودے اودے، پیلے پیلے، نیلے نیلے پریوں کے قطعے سجے ہیں۔ زردانوں کی واشنا، دیودار اور کیل کی مہک، الپائن کے پتوں کی موسیقی، ٹھک ٹھک اترتے بریلے پانی اور چٹانوں کے شق سینوں سے پھونٹے چشموں کا اسرار، ہریالی کی چلمن میں چھپا ہوا۔ "حسن بے پردہ کو پردوں میں چھپا دیکھ" جیسے تازہ تازہ لبو کے نن اور کنسترسارے پہاڑی سلسلوں پر جا بجا دھرے ہوں۔ جہاں پر حائلنگ کرتے، مگر تے سنبھلتے جیسے انہی کی ڈرپیں لگوانے جاتے ہیں اور فضا میں تازہ پھلوں کا رس بھرا ہے۔ ذرا مٹے کھول کے سانس کھینچو تا زنگنی جاں، روح تک سیراب کر دے جس میں شراب ملبور کا نشہ گھلا ہو۔ مدہوش سیل انساں ببتا چلا جاتا ہے۔ کشمیر پوائنٹ سے پنڈی پوائنٹ، پنڈی پوائنٹ سے زیرہ پوائنٹ۔ جس کا مرکز مرہبا چوک سے جی پی او چوک ہے جہاں رتلمین مزاجوں کے انبوہ رواں ہیں۔ کھاتے پیتے، موج مستی کرتے، فخرے اُچھالتے۔ یہاں مزا اور بے فکر ی اپنی انتہا میں جا کر مجسم ہو جاتے ہیں۔ بذبان خود کہتے ہوئے، آؤ بحر کو مجسم صورت میں ملاحظہ کرو۔

ہمراہ وہ بھی بھاگتا ہے۔ انبوه کی شکل میں جو تعداد میں بے شمار سہی لیکن منہ مہاندرا، مزاج، رویہ بالکل یکساں ہے۔ اسی لیے ایک کردار بن جاتا ہے۔ بھنے ہوئے دانے اور چھلیاں بیچتا ہوا، گاڑیوں کے ساتھ ساتھ دوڑتا ہوا، جھاگ کے بلبلے اڑا، بچوں کو متوجہ کرتا ہوا، ریڑھیاں کھینچتا ہوا، جن پر اُسی کے ہم عمر بچے، سامان، بوڑھے اور موٹے گنجائش سے کہیں زیادہ بھرے ہوتے ہیں اور جب وہ فواروں والے بیٹوں کے قریب کی چڑھائی چڑھتا ہے تو جی پی او چوک میں دس پندرہ روپے مزدوری کے پکڑتے ہوئے اس کا سانس پسلیوں کی دھونکی میں شاں شاں آوازیں چھوڑتا ہے جو سرعت سے سفر طے کرتا ہوا دے کے مرض سے گلے ملنے کو بھاگ رہا ہے۔

گھوڑوں کی باگ پکڑے کشمیر پوائنٹ سے گرینڈ ہائینس ہوٹل تک گھوڑے کی رفتار کے ساتھ بھاگتے ہوئے پسینے کی دھکنی میں ہو سکتے ہوئے، ڈانٹ بھی کھاتا ہے کہ طے تو اُس نے مال روڈ تک کا 40 روپے کیا تھا اب اُس کی اس بات میں کوئی وزن نہیں کہ مال روڈ گھوڑوں کے لیے بند ہے اور مزید برآں یہ بھی مال روڈ ہی تو ہے، لیکن سیاحوں یا تماشاخیوں کے لیے تو مال روڈ بس مرحبا چوک سے جی پی او چوک تک ہی ہے جہاں انسانی سروں کا گنجان جنگل اُگ آیا ہے اور منہ زور سیلاب صبح دس بجے سے رات تین چار بجے تک مار کرتا، کنارے توڑتا، بند پھوڑتا ہوا بہتا ہے۔ مال روڈ ٹکونک، کنوکن انسانی بہاؤ سے چھلکتی ہے۔ بے قابو موجیں اطراف میں واقع دکانوں، ہوٹلوں، ریسٹورانوں کو بھی لپیٹ لیتی ہیں۔ الپائن بیکری سے ریڈ ہمالین، لنفاٹ، عثمانیہ، مرحبا، سیسل ریسٹورانوں کے ڈائیننگ ہال بھر چکنے کے بعد یہ موجیں مارتے سیلاب ہنڈی کرافٹس، شااوں، سوٹوں کی دوگنی چڑھتی قیمتیں ادا کرتے اور ریسٹورانوں میں میزیں خالی ہونے کا انتظار کرتے ہیں۔ مال روڈ کی سمت شیشے کے قریب ٹیبل مل جانے والا قابل رشک ہوتا ہے اور جو پیسے گن کر جیب میں ڈالتے ہیں وہ نیچے اُتر جاتے ہیں اور لکی کبانہ، الصبا، المائدہ اور لاہور ریسٹورانٹ کے ٹیبل خالی ہونے کا انتظار کرتے ہیں۔ یہاں وہ پھر موجود ہوتا ہے۔ کندھے پہ جھاڑن ڈالے، میزیں صاف کرتا، جھوٹے برتن اُٹھاتا، دھوتا، ایک ایک چھلانگ میں چھ سیڑھیاں چڑھتا، اُترتا اور کھانوں کی ٹریں لالا کر سجاتا ہوا اور ٹپ کے لیے کسکول نگاہیں پھیلاتا ہوا.....

مرحبا چوک سے ریڈ اوین تک کے حصے میں بنے بیٹوں پر بیٹھے ہوئے دنیا کے خوش قسمت ترین انسان معلوم ہوتے ہیں جن کے قریب سے تھکی ہوئی نانگیں اور چڑھائی اُترائی کی پھونکیں چھوڑتی

عورتیں اور بچے، بوڑھے اور مرنے والے جب گزرتے ہیں تو بیٹھے ہوؤں کو اکھاڑ کر خود بیٹھنے کی خواہش مزاجوں میں تندی بھردیتی ہے جو ان چھوٹوں پر جھکڑ کی طرح جھلتی ہے۔ جو ان بیٹھے ہوؤں کے گرد بھی تیلیوں کی مانند منڈلاتے ہیں جن کے سرخ گالوں میں آگ دکھتی ہے اور غلیظ کپڑوں پر میل کی تہیں مال روڑ کی روشنیاں اجال دیتی ہیں جن کی چمڑا ادھڑی ہتھیلیوں میں چائے کے تھرماس، لنڈے کے پیوند لگے سوئروں والے بازوؤں میں لٹکتی ابلے ہوئے انڈوں والی ٹوکریاں، گھسے ہوئے کاروں میں پھنسی رسی میں بندھے سینے پہ لٹکتے چھابزے جن میں سجے ہوئے نان، پیوٹلم، چپس اور بانسوں پہ لہراتے ہوئے غبارے، برصغیر کے اس دیہی کے منہ پر کالک ملتے ہوئے۔

بھوک چہروں پہ لیے چاند سے پیارے بچے
بیچتے پھرتے ہیں گلیوں میں غبارے بچے

پتہ نہیں کسی کو ان سے کیوں ہمدردی ہوئی تھی۔ جنہیں ملکی وقار کا کچھ احساس ہی نہیں۔ خود غرض کہیں کے۔ جبکہ وطن شہادت مانتا ہے۔ بھوکے پیٹوں کی، گرسنہ آنکھوں کی، جیتھڑا بدنوں کی..... چلیں کہانی کی سبوت کے لیے ان کو ایک نام دے دیتے ہیں۔ بے شک ان کے وجود ان کی کہانی الگ الگ سہی لیکن بنیادی کردار چونکہ ایک ہے۔ اس لیے ایک ہی نام سے گزرا رہا ہو جائے گا۔ یوں بھی کھانے کی تھوڑ، چھتر کی تھوڑ، تو پھر تناسب و توازن کے اصول کے مطابق نام کی تھوڑ بھی تو ضروری ہے۔

یہ عبداللہ خان ہے۔ عمر سات آٹھ یا پھر نو دس برس، افغانستان سے بھاگتے ہوئے باپ کی ناکلیں اور دو بڑے بھائی اُن آدم خور امریکیوں نے ناشتے کے طور پر ہڑپ کر لیے جن کا لُنج عراق میں ڈبو تھا۔ ماں، چار بہنیں اور ادھورا باپ ادھر کسی کھولی میں رہتے ہیں جہاں گھوڑے باندھے جاتے ہیں جن میں بھرے چھتر اُن کے گلابی گالوں پر ہمیشہ لال سپرے کے چھینٹے اڑاتے رہتے ہیں جس بہن کی آنکھوں کے پانی سے امریکی پیاس بجھی تھی۔ وہ عبداللہ خان کو انڈے اُبال کر ٹوکری میں، سجاد دیتی ہے۔ اُسی ٹوکری میں جسے اُس نے کھجور کے پتوں سے اُس وقت بنایا تھا جب اُس کی آنکھوں کا شربت مٹھاس چھوڑتا تھا جس میں ارغوانی شراب کی آمیزش تھی اور جس کی چاٹ امریکیوں کو لگ چکی ہے۔

عبداللہ پانچ روپے کا انڈا بیچتا ہے۔ تبھی تو ہر ایک سے کہتا ہے ”صاحب! باجی! انڈے لے لو۔ ہم بھی اس جنگل میں سال بھر آپ کا انتظار کرتے ہیں۔ آپ جو دے جاتے ہیں وہی تو باقی پورا

سال کھاتے ہیں۔“ وہی صدیوں پرانی تھسی پٹی کہانی، جوان دیودار اور کیل کے اٹھنا بنے دراز قد پیڑوں نے لاکھوں بار سُنی ہے جن کی عمروں کی تختیوں پر لکھا ہے۔ 1500 سو سال، 2100 سو سال، 3000 ہزار سال جو یہاں خوبصورتیاں سینچنے کے منصوبے کی پلاننگ براہِ راست قدرت سے حاصل کرتے ہیں۔ نجانے اس بد صورتی کی شکایت کبھی کرتے ہوں گے یا نہیں، یادہ بھی میلے کے ان خوش مزاجوں اور بے فکرؤں کی مانند ان کے وجود کے عادی ہو چکے ہیں۔

عبداللہ خان فارسی، پشتو اور اُردو روانی سے بولتا ہے۔ فارسی اُس کی مادری زبان ہے۔ پشتو اُس نے اپنے ان ساتھیوں سے سیکھی ہے جن کے اجتماعی کردار کا وہ حصہ ہے اور اُردو وہ ہم آوگوں سے بولتا ہے۔ اگر کوئی فارز نظر آ جائے تو ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں اپنا مدعا بیان کر لیتا ہے اور گائیڈ کے فرائض سرانجام دینے کی بھی پیشکش کرتا ہے، جہاں جنگلی حیات کے تحفظ کا بورڈ لگا ہے جس کے اوپر چھوٹے چھوٹے بلبوں کو جوڑ کر ڈائنوسار اور ہرنوں کی شبیہیں بنائی گئی ہیں جن کے ساتھ ریسکیو ون فائیو کا دفتر ہے۔ وہاں سے جب وہ دو موٹوں اور چار بچوں کو ریزہ میں لاد کے یہاں کی چڑھائی چڑھتا ہے تو اُس کے گالوں کے اناروں میں دراڑیں پڑ جاتی ہیں اور لنڈے کے پیوند لگے بوٹوں سے نکلتے پسینے کے قطرے مال روڈ پر رواں انسانی سیل بلاخیز کے تلوؤں تلے خشک ہو جاتے ہیں۔ مرحبا ہوٹل سے مخالف ہاتھ بنے فواروں تک بچے سفید پنٹ والے اور سرخ پتھر والے بیچوں پر بیٹھے Love Birds بھیڑاؤڑھے چونچیں لڑا رہے ہیں۔ عبداللہ خان اُنہیں مزید گرمانے کو لنڈے فروخت کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ نرم گرم پردوں کی گرمائش میں یہ آواز کسی روڑے کی مانند حلق میں اٹکتی ہے۔ لڑکا جان چھڑانے کو اُسے پانچ روپیہ دینا چاہتا ہے لیکن انڈا لینے سے انکار کر دیتا ہے۔ اُسے چھیلنے اور کھانے کی فرصت نہیں ہے۔ اُس کے پاس۔

عبداللہ خان کے گالوں کے انار قندھاری ہو جاتے ہیں۔

”نہ صاحب! بھیک نہیں لیتا۔ اپنی محنت کا کما کر کھاتا ہے۔“

عبداللہ خان ریزہ میں پر دو موٹیاں اور پانچ صندوق لادے ریسکیو ون فائیو کے سامنے کی چڑھائی چڑھ جاتا ہے تو اُس کی سانس کی پھنکار اور لنڈے کے پیوند لگے بوٹوں کی گھسٹ Love Birds کی چُونچوں کی پکڑ ڈھیلی کر دیتی ہے۔ ہر اک مال دس روپے میں گھسے بچوں کو بلب فروخت

کرنے کی کوشش میں وہ والدین سے ڈانٹ کھاتا ہے۔ چیونگم چپس کا چھا بڑا گلے سے لٹکائے۔ چائے کے وزنی تھرماس اٹھائے۔ اُس انسانی چادر کے محفل میں پیوند کی طرح جا بجا لگا ہوا جو مال روڈ پر چکراتی رہتی ہے۔ ایک ہی سڑک کا طواف سات بار نہیں بار بار اتنا خُسن، اتنی جوانی، اتنی دولت، اتنی فراوانی، اتنی بے فکری، اتنی ترنگ شائد کسی اور سیرگاہ کو اتنی انتہائیں میسر نہیں ہیں جس کا کلائمکس چودہ اگست ہوتا ہے جب آتش بازی کے سارے انار یکبارگی پھٹ جاتے ہیں۔

پھر میلہ ٹوٹ جاتا ہے اب مال روڈ ایسے اُداس ہے جیسے کسی قریبی کی موت کا ماتم کرنا ہو جیسے نو جوان بے فکر وں سے چھلکتی درس گاہ میں تعطیلات کا اچانک اعلان ہو جائے، جیسے حج کا موسم گزر جائے۔ انارکلی میں کر فیولگ جائے۔ ایرانی قالین اور کشمیری شالیں، سواتی گلے، سندھی، براہوی، بلوچی ہنڈی کرافٹس سب کہیں مُنہ بند کارٹونوں میں چھپ گئے ہیں۔ سپرے کی پھوار کی طرح سارے میں بکھر جانے والے چائے خانے اور میزائل ریستوران تالہ بند ہیں۔ چائے کے تھرماس خشک پڑے ہیں اور چیونگم ٹافی کے چھا بڑے اوندھے مُنہ۔

پتہ نہیں عبداللہ خان پر کیا گزری ہوگی۔ اُس نے کھانے کو آنا اور برف پکھلانے کو لکڑیاں جمع کر لی ہوں گی یا لیکن اب تو وہ ٹھنڈے پڑے تندوروں کے گھوروں میں، زنجیروں سے بندھی لب بستہ ریڑھیوں میں، سوگوار چہروں والے ہوٹلوں کے چھجوں تلے۔ بوٹوں اور کپڑوں کی لیریں، گرہیں دے دے جوڑتا ہے۔ اُس سمیت ہر شے کے چہرے کے چوکھٹے پر ایک ہی تصویر آویزاں ہے۔ انتظار کی بے زاری، اُمید کی ہوشیاری جو مال روڈ کے داخلے کی سمت مُنہ لٹکائے راہ دیکھتی ہے۔ کسی بھولے بھٹکے کے آنے کا۔

مارگلہ بلز کی اونچی چوٹیوں پر تن کے کھڑے دیودار اور کیل کے پیڑوں کے کندھے جھک گئے ہیں جیسے وہ بھی گردنیں جھکا مال روڈ کی سنسانی میں کسی کو تلاش کرتے ہوں۔ مُنہ بسورتی آبشاروں کے چہرے، خشک آنسوؤں سے لہجڑے ہیں۔ چشمے پر غم ہیں۔ لیکن کنارہ چشم سوکھ گئے ہیں، الپائن کے پتوں کے جھڑاؤ میں جبر موسم کے گیت کی لے ہے۔ ٹرب کھڑب۔ مسلسل اور سوگوار، جو راہ دیکھتا ہے کسی آنے والے کی جو اُس کے جھڑے ہوئے پتوں کے بدن ٹکڑوں تلے سہلا ڈالے۔

بلی ٹریک، ہانکرز کے لس کے فراق میں بدن کسماتے ہیں جن پر جھکے کندھوں اور خمیدہ کمروں

والے پہاڑیے اوپر چوٹیوں پر لکڑیاں کاٹنے جاتے ہیں اور دیودار کی گیلیوں کو برف سے ڈھکی چٹانوں سے لڑھکا ساتھ ساتھ پھسلتے ہوئے نیچے لاتے ہیں۔ ہر سو گوار منظر کے پس منظر میں عبداللہ خان اُداس بیٹھا ہے۔ برف کے کول بدن، بے بس ہیں جن ہاتھوں کی گرمی نے اُسے پکھلانا ہے۔ وہ میدانوں کی خشکیوں میں بے حس کاروباری فائلوں میں بند ہو گئے ہیں۔

قدرت کو شاید اپنی صنائی کی اُداسی زیادہ دیر اچھی نہیں لگی، خوب سا پیار ٹپکایا، چوم چوم کر ساری چوٹیاں اور گھاٹیاں چاندی سی چمکا دیں۔ سارے کیل، دیودار، کالا کاٹ اور اکھنڈ کے اونچے پیر سفید بھالو بن گئے۔ پیار کی رکن من خوب برسی، عشق مشک کی خبر میدانوں کو لگی۔ تماشا کرنے قافلے چلے آئے۔

میلہ پھر سجا ہے۔ مری روڈ پر جدید ماڈلز کی گاڑیاں، ہینلز کی قطاروں کی طرح رینگ رہی ہیں جن کی ونڈ اسکرین اور چھتیں برف کی پھو سے سفید سمور ہو گئی ہیں۔ سڑک کے دونوں اطراف بلند وزرز نے برف کے پہاڑی سلسلے بنادئے ہیں جن کے پیچھے ریستوران اور چائے خانے چاندی کے ورق میں لپٹ گئے ہیں۔

چمکیلی دھوپ میں جگمگاتے بلور کی قاشیں بنے کیل اور دیودار کے ہرے اٹنیوں کی قطاروں کے نیچوں بیچ براق چاندنی بکھی ہے۔ چٹانوں کی ڈھلانیں، پہاڑوں کی چوٹیاں جیسے اسکیٹنگ کا میدان بن گئے جہاں تماشا یوں کا اثر دھام ہے۔ عبداللہ خان بھی یہیں سرگرم ہے جو ہر نئے آنے والوں کو دس دس فٹ برف سے ڈھکے سلائیڈ بنے بریلے پہاڑوں پر سے پھسلنے کی ترغیب دے رہا ہے، جس کے ہاتھ پیروں کی اوپر لی جلد برف نے جلا کر اکھیر دی ہے۔ نیچے لال رنگی بوٹی سی نظر آتی ہے۔ بچے اور نو جوان موٹے اور موٹیاں سلائیڈ لیتے ہیں۔ عبداللہ انہیں اوپر چڑھنے میں مدد دیتا ہے۔ خود سلائیڈ لے کر طریقہ سکھاتا ہے اور پھر نیچے آنے والوں کو سنبھالتا بھی ہے۔ پچاس فٹ کی بلندی والی اس سلائیڈ سے لڑھکنے کے بعد لوگ قہقہے لگاتے، برف پہ لوٹیں مارتے بھر بھری برف میں گھٹنوں گھٹنوں دھنتے، پھسلتے، گرتے، برف کے گولے بنا کر اپنے ساتھیوں پر پھینکتے تو جیسے اُن پر رشیں ڈاگز جیسی سفید فراگ آئی ہو۔ اس ڈھلان کے نیچے پھر ایک ڈھلان ہے جو تقریباً سو فٹ لمبی سلائیڈ بن گئی ہے جس کے کورے بدن کو بس عبداللہ خان نے ہی مس کیا ہے، جو اُس پر سے پھسل پھسل کر، وزرز کو راغب کر رہا ہے کہ اب اس سلائیڈ پر سے وہ پھسلیں کیونکہ اوپر والی سلائیڈ سینکڑوں قدموں تلے رندہ رندہ کر گندی اور خراب ہو گئی ہے۔

انسانوں کی لتاڑنے بھر بھری برف سخت سنب مرمری کر دی ہے۔ اب پیر گھنٹوں گھنٹوں اندر دھنسنے کی بجائے پھسلتے ہیں۔ جگہ جگہ موٹے مونیوں، بچے بچیاں، لمبے پڑ رہے ہیں۔ شیشہ بنی سلائیڈ سے اگر ہاتھ پیر ٹکرا جائے تو رگڑیں بن جاتی ہیں۔ عبداللہ نے ٹچلی سلائیڈ سے لڑھک کر پھر دکھایا کہ ٹچلی سلائیڈ قطعاً خطرناک نہیں ہے۔ سوائے اس کے کہ جہاں یہ سلوپ (Slope) ختم ہوتا ہے۔ وہاں چھ سات فٹ کی ڈھلان کے بعد پھر ایک کھائی شروع ہوتی ہے جو دیودار کے ٹنڈ منڈتوں سے ڈھکی ہے۔ نگاہ کے اگلے پڑاؤ کے بعد پھر ایک کھائی شروع ہوتی ہے جہاں بتدریج برف کم اور سنگلاخ چٹانیں زیادہ ہو جاتی ہیں اور نگاہ کی پہنچ مسدود، جس پر نگاہ ڈالتے ہی پھسلنے والے بے فکر وں کے حوصلے برف ہو جم جاتے ہیں اور تماشا یوں کی نگاہیں آسمان پر ٹھہر جاتی ہیں جہاں سے دو دن ہوئے پھونک گری تھی کہ وہ پرانی برف کی گندگی اور سختی کو ڈھانپ کر تازگی اور نرمی پیدا کر دے اور تماشا یوں اور بے فکر وں کے تماشے اور بے گلے کا سامان ہو جائے جس کے لیے انہوں نے سینکڑوں میل کا سفر طے کیا ہے۔

عبداللہ اس خطرناک سلائیڈ سے بیسوؤں بار پھسل چکا ہے۔ وہ اب بھی کسی بچے کو ترغیب دینے کو پھر پھسل رہا ہے کہ اچانک ایک لڑکا اپنے انتہائی موٹے دوست کو دھکا دیتا ہوا گتھم گتھائیے بچے پھسلا اور سلائیڈ کے درمیان میں عبداللہ خان سے اس زور سے ٹکرایا کہ عبداللہ ایک ڈھلان سے لڑھکتا دوسری، دوسری سے تیسری اور پھر پتہ نہیں کس سنگلاخ گھائی کی کس درز میں، کس دیودار کی کھکھل میں، کس چشمے کی خشک آنکھ میں، کس آبشار کی بھر بھری برف بھرے پیالے میں جا اٹکا۔

تماشائی صفت مجمع ڈھانوں پر اُٹھ آیا۔ پر نگاہ کی پہنچ میں مطلوبہ تماشہ نہ تھا۔ البتہ اوپر چوٹیوں پر آسمان کی آنکھ کے آنسو جم گئے تھے اور جینک فیکٹری سے اڑتے پھٹی کے برادوں کی مانند ہر سو بکھرنے لگے تھے۔ برف کی شیشہ بنی تہوں پر مزید بھر بھری تھیں جس نے لگی تھیں۔ ٹوپوں، کوٹوں پر سمور کی فر بن گئی تھی۔ تماشائی قدرت کی اس مہربانی اور فراخ دلی پر دیوانے ہوئے جا رہے تھے۔ پھسلتے، مگرتے پیچھتے، برف کے گولے بنا بنا اک ڈوبے کو مارتے۔ میلے کے تماشائی خود تماشہ ہو گئے تھے۔ نیچے کہیں قطرہ قطرہ بہتا ہوا البود دیودار کی کرند شاخوں پر جم کر برف ہو گیا تھا اور پانچ پانچ روپے کے دو بوسیدہ فونوں کو پھو کے سفید ذرے ڈھانپ چکے تھے۔ اس کاغذ اور لہو کا بھی عجیب مزاج ہے۔ پانی سے مل کر پانی اور برف سے مل کر برف ہو جاتا ہے۔

مکروہ

بات معمولی اور غیر واضح تھی۔ ڈاکٹر عدیلہ عاصم کو اس معمولی سوچ کے ابہام پر لگا ہوا اپنا پورا اسٹینس، سارا بھروسہ اور اعتماد بے توقیری کے تلاؤ میں ڈوبتا ہوا محسوس ہوا۔ اُس کے از حد مصروف اور قیمتی وقت میں سے کوئی ایسا لمحہ نکلتا بھی نہ تھا کہ خالصٹائڈل کلاس ہاؤس وائف جیسی سوچ کی عیاشی کر سکے، لیکن اُسے اپنی مشاہداتی جانچ اور چھٹی ساتویں حس کی شدید بیداری پر بھی ایسا ہی بھروسہ تھا جیسا اس بات کی حماقت پر۔

ڈاکٹر عاصم کی اسٹنٹ ڈاکٹر ربیکا کافون آتا ہے۔ تو ڈاکٹر عاصم کے قبچھے کے آخری سرے سے نئے قبچھے کا سرا جڑتا چلا جاتا ہے اور جوانی قبچھوں کا تارکڑی کا جالا سا بن عدیلہ کے ذہن کو لپیٹتا چلا جاتا ہے۔ ڈاکٹر شمینہ کا رشتہ ایک بار پھر ٹوٹ گیا ہے۔ پچھلے کئی برسوں سے اُس کی ٹائٹ ڈیوٹی ڈاکٹر عاصم کے ہمراہ ہوتی ہے۔ مس وکٹر کی ڈیوٹی جب کسی اور ڈاکٹر کے ساتھ لگتی ہے۔ تو نئے اوقات کا رُا سے کبھی سوٹ نہیں کرتے وہ آنسوؤں اور آہوں کی تال پر اپنے مسائل سنا سنا ڈیوٹی تبدیل کروا لیتی ہے لیکن یہ تو ہسپتال کے معمولات ہیں اور پچھلے پندرہ برس سے ایسے ہی ہیں۔ پہلے تو اُسے کبھی ان معمولات سے کسی جارحیت کا خطرہ محسوس نہ ہوا۔ نہ مقابلے کی حالت میں خُود کو پایا نہ ہار جانے کا دھڑکا لگا لیکن وقت بہت کچھ تبدیل بھی تو کر دیتا ہے۔ اب دو سال پرانی قیص بھی نیچے ڈھلکنے اور جسم کو سمیٹنے کی

بجائے دائیں بائیں جیسے پر پھیلائے اکڑ کے کھڑی ہو جاتی ہے۔ اُس کی ڈریسنگ کا آئینہ دُھندلا کر اپنی ہیئت تبدیل کر گیا ہے۔ اب وہ سامنے سے گزرتی ہے تو جسم کے سارے اعضاء نشیب کی سمت سر جھکائے اُداس لگتے ہیں۔ گردن کی رگیں، نیس، ہنسی اور جڑوں کی دھمال ڈالتی ہوئی ہڈیاں اب گوشت کے سوئمنگ پول میں تیرتی ڈوبتی محسوس ہوتی ہیں۔ عجب بات ہے کہ جسم کی ہر ذرہ کی تبدیلی سارے ماحول، سارے تعلقات، ساری سوچوں حد یہ کہ سارے معمولات کو بھی تبدیل کر دیتی ہے۔ بچپن سے جوانی، جوانی سے اُدھیر عمری اور پھر بڑھاپا سارا نظام زندگی جیسے انہی تبدیلیوں سے ترتیب پاتا ہے۔ شاید اس کے اعصاب کی پکڑ ڈھیلی ہو رہی ہے کہ معمولات بھی غیر معمولی معلوم ہونے لگے ہیں۔

مثلاً آج جب وہ چند سال پرانی قمیض کو کھینچ تان پورا کرتی ڈریسنگ سے باہر نکلتی تو پندرہ سالہ نوکرانی ریما کی نگاہیں ڈاکٹر عاصم کے چہرے پر جمی تھیں۔ وہ پڑھنا نہ جانتی تھی لیکن کہانی کی دلچسپی اُسے ماحول سے یکسر الگ کر چکی تھی۔ دلچسپ واقعات کے تار سے بندھی وہ فی الفور انجام تک پہنچنا چاہتی تھی۔ ڈاکٹر عاصم کی مسکان کی آخری پرت جڑوں کی نوکوں پر، ہونٹوں کی سکیڑ میں اور آنکھوں کے باریک کوڑوں پر سمٹ رہی تھی جیسے ڈاکٹر بیکا کی کال والے ریسیور کے پیچھے ہونٹوں کا خم، نکتوں کا ابھار ایک غیر محسوس تبدیلی سے دو چار ہوتا ہے اور چہرے کی ننھی ننھی منوں کا فشار خون جلد کو نئی نئی تازہ تازہ اور چمکیلی سی بنا دیا کرتا ہے۔

یہ حشر سا غیر واضح مشاہدہ عدیلہ کی آنکھوں میں ایسے بھر گیا جیسے کنویں کی تہ سے ہو کر آنے والا لبالب بوکا۔

”آپ نہیں جا رہے آج؟“

آنکھ کا لبالب بوکا ذرا سا چمکا،

”انتظار کر رہا ہوں اگر کوئی آپریشن ہوا تو ہوسپتال سے کال آ جائے گی“، ڈاکٹر عاصم نے سر سر کرتا ریشمی صفحہ پلٹا۔ موبائل فون بجا، عدیلہ نے فون کے سرخ سبز بندسوں کو دیکھا جیسے یہ کسی وقوعے کے چشم دید گواہ ہوں۔

دونوں کو ایک دوسرے کے معمولات کا ایسا علم تھا کہ کچھ پوچھنے بتانے کی ضرورت ہی کبھی نہ پڑی تھی۔ آج اُس کی یادداشت پر دُھند سی لہرائی۔ وہ کلینک جا رہی تھی جبکہ یہ آرام سے گھر میں.....

جنرل..... ڈاکٹر بریکا..... فون..... اور.....

ریمائو تے صاف کر کے اُس کے پاؤں کے قریب رکھ چکی تھی اور اُس کا بیگ اور استری شدہ اور آل بیڈ کے کنارے پر پڑا سب کچھ کو اپنے حال پر چھوڑ کر اُسے باہر نکل جانے کو کہہ رہا تھا۔ کچھ بھی معمول کے خلاف نہ تھا۔

پورچ میں گاڑیاں انتہائی بے ترتیب تھیں، یادداشت پہ چھایا غبار دماغ کو چڑھنے لگا، جوتوں کی کھڑکھڑ جو باہر سے ہی اُس کی آمد کا اعلان کر دیتی۔ مارے غصے کے جیسے تلووں نے پی لی ایڈیوں تلے کچھ پیستی ہوئی پلٹی۔ نکلتے وقت وہ دروازے کے پٹ اُلٹے مار گئی تھی۔ یہ حرکت اس کی نفاست پسند طبیعت سے کیسے سرزد ہوئی وہ حیران رہ گئی۔ اُلٹے بند ہوئے دروازے کی جھری میں سے اندر جھانکا۔ یہ حرکت بھی اس کی اصول پسند طبیعت کے بالکل برعکس تھی۔ وہ مزید حیران ہوئی۔ ریمائو کے ساتھ بیٹھی ٹی وی پر وگرام دیکھ رہی تھی۔ عاصم بدستور کسی آرٹیکل میں گم تھا۔ اُس کے چہرے پر آگاہی اور جانچ کا وہی ہالہ تھا جو بد صورت چہرے کو باوقار اور خوب صورت چہرے کو پھانسو بنا دیتا ہے۔ کسی بھی عورت کے دل کے پورے پورے ناپ کا پھندہ۔ نتھننے ذرا سے سکڑے ہوئے جیسے اُن میں ہوا کا اخراج کم ہو۔ فراخ ماتھے پر تنی ڈیڑھ لکیر جو بات کرتے وقت باجھوں کے اطراف میں عموداً کھڑی ہو جاتی ہے اور مطالعہ کے وقت پیشانی کے ٹھیک درمیانی خم میں سیدھی سیدھی لیٹ جاتی ہے۔

”آپ نے اپنی گاڑی ایسی غلط پارک کی ہے کہ میری گاڑی نکل ہی نہیں سکتی۔“

بے ترتیب لپ اسٹک میں ہونٹ پھٹو لے پھٹو لے تھے جیسے دو تین جگہ پر کھیاں باریک نائلیں مار کر اڑ گئی ہوں اور سانس ناک سے سیدھا حلق میں داخل ہو لفظوں کو چڑھ گیا تھا۔ ڈیڑھ میں سے آدھی لکیر ہونٹوں کے اطراف میں پھیل گئی۔ ڈاکٹر عاصم نے سائیڈ میبل پر جنرل رکھا اور اُلٹے ہوئے پانچوں تلے سلپہر پہنے پورچ تک آیا۔

عدیلہ کو یہ جان کر حیرت ہوئی کہ گاڑیوں کی ترتیب بالکل درست تھی، اور اُس کی گاڑی بڑی صفائی اور سہولت سے باہر نکل گئی۔ بلکہ عاصم نے دروازہ بند کرتے ہوئے پوچھا۔

"Are you alright"

اور پھر دروازہ اُس پر بند ہو گیا جس کے پیچھے موبائل فون، ہوسپٹل کال اور.....

کلینک تک کی پچیس منٹ کی ڈرائیو کے دوران اُس کا شدت سے جی چاہا کہ وہ مان لے کہ اُس کی بصارت اور فکر کسی ایسی لاشعوری سوچ کے تابع ہو چکی ہے جو پہلے ہی کچھ نتائج اخذ کر چکی ہوتی ہے اور انہیں کسی بھی قسم کے حالات میں منطبق کیا جاسکتا ہے اور یہ مان لینے میں کتنا آرام، کتنی سہولت اور نجات تھی۔ ڈاکٹر ریکا کی ڈیوٹی ڈاکٹر عاصم کے ساتھ ہے۔ وہ دونوں ایک ریٹائرنگ روم شیئر کرتے ہیں۔ اس کی اور ڈاکٹر عباد کی ڈیوٹی بھی تو ایک ہی وارڈ میں ہے۔ وہ دونوں بھی چائے کے کپ پر مختلف معاملات ڈسکس کرتے ہیں یہ تو سوشل اور پروفیشنل ضرورت ہے۔

لیکن یہ ریما، کس ضرورت کے تحت... اُسے ہنسی آگئی۔ از حد ڈبلی، پتلی، چپٹی، پچھنی سی، پیر تلے مسلی ہوئی تاریکی کی پھاٹک جیسے۔ ڈاکٹر عاصم چھ فٹ کا صاف ستھرا، چمک دار، کامیاب سرجن جتنی نفاست اُس کے نشتر کے کٹ میں ہے ایسی ہی نفاست اُس کی شخصیت کی چھب میں بھی ہے جو ہر غسل کے بعد باڈی اسپرے ضرور چھنڑتا ہے جس کے سینے کے چمکدار پتھروں سے سیاہ بال کلون میں سے چمکتے ہیں، پتلون کی دھار دو دھاری کبھی نہیں ہوتی۔ سفید قمیص کے کالر پر کبھی میلونی دھار نہیں بیٹھتی، جس کے چمکتے ہوئے بونوں کے سینے میں کبھی شکن نہیں پڑتی اور یہ منحنک سوچ، جیسے حبیب بینک کی آنکھیں منزل کے ماتھے پر کسی گنوارن نے پاتھی چپکا دی ہو۔ وہ بیک مرر میں مسکرائی۔ نقوش ڈراڈ رائو بے ہوئے تھے جیسے نیوب میں ہوا زیادہ بھر گئی ہو۔ اتنے برسوں میں ڈاکٹر شمینہ کے چھناٹک بھر گوشت بھی تو کہیں نہیں چڑھا تھا۔ شادی کرتی نہیں ہیں اور بچیاں بنی رہتی ہیں لیکن اصل مسئلہ تو یہ ہاؤس جاب والی لڑکیاں ہیں۔ پڑھائی کے پہاڑ سے نکل کر تفریح کے موزم میں ہو سٹل میں داخل ہوتی ہیں اور ڈاکٹر عاصم... دس گھنٹے کی ڈیوٹی کے باوجود جس کی بغلوں اور بونوں سے کسی فنکس کی بو نہیں چھنٹی جو انگریزی، اردو، پنجابی کے بچے لگا لگا گفتگو کرتا اور مخاطب کو لا جواب کرتا چلا جاتا ہے۔ یہ نئی نئی ڈاکٹر بنی لڑکیاں جو کھلے آپریشن پر قہقہے لگاتیں اور سسپنک پر آہیں بھرتیں اور کنفیوژ ہوتی ہیں جن کے مبہم سوالوں کا تسلی بخش جواب ڈاکٹر عاصم کے پاس موجود ہے۔ مریض کو پہلے ہی وزٹ میں اپنی تھیوری کے مطابق مطمئن کر دینے والا ڈاکٹر عاصم۔

لیکن یہ ریما سامنے بیٹھی ٹی وی کیوں دیکھ رہی تھی جبکہ ابھی کام پڑا تھا جس طرح چلتی گاڑی میں کچرا پھنس کر اُسے روک دے تو گاڑی گولی کے لائق لگتی ہے۔ ڈاکٹر مریضوں کو انتظار کرتے دیکھ کر

چائے کی چسکیاں لیتا اور ہاؤس جاب والیوں سے کہیں ہانکتا بڑا لگتا ہے۔ اسی طرح یہ نوکریاں بھی بس کام کرتی بھلی لگتی ہیں۔ نہاتی دھوتی، سنگھار کرتی، ٹی وی دیکھتی ہوئی زہر لگتی ہیں جیسے اپنی سیٹ سے اُچک کر مالکن کی سیٹ پر آنے کی کوشش میں ہوں اور یہ ڈاکٹر ربیکا..... جس کے قبضے ریسیور سے یوں چھپھلتے ہیں جیسے دھبے کے مُنہ سے اُبلتا ہوا پانی گر رہا ہو جس کے نیچے آنچ بتدریج بڑھتی چلی جائے۔

”مریض کا ایک کڈنی ٹوٹل فیل ہے۔ آپریشن ہوگا، (قبضہ) مریض کا اپنڈیکس.....“ اندر پھٹ گیا ہے۔“ (دو قبضے)..... ایسی نان سیریس لڑکی کی ڈیوٹی عاصم جیسے ذمہ دار ڈاکٹر نے اپنے ساتھ نبھانے کیوں لگوا رکھی ہے۔

یہ شک اور اعتراض والی حقیر سی عادت بھی نبھانے کہاں کہیں سوئی ہوئی تھی۔ جسے وقت نے نتھار دیا ہے۔ پتہ نہیں یہ بچپن کا ماحول اور تربیت پوری عمر پر چینی کیوں ہو جاتی ہے جیسے پتنگ چاہے چڑمڑ ہو جائے لیکن چچی چڑمڑا ہٹ کے سینے میں دل کی طرح دھڑکتی رہتی ہے۔

از حد مصروف روٹین اور تفریح کی کم یا بی اُس کے ذہن کی چمک کو دُھندلا کر ہیولوں میں تو تبدیل نہیں کر رہی۔ ساتھی لیڈی ڈاکٹروں کے ساتھ عاصم کا چہکننا معمول ہی تو ہے۔ شادی کے پندرہ سال بعد عدیلہ کے لیے بھی تو اُس کے لہجے کی چہکار میں کچھ ایسا فرق نہیں آیا لیکن یہ ڈاکٹر عاصم اُسے اتنا خوبصورت، اتنا جوان، اتنا مشکوک، اتنا خطرناک پہلے تو کبھی معلوم نہ ہوا تھا۔ شادی کے فوراً بعد جب وہ دونوں سپیشلائزیشن کے لیے یورپ گئے تو اُسے لگتا یہاں کے بازاروں، پارکوں، ریسٹورانوں، کافی شاپس کی سب سے بڑی اور عام جنس پنڈلیاں اور رانیں ہیں جو زمین کی زرخیزی کی بنا پر ہر وقت اور ہر جگہ اُگ سکتی ہیں جیسے ساون کی بارش راتوں رات لُس لُس کرتی تازہ کھمبیوں کی پوری فصل اُگادیتی ہے۔ خم اور قوس کے متعدد زاویے بناتی ہوئی پنڈلیاں اور رانیں اتنی چمکیلی، چکنی، لمبی سڈول کہ نگاہ شاداب فاصلوں کو طے کرتے کرتے نشیب و فراز میں ہی بھٹکتی رہ جائے۔ چہرے تک کم ہی پہنچ پائے۔ مچھولی ہوئی سانسوں میں ہونکتا مسافر جا جا سانس لینے کو رکتا رہے۔ وہ ٹھٹھک جاتی۔ ذرا ذرا بات کو اہمیت دینے اور دوسرے کے افعال پر بلاوجہ تبصرہ کرنے والی مڈل کلاس مشرقی ذہنیت غالب آ جاتی وہ عاصم کے ٹھوکا دیتی۔

”دیکھو دیکھو پنڈلیاں، اتنی دراز اتنی پھسلنی۔ اتنی رنگارنگ چمپنی، گوری، مکی، کالی، چٹی، پیلی،

گندی اور ہیرنگ کے کیسے کیسے شیڈ، اس قدر خوبصورت پنڈلیوں پر تو چہرے کا بس تکلف ہی ہے جو خدا نے کر رکھا ہے۔

لیکن عاصم کا دماغ اُس روز ہونے والے ٹیسٹ کے سوالوں کے جوابوں کی کیسٹ میں تبدیل ہو چکا ہوتا جو بار بار بج رہی ہوتی اور جو بینائی کا زادیہ یکسر تبدیل کر دیتی، حتیٰ کہ ویک اینڈ پر بھی اُس کی نظر کھلی موری والی جین میں مقید بے ساخت مشرقی پنڈلیوں تک ہی رہ جاتی۔ شاید وہ کسی نئے تجربے میں صرف ہونے والے وقت اور ذہنی صلاحیتوں کو فاضل کرنے کا متمثل ہی نہ ہو سکتا تھا۔ اُس کا تمام تر وقت اور صلاحیتیں آنے والے دنوں کی تعمیر کے لیے وقف تھیں جن کا وہ تاجدار ہونے والا تھا۔ یہ ریماتو کسی ران پر غلطی سے نکل آنے والی پھنسی یا تل یا بیٹھ کر اُڑ جانے والی مکھی جیسی بھی مشکل سے معلوم ہوتی ہے۔ البتہ اُس کا نام بڑا فنی تھا۔ جگیوں، کلیوں سے اُنھہ کر شہروں کی کچی بستیوں کے ایک ایک کوٹھری کے مکان میں بیس بیس افراد کے کنبے جب آباد ہوتے ہیں تو شہری سوغات کے طور پر بچوں کے فلمی نام ضرور مستعار لے لیتے ہیں۔ ڈاکٹر بیکا کا انگریزی سوغات والا نام پتہ نہیں کس احساس محرومی کی نشانی ہے۔ یہ ناموں کی سائیکی بھی عجیب ہے۔ رکھنے والے کس پس منظر کا شکار ہوتے ہیں اور رکھے جانے والوں پر ان ناموں کے اثرات کیا مرتب ہوتے ہیں، ڈاکٹر عائشہ کا نام تو ٹھیک ٹھاک پس منظر رکھتا ہے۔ پر وہ بھی قبقبوں کے آہنگ پر چائے پینے عاصم کے کمرے میں ہی آتی ہے لیکن یہ سب کچھ تو پہلے بھی ایسا ہی تھا۔ اُس نے بیک مرر میں دیکھا۔

چہرے کی بھری بھری پلیٹ میں دھنسنے دھنسنے سے نفوش جیسے سوجن ہوئی ہو۔ کہیں اُسے کڈنی پر اہلم تو نہیں ہو رہا۔ اُسے یوگا کرنا چاہیے اور آرام بھی اور تفریح بھی..... کلینک سے واپس آئی تو بچوں نے بتایا کہ پاپا کو اسی وقت فون آ گیا تھا اور وہ آپ کے پیچھے ہی نکل گئے تھے۔

”تم لوگوں نے کھانا کھایا۔“

اُس نے بیک اور گاؤن کا بوجہ سائیڈ ٹیبل پر اتارا اور سینڈل کا پھندہ پاؤں سے نکالنے لگی۔

”ہاں ماما! میں نے سالن مائیکرو ویو میں گرم کر لیا تھا اور ریمانے روٹی پکا دی تھی۔“

ریمانے اُس کی سینڈل اٹھا کر چپل پاؤں کے قریب رکھتے ہوئے شرمائی جیسے روٹی پکا کر اُس نے کوئی بڑا شرمناک کام کیا ہو۔

”با جی آپ کے لیے کھانا لاؤں۔“

”نہیں میں نے وہیں کھالیا تھا۔“

”کیا کھایا تھا ماما۔“

دونوں بچے یکبارگی بُری طرح بھوکے ہو گئے۔

”ڈاکٹر حسن نے پارٹی دی تھی۔ اپنی منگنی کی خوشی میں۔“

”کیا کھایا ماما۔“

آمنہ کے چہرے پر ایسا خلا آیا جیسے پیٹ کے نٹل میں سے بھوک سے لدی اشتہا کی گاڑی
چھک چھک گزر گئی ہو۔

”ہمارے لیے کچھ نہیں لائیں۔“

”لائی ہوں جاؤ گاڑی سے نکال لو۔“

چپس بسکٹ آدھے نگلتے، آدھے گراتے ہوئے آمنہ نے چٹخارہ لیا۔

”ماما! اس اشعر کے بچے نے گلاس بھی توڑا مجھے گالی بھی دی اور ریمہ کے بال بھی کھسوٹے۔“

آمنہ نے دہل کر آنکھیں بند کیں۔

ماما یہ پنجابی بھی سیکھ گیا ہے۔ مجھے اس نے کہا۔ ”الودی کن.....“

”کتنے شرم کی بات ہے۔ ماما!! پنجابی۔ Even پنجابی Can you Imagine“

”پنجابی۔“

شرم کے مارے سینے کمر اور گولہوں سے تین بل کھاتی ریمانے ٹوٹے ہوئے گلاس کے تین
ٹکڑے اُسے دکھائے۔

”یہ میرے Favourite کارٹون کیوں نہیں دیکھتی تھیں، فلم دیکھتی ہیں۔“ جرم کے خوف

سے آندرہ ہی آندرہ لڑتا ہوا مجرم جو بظاہر دلیر بن رہا تھا۔

”یہ ریمہ کی بچی کہتی ہے۔ فلم لگاؤ وہ بھی انڈین۔“

فلم کے نام نے ریمہ کے چپکے گالوں میں ہلکا سا ابھار بھردیا اور کوکے والانتھنا ذرا سا سکڑا جس

میں سے پانی کا قطرہ نکلا جیسے منہ کی بجائے ناک سے رال نکلی ہو یہ ان لڑکیوں کے ساتھ سب الٹ ہی

کیوں ہوتا ہے۔ آمنہ کے پیچھے کھڑی یہ ساڑھے چار فٹ کی لڑکی اگرچہ بالغ تھی لیکن دیکھنے میں نابالغ بچی معلوم ہوتی، اُس کا جسم اُس کے دماغ سے بہت پیچھے رہ گیا تھا لیکن اُس کی آنکھوں میں آگاہی کی وہ سنجیدگی تھی جو بتدریج نہیں مکمل شکل میں وارد ہوتی ہے جیسے سارا آموختہ یکبارگی اُنڈیل دیا جائے کہ آگاہی کے بوجھ سے آنکھیں دماغ سوچ سب شق ہو جائیں۔

بچے اپنے کمرے میں چلے گئے۔ ریمیا گدا اٹھا کر ٹی وی لاؤنج میں سونے جا رہی تھی۔ عدیلہ کی نگاہیں اُس کی ایڑیوں کی پیلی پیلی پھٹی ہوئی بیا بیوں میں دھنس گئیں جن کے اوپر ٹخنے کی سیاہ جلد چمکتی تھی جیسے جگالی کرتی بھینس کی دورنگی باجھیں۔ ”ریمیا تم بچوں کے کمرے میں سو جاؤ۔“

اُس نے سر پر رکھے لحاف کو ہاتھ سے سنبھالا دیا۔ ہاتھ کی پشت اور ہتھیلی کی رنگت یکساں تھی۔

”صاحب جی کے لیے دروازہ کھولنا ہوگا اے سی کی آواز میں تو پتہ ہی نہیں چلتا۔“

”تم سو جاؤ دروازہ میں کھول دوں گی۔“

پچھلے دو سال سے عاصم کے لیے دروازہ ریمیا ہی کھولتی تھی کہ عدیلہ کی نیند خراب نہ ہو۔

اُس نے کو کے والے نتھنے کو اوپر کیڑا جیسے سنک واپس حلق میں گرائی ہو۔

عاصم کے لیے دروازہ اُسے کھولنا چاہیے، کھانا گرم کر کے دینا چاہیے۔ کتنا ضروری خیال تھا جو

پندرہ برس میں پہلی بار اُسے آیا۔ اُس نے آئینے میں جھانکا اُسے یوگا کرنا چاہیے اور تفریح بھی۔ یہ خیال

بھی آج ہی آیا۔ لیکن دوسری بار۔

رات ڈیڑھ بجے آنے والی بیل پر جب عدیلہ نے مسکرانے کی کوشش کرتے ہوئے دروازہ

کھولا تو ڈاکٹر عاصم نے غیر متوقع جھٹکا کھا کر سوال کیا۔

”تم ابھی جاگ رہی ہو۔ لڑکی گھر چلی گئی ہے کیا؟“

”نہیں گھر تو نہیں گئی پر بچی کی نیند خراب ہوتی ہے۔ سارا دن کام بھی کرتی ہے۔ اب دروازہ

میں ٹو دھولا کروں گی.....“

مسکراہٹ کا آخری سرا ہونٹوں سے اٹھ کر آنکھوں کے کناروں پر پھیل گیا۔

”لیکن اس طرح تمہاری صحت تباہ ہو جائے گی۔ سارا دن کام اور پھر رات کا جاگنا“ ڈاکٹر

عاصم کے کالر پر میل کی ہلکی لکیری چمکی، چھ گھنٹے کے آپریشن کے دوران کیسے کیسے نازک مرحلے نہ آئے

ہوں گے۔ کتنی بار پسینے کا میل سفید کارل نے پی لیا ہوگا۔

”کیا اس کی صحت تباہ نہ ہوگی۔“ آنکھوں کے کناروں پہ پھیلی مسکراہٹ اُٹھ کر ماتھے کی شکنوں کو ہموار کر گئی۔

”چلو کل سے میں چابی ساتھ ہی لے جایا کروں گا۔“

نائی کی گرہ ڈھیلی کرتے ہوئے کارل کی اندرونی سطح پر میل کی لکیر کے نیچے دھبے سے نظر آئے یقیناً وہ تھکا ہوا تھا۔

عاصم کی یہی تو خُوبی تھی۔ کیسا گھمبیر مسئلہ ہوتا حل ایسا آسان نکلتا کہ خیال گزرتا مسئلہ تو تھا ہی نہیں بس حل ہی نافذ کرنا باقی تھا۔

”ہاں یہ ٹھیک ہے..... کھانا۔“

ماتھے پہ رکھی مسکراہٹ پھر ہونٹوں کے کناروں پر اتر آئی۔

”نہیں وہیں کھالیا تھا۔“

”کیا کھایا۔“

معمول کے مطابق ان چھوٹی چھوٹی باتوں کا استفسار اُن دونوں کے بیچ کبھی نہ ہوا تھا۔

”ڈاکٹر ثمنینہ نے پارٹی دی تھی۔“

”کیوں؟“

”سکا لرشپ ملا ہے۔ سپیشلائزیشن کرنے جا رہی ہے۔“

شاہد کے شور میں الفاظ باتھ روم میں بند ہو گئے۔ گویا چھ گھنٹے کے آپریشن کے دوران دو گھنٹے کی

پارٹی اور آپریشن تھئیٹر سے ملحقہ ریٹ روم میں ڈاکٹر عاصم اور اسسٹنٹ ڈاکٹر بریکا کا چائے کے کپ پر دو گھنٹے کا ریٹ اُس نے آئینے کے سامنے بیٹھ کر دو چار سڑوک بالوں میں مارے۔

”چلو ایک تو کم ہوئی۔“

مس وکٹر کی پنڈلیاں ویسی ہی فیٹ ہیں یا کچھ ڈائٹنگ کر لی ہے اس نے۔“

”میں نے کبھی خیال نہیں کیا۔“

ڈرینگ ٹیبل پہ رکھے کلون کا فوارہ سا چھٹا۔ باڈی اسپرے کی خوشبو اے سی کی ٹھنڈک میں رچ

گئی تھی۔

”ڈاکٹر شمینہ اب بھی ویسا ہی باریک شریٹ پہنتی ہے جس کے اندر سے.....“ وہ دوسرا تکیہ پیچھے جما کر بیٹھی جیسے لمبا عرصہ آسن جمانے کا ارادہ ہو۔ یوگا اس کے لیے کچھ ایسا مشکل نہیں تھا۔

عاصم نے لمبی انگلیوں والا ہاتھ فضا میں لہرایا اور کلائی پر وقت دیکھا۔

ایسی انگلیاں مضور، شاعریا پھر کسی سرجن کی ہی ہو سکتی ہیں۔

”اوہو دو بج گئے کل میرا لیکچر ہے فیسٹ پریڈ میں.....“

”ڈاکٹر نرمین ہے تو خوبصورت لیکن پہننے اوڑھنے کا ڈھنگ کم ہی ہے اور ڈاکٹر فرزانہ تو کسی صورت ڈاکٹر لگتی ہی نہیں ہے اور ڈاکٹر ربیکا۔ وہ تو پوری یورپین بننے کی کوشش میں ہے، یکس کلچر کے لحاظ سے تو یہ پٹری واس بھی پورے یورپین ہی ہوتے ہیں۔“

”یار یہ آج تم کیسی (Frustrated) فرسٹڈ عورتوں جیسی باتیں کر رہی ہو۔“

عاصم نے بیزاری سے جمائی لی اور سلپنگ پلز دودھ کے گلاس کے ساتھ نگلیں۔ اُس کا خیال تھا۔ سوتے میں بچے خوبصورت لگتے ہیں یا پھر نوجوان لڑکیاں بشرطیکہ منہ کھول کر نہ سوئیں، لیکن اُسے حیرت ہوئی تھی کہ عاصم سوتے میں جاگنے سے زیادہ اچھا لگتا جیسے سویا ہوا نہیں بلکہ سونے کی اداکاری کر رہا ہو، خوبصورت شوہر کی بیوی بھی بس سمجھو چاروں اور سے جھلتے جھکڑوں کی زد میں آئے تینکے کی طرح مار کھاتی ہے۔

شاخ پر مسکراتے پھول کو کوئی کب تک دیکھنے کا حوصلہ رکھتا ہے یا توڑ کر سجالینا یا سونگھ کر مسل دینا یا دیکھ کر گزر جانا۔ اُس نے اُکتاہٹ سے منہ پھیر لیا جو شخص سارا دن خوبصورت کلاسیاں پکڑے، بھرے بھرے سینوں پر استھسکوپ لگا دھڑکنیں سنے، جوڑ جوڑ ہڈی ہڈی ٹولے اُسے کس انقباض کو رفع کرنا ہے کہ وہ ہاتھ پونچھے نیپکن سی بیوی.....

وہ عدم توجہی کا شکار ہو کر انتقامی سی ہو رہی تھی کہ بلی سی آہٹ سے ریما اندر آئی اور جڑی ہوئی گھنٹی بھنوں تلے سیاہ جامن سے پونٹوں کو عاصم پر گرا دیا۔ عدیلہ کی بٹ بٹ جاگتی آنکھیں سینڈوچ کی فیلنگ کی طرح دونوں تہوں کے بیچ جم گئیں۔

”باجی! صاب جی آگئے، کھانا گرم کر کے لاؤں۔“

”نہیں جاؤ سو جاؤ تم۔“

باڈی اسپرے رچی اے سی کی ٹھنڈک نے ٹون کے دباؤ کو بالکل گرا دیا۔ انتقامی جذبے کی حرارت بے مائیگی کے بخ میں جم گئی۔

”ارے یہ بھی! ہے کیا اس کے پاس، کراہت اور ریماء کے نام کے سوا، ہزار روپے کی ملازمت کل ہی دفع کر دے گی اسے تو.....“

سلپنگ پلڑا کھا کر سفید چادر تان لی۔ صبح دیر سے اُنھی بچے سکول جا چکے تھے۔ عاصم میڈیکل کالج اپنا فیسٹ پریڈ لینے جو صبح آٹھ بجے تھا۔ ناشتے کی ٹرے اُس کے سامنے رکھتے ہوئے ریماء اپنی فرض شناسی کی کہانی سنانے لگی۔

مالی گھاس کی کٹائی کر رہا تھا۔ چار روز نہ آنے پر وہ اُسے ڈانٹ چکی تھی۔ کپڑے دھونے والی کو کپڑے اکٹھے کر کے دے چکی تھی۔ برتن چمکا کر شیلفوں میں لگا چکی تھی اور اب جھاڑن پکڑے سارے گھر کی جھاڑ پونچھ کرنے والی تھی۔ ساتھ ساتھ ماسی کو کونوں کھدروں سے اچھی طرح صفائی کرنے کی ہدایات جاری کر رہی تھی۔ عدیلہ کو گیارہ بجے ہسپتال پہنچنا تھا۔ وہ نہا کر باہر نکلی تو اُس کے استری شدہ کپڑے ڈریسنگ میں لٹکے تھے۔ صاف کیے ہوئے جوتے بیڈ کے پاس اور بیک بیڈ کے اوپر رکھا تھا۔ عدیلہ کو اس ذرا سے وجود کی اہمیت کا شدت سے احساس ہوا۔ اُس نے سوچا اگر وہ چند روز کے لیے گھر سے دُور رہے تو گھر کے کسی نظام میں کوئی گڑبڑ نہ ہوگی، اور اگر ریماء چلی جائے تو پوری مشین پہلے ہی چکر میں گھر گھرا کر رک جائے گی، پھر ایسی یتیم لڑکیاں ملتی کہاں ہیں جن کے لواحقین سال دو سال کا ایڈوانس پکڑ کر نہیں دیکھتے۔ ماں باپ والیاں تو ادھر کسی کوٹھی میں لگیں۔ ادھر لاڈلی ہو گئیں۔ روز روز ملنے کے بہانے نت نئے تقاضے۔ دو روز کی چھٹی پر گئیں دس روز پلٹ کر خبر نہ لی۔ اُسے رات والی سوچ شدید ذہنی تنہا کن کارِ عمل معلوم ہوئی۔

استھیز یاد دینے کے بعد ڈاکٹر نعمان مریشہ کے ہوش میں آنے تک اُس کے کمرے میں بیٹھا رہا۔ دو تین بار دونوں نے چائے پی اور جیسے بڑے ضروری امور ڈسکس کرتے رہے۔ انتظار میں بیٹھی ہوئی چھوٹے بڑے پیٹوں والی عورتیں بار بار ٹائلٹ جاتیں اور پھر کمرے میں جھانکتیں اُسے ان کی اُلجھن اور بے صبری سے مزہ آنے لگا اور اُس نے بیل دے کر چوتھی بار بھوس لانے کو کہا اور اُس کے بعد چائے بھی۔ معمول کی نسبت دیر سے گھر پہنچی تو بچے ٹیوشن پڑھنے جا چکے تھے۔ عاصم واپس آ چکے تھے اور

کھانا کھا کر آرام کر رہے تھے لیکن وہ بھوک تھی اور تھکی ہوئی بھی۔ عاصم پر نگاہ پڑتے ہی اُس کے اندر بھوک اور تھکاوٹ گتاوہ سی ہو گئی۔ پتہ نہیں بھوک تیز تھی کہ تکان شدید تھی۔ تھکے ہوئے دماغ کا فوری رد عمل ناراضی اور غصے کا تھا جس کی وجہ واضح نہ تھی۔ رات سے ہی دل پر بدبھمی کا بوجھ سا چڑھا تھا۔ حالانکہ وہ بڑی دیر ڈاکٹر نعمان کے ہمراہ چائے اور جوس کے ساتھ اسے ڈائجسٹ کرنے کی کوشش کرتی رہی تھی لیکن بدبھمی شاید زیادہ تھی اس کی Digestion لیموں پانی نمک پیاز سے نہیں بلکہ بھرپور تے سے ہی ممکن تھی۔ عاصم کو مکمل طور پر نظر انداز کرتی اور اپکانی کو اندر ہی اندر انڈیلتی ڈرینک میں چلی گئی۔ معمول کے مطابق عاصم کے گھر ہونے کی صورت میں وہ پشت کر کے کھڑی ہوتی اور عاصم اخبار یا کسی آرٹیکل پر نظریں جمائے یا موبائل کان سے لگائے لگائے زپ کھول دیتا۔ آج وہ بازو موڑ کر ہاتھ زپ کے بک تک پہنچانے کی کوشش کر رہی تھی جب عاصم نے ڈرینک کا پردہ ہٹا کر زپ کھول دی۔

”رات تمہیں مس وکڑ کی پنڈلیاں اور ڈاکٹر شمینہ کا باریک شرٹ کیوں یاد آ رہا تھا..... اور ربیکا کا یورپین اسٹائل۔“ اُس نے جیسے نا مکمل بات مکمل کر دی۔

وہ اپنے کناروں میں پوری طرح تھٹی بندھی رہی کہ ذرا سی ہلی نہیں کہ بہہ نکلی۔

”جس بہت ہے کئی روز سے آندھی بارش نہیں آئی نا۔“

عدیلہ نے آنکھیں بند کر لیں۔ سامنے آئینے میں عاصم کا عکس تھا۔

جیسے ندی کی تہ میں اُترا چاند سارے پانیوں کو اپنے محور پہ لے آتا ہے۔ چاند کی بھی عجب خصلت ہے۔ چلو بھر پانی میں بھی ڈوب جاتا ہے اور دریا سمندر سب ٹھنڈی میٹھی چاندنی کے گھونٹ بھر رگ جاں تک سیراب ہو جاتے ہیں۔ عاصم جب بھی باہر سے آتا غسل ضرور لیتا ہے، جس کی بغلوں، پیروں کی انگلیوں، ہتھنوں، سانسوں، کانوں کی کرکری ہڈی سب مہک چھوڑتے ہیں۔ سارے مسام منہ کھولے مشک دار اور گرم سانس لیتے ہیں جو صبح شام موزے اور بنیان تبدیل کرتا ہے جس کے وجود کی مہک ابھی بدن میں ہی رچی تھی۔ وقت نے اُڑا کر جسے ہمک میں تبدیل نہ کیا تھا، جس کا پیٹ پسیلوں کے اندر سمٹا تھا۔ ہڈیوں پہ منڈھا گوشت باہر کی سمت نہ پھسلا تھا۔ سر پر بال ابھی پورے تھے اور جل کی پالش میں چمکتے تھے۔ یہ سب کچھ کسی بھی عورت کی ناراضی کو ایک ہی معطر جھونکے میں سمیٹ لینے کو کافی تھا۔ عدیلہ دفاعی خصار باندھے پلٹی۔

”ہاں جس ہے لیکن صرف ہمارے لیے کہ جن کی بارش اور آندھی کی سمت متعین ہے۔ بارش دکن سے آئی ہے تو نگاہ بس اُسی سمت لگی رہنی چاہیے آندھی پُورب سے چھٹی ہے تو بس باقی سمتیں لاپتہ لیکن مرد تو ہر سمت سے سیراب ہو جاتا ہے۔ کچھ نہ ہو تو گندے کچڑ میں بھی ڈبکی لگا فریش ہو جاتا ہے۔“

”چھی چھی یہ تم کچھ کچھ ان کلچر ڈی نہیں ہو رہی ہو۔“ لیکن عدیلہ جی! ”چاند اور سورج میں یہی تو فرق ہے۔ چاند ہر ندی نالے میں اتر آتا ہے جبکہ سورج سمندروں میں بھی نہیں بھیکتا، اپنے ہی زعم میں کہ جو آئے جل کر خاکستر ہو جائے۔ سورج کو جلانا آتا ہے۔ چاند کو بھیکنا اور بھگوننا۔ بس یہی فرق ہے ہم میں تم میں۔ یہ عورت ڈاکٹر ہو، انجینئر ہو، فلاسفر ہو لیکن رہتی وہی فرسٹریڈ انڈر میٹرک کوتاہ نظر بیوی۔“

عورت کی خفگی کا دورانیہ بھی مرد کی نوعیت سے وابستہ ہے۔ بساںد مارتے مسام اور سانس ڈکار اور چھینکیں، ست چربیلے اعضاء کی کابل حرکات جو مناتے مناتے نیند کے جھکولوں سے ہڑا کر جاگیں، خفگی سے ماننے تک کا سارا طے خُددہ دورانیہ الا سنک کی طرح ہاتھ سے چھٹ پھر پہلے کنارے پر پہنچ جاتا ہے لیکن مشکبار وجود کی چوک حرکات پہلے ہی ہلے میں سب بہا لے جاتی ہیں جیسے چاند سارے ندی نالوں میں بھیکتا ہے اور بھگودیتا ہے۔

جب وہ باہر نکلی تو شام بڑی دھلی دھلائی اور سیراب تھی۔ بھوک اور تھکن کا گتا وہ الگ الگ پوریوں کی شکل میں صاف صاف پہچانا جاتا تھا جیسے برف کے شیشے پر منعکس ہوتی تازہ ریلی گنڈیریاں۔ اُس نے آواز دے کر ریما سے دو کپ چائے لانے کو کہا۔

عموماً اُس کی ہر آواز پر فی الفور جواب آتا۔

”اچھا جی۔“ انتہائی مؤدب اور لوچ دار آواز۔ آج شاید وہ غسل خانے میں تھی۔ وہ خود باورچی خانے میں دیکھنے آئی۔

سٹیل کے راڈ سی بے لچک ہڈیوں والی تھکی، بھاری پنڈلیاں جیسے کسی الیکٹرانک مساجر نے دبا دبا۔ سینک سائیک ہلکی پھلکی کردی ہوں۔ بنا کسی جسمانی قوت کے سبک کبوتری کی سی پھدکتی ہوئی۔

ریما کپڑے استری کر رہی تھی لیکن استری کا پنڈا اُس کی کاشن کی قمیص سے گزرتا ہوا، استری شینڈ کے کپڑے کی راکھ چپکاتا ہوا جلے ادھ جلے دھواں چھوڑتے بھٹو سے کی مٹھیاں اطراف میں لٹکائے کثیف دھوئیں میں سب کچھ دھنکار ہاتھا اور خود وہ بارش یا آندھی کی کس سمت دیکھتی تھی۔ بھسم کر

دینے کی خواہش میں سورج سی آگ برساتی اور دونوں آنکھوں سے خود برستی ہوئی۔

عدیلہ نے سوچ بچ بند کر کے اگزا سٹ فین چلایا۔ استری سنک میں رکھ ٹوئی کھول دی سر سررا بھاپ اور دھواں چاروں دیواروں سے سر مارتا چھت سے نکراتا اگزا سٹ فین کے منہ پر سیاہی ملنے لگا۔
”با جی میں نے پنڈ جانا ہے۔“

آنکھوں کی کلی سے اُنھہ کر آنے والی یہ گنوارن اور ڈاکٹر عدیلہ عاصم گائنا کالوجسٹ کیا دونوں کے جس موسموں کی زبان یکساں تھی۔ اگزا سٹ فین کے پنڈوں پر دھواں اور دھند کار بن بن کر لیپ ہو رہے تھے۔
”کیا ہوا“

عاصم کے کھانستے ہوئے حلق میں لفظ کھکھیا ئے لیکن اس کا تو کھانسا چھینکنا کھکھیا نا ہر حرکت میں تناسب اور کشش ہوتی کہ وہی اسائل بن جائے۔
”یہ پنڈ جانا چاہتی ہے۔“

عدیلہ بھی کھانسی لیکن اُس کے حلق میں کڑواہٹ بہت دور تک اتر گئی۔ اُس نے کھنگار کر سینہ صاف کیا۔

”نہیں ریمامیں خُو دا تو ارکو تمہیں لے جاؤں گا اور ملوا کر ساتھ ہی واپس لے آؤں گا۔ وہاں پنڈ میں تمہارا ہے بھی کون ہمیں تو ہیں تمہارے سب کچھ، چلو منہ ہاتھ دھوؤ اور اچھے بچوں کی طرح چائے بنا کر لاؤ۔“

عاصم نے اُس کی پشت تھپتھپائی۔

ریمامیں آنسوؤں والی آنکھوں میں افشاں سی کتری گئی۔ چلی تو بدن کی پیٹنگ سی جھلائی۔ پچکے گالوں سے جیسے پکینی مٹی کی مہک اُنھی ہو، جسے بارش نے بھگو کر گوندھ دیا ہو۔ باہر لان میں پلاسٹک کی بیسکی گرسیوں پر بیٹھتے ہوئے عدیلہ نے خُون کے بہاؤ میں رکتے کلائس پھیپھڑوں کی سمت دھکیلے صاف ہو کر پھر جزو خُون بننے کے لیے ورنہ کسی نہ کسی شریان کو بند کر کے پھاڑ ڈالتے۔

”کھانے کو وافر، پہننے کو اچھا، پھر بھی پنڈ، جب پیٹ بھرا ہو تو بھوک کا ذائقہ بھول جاتا ہے نا ان لوگوں کو۔“

”آزادی..... عدیلہ جی آزادی بڑی نعمت ہے، بھرے پیٹ کی غلامی سے خالی پیٹ کی آزادی..... یہ نہ ہوتا تو ترقی یافتہ اقوام کے غلام آسائشوں پر مطمئن ہو کر آزادی کے لیے جانیں کبھی نہ دیتے۔“

”ہاں آزادی مار اور بھوک کی آزادی جس کا جی چاہا پھینٹی لگا دی، جس کا جی چاہا.....“

”اب بچہ ہو عدیلہ جی۔ بھوک کی کیمشری یہی ہے، اچکنا اور اچکے جانا، صبر اس کی نیچر نہیں، اور تم بھوک کو ترساوے دے رہی ہو۔ صبر کا دم لگا رہی ہو۔ ڈرائیور سے مت بولو، مالی کے قریب مت جاؤ، دودھ والے سے بات نہ کرو، عدیلہ جانی! جب بھوک کو ترساؤ گے تو یہ انقلاب ہو جائے گی۔ تمام حدیں تمام اصول، تمام قانون بہالے جانے والا منہ زور سیلاب.....“

آفٹر شیولوشن کی گیلیا ہٹ میں سنہری جلد چمکتی تھی۔ سبزی مائل شیوا بھی نرم اور تازہ تھا۔

”کسی کمیونسٹ کا اشتہار معلوم ہوتے ہو۔ دیکھ کر مکھی نہیں نگلی جاسکتی۔“

ستونوں پر چڑھی بیلوں میں بنے گھونسلوں میں بیرا لینے سے پیشتر مصنوعی فوارے کے تالاب میں غسل لیتے پرندے غوطہ لگاتے اور پر جھاڑتے تھے۔

”لیکن تمہیں کیا معلوم کوئی ریسٹورنٹ، کوئی میزبان، کوئی باورچی، کتنی مکھیاں صفائی سے نکال کر بہترین برتنوں اور سجاوٹ کے ساتھ آپ کو کھلا پلا دے، پھر تو کراہت کی کوئی وجہ ہی نہیں رہتی نا، عدیلہ جی مکھی کے دونوں پر ڈبو کر باہر نکالو۔ یوں کہ مکھی بھی آسودہ ہو جائے اور نجس بھی پاک ہو جائے۔ کیسی زبردست حکمت! کسی بھی جرم پر تین چشم دید گواہ لاؤ، نجس کو کلمہ پڑھ کر پاک کرلو۔ یہ سب کیا ہے۔ یہی پردہ داری..... بہت ساری انسانی کمزوریوں سے خفیہ معاہدہ۔ حد یہ کہ مکروہ بھی جائز کی ذیل میں ہے۔“

موبائل پر ڈاکٹر عاصم کی اسٹنٹ ڈاکٹر ربیکا نے آپریشن کے وقت کی اطلاع دی تھی۔

”مریض مُردہ ہے یا کہ زندہ.....“

آفٹر شیولوشن کی چمک میں تارے ٹمٹمائے۔ مساموں میں پھنسا پستی شید گہرا ہو گیا۔ فون کے اندر سے ہچکچاتی ہوئی ہنسی غسل لیتی چڑیوں کو اڑالے گئی۔

”جناب حاضر ابھی حاضر آپریشن کیا پوسٹ مارٹم کے لیے بھی حاضر آپ حکم تو کریں۔“

وہ دونوں کسی مشترکہ کوڈ ورڈ پر بے تحاشہ قہقہے لگا رہے تھے۔ قہقہے لگاتے ہوئے عاصم کا جسم

پوری طرح سنا ہوا تھا، نہ اچھلتا ہوا پیٹ، نہ گالوں تک چرے ہوئے جبرے۔ نہ ٹھوڑی کے نیچے چربی کی لرزتی ہوئی قبر، شادی کے دینگ ہال میں بیٹھی لڑکیوں کی فرسٹریشن کا بہترین نکاس، دکھتا ہوا قد، جسم، چہرہ، بال، جن کی اطراف کی سمت مراجعت میں ابھی وقت باقی تھا، جبکہ وہ دونوں کا اس فیلو تھے۔ شاید وہ بے احتیاطی سے کھیلی اور اپنے اچھے پتے قبل از وقت ضائع کر بیٹھی۔ تو یہ سنگین ابھی تک بالکل سیدھی تھی جو اس کی زد میں آئے شکار ہو جائے۔ جب کہ وہ بل کھا کر مزدور ہی تھی۔ مراجعت اطراف کو پہنکی تھی۔ شادی خُدی عورت کی فرسٹریشن کے نکاس کیوں اتنے ڈانڈ کر دیئے جاتے ہیں کہ وہ اندر ہی اندر مٹھولتی سو جاتی اطراف میں بنے گے۔ کبھی نکلی چائے کا گھونٹ حلق سے نیچے اُترا، کراہت سینے پر چڑھ بیٹھی۔ ڈاکٹر بیکاس کی نسبت ڈو بصورت تو نہ تھی لیکن فریش ضرور تھی اس لیے ڈو بصورت لگتی تھی۔ اس میں اب اس کا کیا قصور کہ وہ اس سے پہلے پیدا ہوئی۔ مس وکٹر بالکل ڈو بصورت نہ تھی لیکن کم عمر تھی۔ یہ کم عمری بھی کتنا خطرناک ہتھیار ہے۔ عورت کی زرہ بکتر بعد میں پیدا ہونے والی یہ عورتیں بڑی ظالم ہوتی ہیں۔ پہلے پیدا ہونے والی عورتوں کے لیے تفحیک و تحقیر کے اشتہار، پوری کھاتیں، پہلے پیدا ہونے والی عورتوں کے فن، ہنر، نوکری، حُسن، علم حتیٰ کہ شوہر تک کی گھات میں بیٹھی ہوئی قزاقنیں۔

ڈاکٹر شمین، ڈاکٹر نورین، ڈاکٹر طیبہ، کتنے قہقہے عاصم کے ونا منز جیسے بھرپور اور شہد جیسے چکلیے قہقہوں سے چپکتے اور صحت افزاء ہوتے ہیں۔ پیالوں سے مس ہوتے کتنے لبوں کی چسکیاں ہم آواز ہوتی ہیں۔ وہ ڈو بھی تو مرد ڈاکٹروں کے ہمراہ ہنسی کی کھنک شامل کر دیتی ہے۔ اس حقیقت سے بے خبر کہ کسی کے بند کنٹینر سے انقباض میں یہ اخراج کا باعث ہوگا، فقرہ بازی، اطفہ گوئی، چھوٹے موٹے رومانس میں لپٹنا ہوا مزاج، شاید بھاپ کے بند کنٹینر میں یہ ذرا ذرا سوراخ ضروری ہیں۔

ذرا ذرا اخراج، تھوڑا تھوڑا سا ضیاع، ایک بڑے ذخیرے کو محفوظ کر دیتا ہے ورنہ بھاپ کی

اندرونی قوت

عاصم کے کالر کی اکڑی ہوئی تہ سے اُنھستی ہوئی ڈو شبو فوارے کے چھینٹوں میں جذب ہوتی تھی جس میں نہاتی ہوئی کبوتریاں، الیاں، چڑیاں، بکیاں لگاتیں اور یہ میں کچھ چکلتیں گردنیں جھٹکتیں پر جھاز تیں۔

گاڑی کی ونڈ سکرین صاف کرتی ہوئی ریما جیسے صافی کی یہ میں کوئی دانہ دنکا لپیٹے شیشہ صاف

کرتے ساری نچڑ رہی ہو۔ ذرا سی کیڑی جس کے منہ میں شکر دانہ دبا ہو۔ ارے یہ تو ایک چھینٹے کی مار ہے۔
 بچے ٹیوشن پڑھ کر واپس آ گئے تھے اور ریما سے فریج فراز بنوا کر کھا رہے تھے۔ کتنی ضروری تھی
 یہ لڑکی اس گھر کے لیے لیکن اس سے ضروری وہ اعتماد اور بھروسہ تھا کہ اگر ٹوٹ گیا تو پھر اُس کی اُنا.....
 گھر..... بچے..... وہی عائلی توڑ پھوڑ کی پرانی کہانی، جو اپنے آپ کو دُہرا دہرا نہ تھسی نہ پھٹی نہ تنگ آ کر
 مری، لیکن دیکھ کے مکھی نگلی نہیں جاسکتی یہ بھی پرانی حکایت لیکن لاعلمی کا پردہ، ابہام شک اور دورائے اُنا کو
 سہارنے والی کامیاب تشکیک، آمنہ نے ٹی وی لاؤنج سے پُکار کر کہا۔
 ”ماما!..... پاپا کا فون تھا۔ وہ لیٹ آئیں گے۔“

پتہ نہیں کیوں اُس نے اس خبر کا تاثر ریما کے چہرے پر دیکھنا چاہا۔ اُسے لگا وہ ریما سے بھی
 کوتاہ، چپٹی دھنسی زمین کی کسی چنٹ میں پھنسی کسی پیر کی کچل کی منتظر ہے جس کی استواری بھوک ہے۔
 بھوک جو صبر اور قناعت کے پردے سے نکل کر ٹوٹی انقلاب ہو جاتی ہے جس کی سرشت میں ریخت
 ہے۔ ڈاکٹر ربیکا اور ڈاکٹر عاصم کا مشترکہ ریٹائرنگ روم، رات دو ڈھائی بجے تک چلنے والا آپریشن،
 تھکے اعصاب کو تقویت پہنچانے والے مشروب پتہ نہیں صاف یا مکھی نکلے۔ پاک نہ صحت، مکروہ ہی صحت پر
 ناجائز تونہ ہوئے نا۔

ڈاکٹر ربیکا، ڈاکٹر شمینہ، ڈاکٹر عائشہ، مس وکٹر اور پتہ نہیں کتنی کم عمری کے کاتے تھامے ویٹنگ
 روم کی بھک منگیاں، بھوک کو ترساوا انقلاب ہو جاتا ہے۔ قلندرانہ لاغرضی اور ایثار جس کی باڑ ہے۔
 جہاں واضح غیر واضح ہو جائے۔ مکھی کو اُننگی سے نکال کر پی جانا کتنی بڑی حکمت، نجس کو پاک کرنے کی
 معاشرتی ضرورت اور اخلاقی دانائی وہ اُنھی تو کتنی چڑیاں پُروں سے پھواریں اڑاتیں، پُونچوں میں
 مٹی، کنکر، تنکا، پھنسائے گھونسلوں میں دُ میں جھلاتی گردنیں گھسیڑتی چلی گئیں لیکن ان، فوارہ، گھاس،
 سب وہیں اُس کے قدموں میں بچھا رہ گیا۔

”ریما آج تم ٹی وی لاؤنج میں سو جانا صاحب کے لیے دروازہ کھولنا وہ لیٹ آئیں گے۔“
 بچوں کی پینگ جھلاتی ریما کو اُس نے مُد کر نہ دیکھا کہ اس خبر کے تاثرات اُس کے چہرے پر
 کیا ہیں۔

رخصت پا گیا

چائے کے پیالے کو منہ لگا تھا کہ گھوڑے نے پانی کی تاند میں باجھیس کھول دی تھیں۔ سُرک سُرک کی سسکاری ایک ہی ڈیک میں ٹھنڈا گرم پانی پیندے سے جا لگا اکو کے سونے کے مڑے پنچے میں جکڑا روغنی مٹی کا پیالہ ڈیرے کی دو فٹ دیوار کے پار بیٹوں (دکانوں) پر بیٹھے ہوؤں کی آنکھوں میں لہرایا۔

”سولے چاء احمدے چاء ولایتی چینی والی چاء۔“

چوک کی چاروں گلیوں کی چاروں بیٹوں پر بیٹھے ہوؤں نے ولایتی چینی والی چائے کی ہڑکھ میں ہٹکارا بھرا ”اکو... سدو... کا کو...“

مسجد کے لاؤڈ سپیکر سے گونجتا اعلان چائے کے خالی پیالے میں اوندھا گیا۔

”محمد دین عرف کالو قضاے الہی سے فوت ہو گیا ہے جس کی نماز جنازہ پیشی (عصر) کی نماز

کے بعد مدرسے کے احاطے میں پڑھی جائے گی۔“

دکانوں کے دروازوں میں ٹھنسی پھنسی پھنسی کی بھانجی کے عوض ٹون، تیل، مروٹے خریدتی

عورتوں نے جبرؤں کی ہڈیاں پھسلائیں..... پچ پچ

”شودا کل رات سے تنگ تھا۔“

پیالے کی آخری سُر کی کے ساتھ حلق کے اکھاڑے میں کبڈی مچ گئی اور حلقوم کی نوکیلی ہڈی جھلسی ہوئی جلد کے اندر دھمال ڈالنے لگی۔ ہنسی میں کھٹکتے للکرے ڈیرے کی حدود پامٹتے ہوئے مویشیوں کی کھریوں، ڈھے ہوئے کھولوں، ماچھن کی بھٹی اور چاروں دکانوں کے تنگ دروازوں میں پلٹتے رہے۔

”کالو آرائیں رخصت پا گیا۔ وفات پا گیا۔“

کیکر کی نرم شاخ کی دندیلی (مسواک) کاٹتے ہوئے چاقو کی دھار خالد کی پور میں چل گئی۔ ابو کی بوند بوند ہنسی کی چھاگل میں بھرتی رہی ”خالد بابو جوان ہو گیا۔“

کیکر کی چھدری چھاؤں تلے سرین جٹی کالال ٹمائڑ چہرہ ہرے کچور پتوں کو گلنا کر گیا تھا۔
”نسو جٹی کیا لونگ گواچا؟“

زرگٹ کی نوکیلی ہڈی اور ناک کی نوک سے ٹپکتے میلے پسینے کے قطرے ہنسی کی کن من میں ٹپکے۔

”خالد بابو جوان ہو گیا، کالو آرائیں رخصت پا گیا۔“

بٹیوں پر بیٹھے مرد تمباکو کی کڑواہٹ حلق میں نکلتے اور نتھنوں سے اُگلتے رہے۔
”اوئے اکی مصلن.....“

تذکیر کو تانیٹ کی، شرمناک گالی نے اُکو مصلی کو جیسے بالوں کے چھتے سے پکڑ کر اندر مینٹک میں پٹخ دیا۔ اکڑوں بیٹھتے ہوئے بوسیدہ دھوٹی استخوانی پشت پہ تن کر ڈرا سی مسک گئی۔ ہڈیوں، جوزوں، رگوں، شریانوں کی مٹھ الجھ کر گویا متعدد گرہیں کھا گئی۔
”اوئے اکے! ڈکی آوے۔“

”بادشاہ جی بڑی چیری (ضدی) ہے۔ نہیں مانتی۔ سیدھی تھارو بریٹ نسل کی مربع پال گھوڑی۔“

”ڈوب مر مچھلیوں والے تالاب میں تیرے سوکھے ڈھینگر کو شارکیں اُکل دیں ڈو (مینڈک) سرنگ دیں ساری حیاتی کی نیک نامی کھو میں ڈال دی تُو نے.....“
”سائیں حکم ہو تو مرادو گجری حاضر.....“

پاؤں سے ٹکھتا ہوا جو تانڈیوں کی منہ پر بجایسے پتھر ملی زمین پر کچا بیر چکا ہو۔

”تہاڈیاں جوتیاں ساڈا سر (آپ کی جوتیاں ہمارا سر)۔“

جوتا اٹھاپیر میں پہنا ڈب کے لڑ سے صاف کرنے لگا۔

”اک اور آدے سائیں۔“

”ٹوخنریز کی رت (لہو) اک زتانی نہیں سنبھلتی تجھ سے۔“

”تہاڈیاں گالاں گنودیاں تالاں۔ گالاں دی چھل آدے۔“

حویلی کے اندرونی دروازے سے نوکرانی دھم دھم بجے پیروں کے بٹ مارتی باہر نکلی۔

”چاچا اکو! اندر سے آرڈر ہے۔ گھوڑی پال مربع سے ہرے دھنیے لادے انہی پیروں پر

واپس مڑ، بانڈی چولے پر چڑھی ہے۔“

”لا تا ہے پہلے چائے کی پیالی لا اس نبلے کے لیے اگر تیار نہ ہو تو گڑ پتی اور دودھ..... جلدی لا

باہر نبلے پہ دہلا۔“

اکے کا استخوانی وجود افٹ پھیلا، ہڈیوں پسلیوں کی منہ عموداً کھٹی۔

”مان جائے گی آخر مانے گی ہی تا.....“

حرف حرف گھلے سے ٹپک تاک منہ میں گھٹا گھٹیاں پرو گئے۔

”یہ ہوئی تا کے مصلی والی بات۔ پر آج کل میں زیادہ صبر نہیں ہے اپنے پاس۔“ مونچھوں کے

پہندے باجھوں کے کناروں پر گلہری کی دم کی طرح لہرا گئے۔

گڑ پتی استخوانی پشت سے انکی ڈب نے ہڑپ کر لیے۔

”اندر عرض گزارو، ہرے دھنیے آئے کہ آئے۔“

نرگٹ کی ہڈی حلقوم کے پڑ میں دھمال ڈالنے لگی۔ باہر کیکر اور پمپل کے رلوں (ملے ہوئے)

چھتار تلے کئی ہوئی انگلی اور گواچا ہوا لوگ دکھ سکھ بانٹتے تھے.....

”خالد بابو جوان ہو گیا۔“

”کالو آرائیں وفات پا گیا، رخصت ہو گیا.....“

چاروں بیٹوں پر بیٹھے ہوئے خالد کی جوانی اور کالو آرائیں کی وفات کی خبر پر حقے گڑ گڑاتے

رہے اور ہنکارتے رہے۔

”ہوں آں اں، اکو، سدو..... کا کو.....“

اگو کے جنگے پیروں سے اٹھتی چھنی ہوئی مٹی کا پہاڑی سلسلہ آگے پیچھے دائیں بائیں چوٹیاں بناتا چلا جا رہا تھا۔ مٹیا پہاڑ کی زد میں آئی گنگناہٹ اگو کی طنابیں کھینچ گئی جیسے دگھڑ دھم ریز پانی کے تالاب میں اتر گیا ہو۔

”اللہ نہ بھلاوے اے تے اگو آلی نور اے۔“

ہل پر تھا پا مار مار کپڑے کوٹتی مرادو گجری کے تھا پے کی ضرب میں تو اتر آ گیا جیسے ڈھولک پہنمی کی تھا پ ایڑی کی دھمک کا ساتھ دیتی ہو۔ ڈب میں ٹھنسی ٹکڑ کی بھیلی اور پتی کی پڈیا مپ کر کے ڈھول میں گریں جو مرادو کی ڈب میں فی الفور معدوم ہو گئیں۔

”نہ ٹکڑ کی پیسی ہر میں ماروں..... سروٹوں کا ڈھواں کھینچ کھینچ دمہ ہو گیا۔ بالن (ایندھن) دیکھنے جو گا نہیں..... ڈبی اٹ سٹ، جہ چہ اپھر گئی۔ مٹھا چارہ نام کا نہیں۔“

تھا پے کی ضرب بوسیدہ کپڑے پر پڑتی رہی جیسے پھٹے ڈھولک پر ہاتھ کی تھا پ کمزور پڑ جائے۔

”رات چھڑیوں کا گٹھا اور چری کی پنڈا آوے ای آوے..... پر وہ خیری سناری“

”بالڑی (بچی) ہے ابھی، اتھری گھوڑی پٹھے پہ ہاتھ نہ رکھنے دے۔ پرانے پانی سے کب،

ٹھنڈا کر کے پیئے۔“ مرادو نے کپڑے کی میل نچوڑ کھال کی سطح پر تیرا کس کے نچوڑ لیا۔

”نہ اکا ٹیم کوئی نہیں ڈاڈیاں تانگاں..... ڈاڈیاں..... اور وہ مربع پال“

مرادو کے ہاتھ سے نچڑا ہوا کپڑا لے کر ادھ جلے سروٹے پر پھیلا دیا۔ ڈھول کے پہاڑی سلسلے

کے ادھر کسان کھانے اور کھنگارے.....

”سارے پر، چھوٹاں، توڑی، ٹھہ، مرادو گجری کے لیے..... ہم بھی کچھ ہیں تیرے پر کچھ

اور دکھے تو نا.....“

ٹیوب ویل کی کوٹھڑی پر لگاناں، دھک دھک ڈھواں اگلتا اور سیاہی کی لکیر شفاف کھیتوں پر

بکھیرتا تھا۔

”اوئے اگے! برسم کی کنال ولادے ساوٹریں (خریف) کے کارے (ادھار) پر“

ٹھنڈے حقے کے کیلے کش رمضو کے حلق میں چراگئے۔ گلا پھنسی کھانسی کھانسی کھانسی پوروں سے اٹھا اٹھا چلم میں چنگاریاں بھرنے لگانے اٹکو کی سمت موڑی۔

”نہ سائیں نا آپ خود کہو دانت (عزت) اُتار کے رکھ دیتا ہے..... ابھی تو پچھلے مہینے چری کی کنال..... ایمان سے پانچ سو سے کم نہ تھی جو تجھے تین سو میں دلائی اور وہ بھی کارے (ادھار) پر.....“
کھال میں نہاتی چڑیاں پھڑ پھڑا کر اڑیں اور چھیننے چلم میں تر مر گرے۔
”نہ سائیں آپ دانت (عزت) اُتر واؤ۔“

رمضو نے دو شاخے تنے میں اوندھے منہ دھری کالی بھجنگ دیکھی اٹھا کھال کا پانی بھر کچے ڈھیلوں کے چولہے پر چڑھا دی۔ ٹوک کی بھیلی کی میل کھرنے لگی۔ کناروں پہ بنتے میل کی جھاگ کو منگر تیرا تیرا اُتارنے اور کھال کے پانی میں بہانے لگا۔

”بشیرو پُتر بلائگ (چھلائگ) مار، واڑی سے ہرے دھنیے توڑ، اندر ہانڈی چولہے پہ رکھے اڈیک (انتظار) میں بیٹھے ہیں.....“

”چاچا اٹو! ملک سے چناب (گندم کی قسم) کا بیج تو دلا دے۔ سنا انباروں میں کئی بوریاں بھری رکھی ہیں.....“

کریلے ٹینڈے کے پیلے پھولوں بھری کیاریاں پھلاکتے ہوئے بشر و پتہ پتہ دھنیے توڑنے لگا۔
”چناب نہ ملے تو امریکن ہی سہی..... پر ساونڑیں کے کارے پر.....“

”بس سارے میری ای دانت..... اُتر واؤ.....“

سُرک سُرک۔ لمبی لمبی سُرکیاں۔ موڈی کما دیں سے سر سر نکلتی ہوا، چری کے ٹانڈوں میں سرسرائی اور بانسوں کے جھازوں میں ساز بجتے رہے۔

”بانسوں کا باغ تیار ہے مول پڑ گیا تو لاکھ سے کم کا نہیں۔“ چلم ہوا میں دہکی، اٹو نے چھٹکلیا سے شرنبیہ کے باریک پتے چائے کی پیالی سے تیرا کر نکالے اور اُنکلی چوسی۔

”لکھ ہوئے یا لکھ اپنی تو بس چائے کی پیالی اور سٹکھ کی خیند.....“

لمبی سُر کی حلق اور سینے کو جلا کر رکھ جیسا ٹھنڈا بھسم کر گئی۔ ڈیرے کے کیکروں تلے گری پڑی پھلیاں اٹھا اٹھا پیروں کے ناخن رکتی ہوئی منی ماکانی پھلیاں پھینک گدھی کی پشت پر لدے چری کے

ٹانڈے کھینچ کھینچ چوسنے لگی۔

”اگو ہمیں پینگ ڈال دے۔“

”نہ منی ملکائی! رسہ ای کوئی نہیں، پینگ اپنے چمڑے سے ڈالوں کیا۔“

چاہے چمڑے سے ڈال چاہے آنت سے ڈال ہمیں پینگ چاہیے۔

”ہاں اں.....“

اوجری کا پاؤ بھراستخوانی جڑے پر کچھا ہو گیا۔

”رسہ ایک تھاں دیکھا تو ہے.....“

زرگٹ کی ہڈی جلے بھنے چمڑے کے اندر رقصاں تھی۔

”کہاں دیکھا ہے کہاں دیکھا ہے.....“

گدھی کی پشت سے تھپے بھر بھر چارے والی کوٹھڑی میں لے جاتے ملازم ہنسنے اور ہنکارے

دینے لگے۔

”ہاں امیر وچدھڑ کے ڈیرے پر.....“

قدموں کی دگھڑدھم تیز ہو گئی جیسے زمین کی پرات پر وزنی ہتھیلی کی تھاپ پڑتی ہو۔ گدھی جڑی

کے لمبے پاندے زمین پر کھسکتی، بھاگ نکلی ایک طرف کاوانکا خالی اور دوسری سمت کا بھرا ہوا تازہ

چارے کی مہک اصطبل اور باڑے کو بھرتی ساری ہوا کو بو بھل کر گئی۔

”منی ملکائی ٹانگیں بھی تیل پیتی ہیں تو پھر چلتی ہیں۔ پران کا تیل تو مکا (ختم) ہوا ہے۔“

”ہوں ہوں آں۔“ ہنسی اور ہنکارے کانسی کی پرات پر کیٹے کی طرح بجے۔

”منی ملکائی اندر بھاگی۔“

قیمتہ کے ریلے میں زرگٹ کی ہڈی ڈوبنے اُبھرنے لگی۔

”گلو نائی وفات پا گیا زخصت ہو گیا..... خالد بابو جوان ہو گیا.....“

مربع پال گھوڑی اصطبل کے صحن میں سرپٹ دوڑنے اور دیواروں سے جسم رگڑنے نکلی مورچیل

سی دم اوپر اٹھ کرتی گئی تھی۔

”ڈالتا ہوں، ڈالتا ہوں ذرا کترا کر لوں، بڑی اتھری (شوخی) ہے پٹھے پہ ہاتھ نہیں رکھنے دیتی

مشک پا کے ہنپاتی ہے..... تھارو بریٹ..... اصلی نسل کی.....

اکو ساروں کے کام کرتا ہے پر میرا کام.....

شر۔نبہ کی پھلیاں پیروں تلے کھڑکھڑ بجاتا بیج مسلتا نیلی نسل کی بھینس کے ماتھے کو تھپتھپاتا جس

کا مڑا ہوا سینگ اُس کے اپنے ہی سر میں جھنس رہا تھا۔

”حکم طارق باہو حکم.....“

ڈوبتی ابھرتی زرگٹ کی ہڈی نوکیلی چوٹی کی طرح تن کر ٹھہر گئی۔ ”نیچے لو ہے کی پتری رکھی تو تھی

پر سینگ کنوا دیتے ہیں..... نیلی نسل کا.....“

”پتہ تو تجھے ہے۔ سنیا ری.....“

”سو تا چڑھا ہے حرام زادی کو سائیں! کوئی اور حکم کر.....“

”فاطمی جی۔“

”نہ نہ زری گڑ کی پیسی کالی..... موٹی.....“

”نیکاں بلوچن۔“

”نہ کسلی ہے رالیں پکاتی ہے.....“

”تو پھر مرادو گجری.....“

”نہ ہڈی ہے۔“

”نہ سائیں قابل استعمال ہے ابھی۔“

”نہ بس سنیا ری دوسری کوئی نہیں۔“

”وہ مربے پال.....“

زرگٹ کی ہڈی کی چونچ سے پسینے کے قطرے ٹپک ٹپک دھول کو بھنتے تھے۔ قطرہ جہاں گرنا

دھول روڑ کی مانند پک کر جم جاتی۔

”باپ بیٹا دونوں..... ایک چٹ..... ایک لک.....“

پسینے کے قطروں سے کرند ہوئی دھول کے گرد بگولانا چنے لگا اور گڑ والی چائے کا دیگچا چھڑیوں کی

آگ پر ابل گیا جس کی سیاہی ٹپ ٹپ کا میلا جھاگ تیرتا تھا جیسے چھلے والی عورت کا کاڑھا ہو۔ اکو نے

ڈب میں سے روٹیاں نکال دو ٹکڑے کئے۔ دو سے چار پھاڑ دیں اور ایک ایک ٹکڑا کھلے کو تر بوز بناتا گیا اور تر بوز چائے کے بڑے سے گھونٹ کے ساتھ غڑاپ سے حلق کی کھائی میں اترتا چلا گیا۔

فیرکاں مراٹھن نے گوبر سے لتھڑے ہاتھوں پہ چادر کا پلو ڈال چائے کا پیالہ دونوں ہتھیلیوں پر رکھ لپی سر کی لی۔

”کالا گڑا اچھو کی پت کا ہے نا..... کاسٹک سوڈا ڈالا ہی نہیں.....“

”اگونی جھوٹی (بھینس) ادھیارے پر لے دے نا.....“

”اگونی کل دو گھنٹے ٹیوب ویل چلوادے ہاڑی (ربیع) کے کارے پر.....“

”ملکوں کی چار بھینسیں وکی (گامبھن) کھڑی ہیں ایک اگر مل جائے۔ ساونڑیں (خریف)

کے کارے پر.....“

چائے کی مشک راہ گیروں کو روکتی رہی اور ضروریات کے انبار لگتے گئے۔ شریہنہ کے پھول درختوں سے جھڑ، بوروبو رکھ چائے کے پیالوں میں تیرنے لگے۔

”سارے میری امی دانت (عزت) اتر واؤ۔ کوئی سناری کو بھی.....“

اگوسب کے پیالوں میں کاڑھے جیسی کالی چائے ڈالتا رہا، جس کی شدید میٹھی بھاپ حلق میں پت کی طرح تار بناتی تھی۔

دھول اڑاتی سم پٹاتی دھول کے غبار بہت پیچھے چھوڑتی مربع پال تھارو بریٹ نسل کی گھوڑی کھلے گیٹ سے طوفان کی طرح داخل ہوئی سارے مزارعے ملازم پیالے چھوڑ کر ادھر ادھر کھسکے جیسے آجی کوسموں تلے دل مل دے گی۔ تھارو بریٹ سیدھی اصطبل میں جا کر جسم پکی دیوار سے رگڑنے لگی۔

”مربع پال لگام چھڑا آئی باسو مصلی کو اور باری نہر میں پھینک آئی۔“

”تھارو بریٹ پر سواری کی کوشش کی ہوگی۔“ اگومصلی دونوں گھٹنوں کے بیچوں بیچ منہ دبا کر نکلا۔

”دیکھو کوئی ہڈی پسی بچی کہ نا..... کہ شاید رخصت پا گیا..... آخر تو وہ مربع کی مالک ہے“

”اوئے اکے۔“

ڈیرے کے اندرونی حصے سے نکلتی آواز بھینسوں کے جسموں کی اس میں گھل کر رہی۔

”مربع پال لگام چھڑا آئی۔“

”جی سائیں!“

”کتنی بار حرامیوں کو سمجھایا سواری کے لیے نہیں ہے۔ پتہ نہیں ملائی بھی ہوئی کہ تا.....“

”سائیں! خچر کولات مارتی ہے۔ گھوڑے کو بھی پسند نہیں کرتی۔“

”اچھا..... اچھا..... وہ سنیا ری والی بات۔“

”سائیں! گجری حاضر.....“ لمبی سُر کی کے ساتھ جملہ نامکمل رہ گیا۔ جواباً گالیوں کا ہڑ

(سیلاب) باہر آ گیا۔

”خبردار جو دوبارہ نام لیا۔ عادت ہو گئی ہے اُس کی جیسے نکاحی گنی ہو۔ زبان نیا چٹخا رہا نکلتی ہے

ورنہ گھر کی بھاجی ترکاری زیادہ پاک صاف ہوتی ہے.....“

جھنجھلاہٹ دلائل کا چھاتہ اوڑھے چڑھ دوڑی۔

”اب کے بھی ملے بغیر آئی ہو تو گولی مار دو تھارو بریٹ کو، دو سال سے پھنڈ رہے..... ہر سال

سرکار کو خچر دیا۔ پر یہ..... ریکارڈ خراب کر کے رکھ دیا حرامزادی نے۔“

زنانے سے نوکرانی دوڑتی ہوئی نکلی اور باڑے کی سمت منہ کر کے جڑے پھیلا دیئے۔

”اگو! اندر سے آرڈر ہے، مصری مرغی کے چھانڈے ابھی لا کر دے مرغی بٹھانی ہے۔ انڈوں

پر..... توڑی کا تسلا بھی بھر کے اندر بھیجو اور سرداراں کہہ مارن سے بڑا دور کلڑی (مرغی) بیٹھانے کے لیے

لا کر دو جلدی.....“

”نہ مصری.....؟ اس بار میں کہاں مصر بکتا ہے۔“

چائے کی آخری لمبی سُر کی حلق کو جلا گئی..... ”تھارو بریٹ..... حرامزادی ملتی نہیں بہتی پاک

دامن، گولی کھا مرے گی۔“ نوکرانی دوبارہ بھاگتی ہوئی آئی۔ گڑکی بھیلی اور پتی کی پڑیا چارپائی کے پائے

پر نکا کر چلی گئی۔ ڈب کا پیٹ پھول گیا۔

”اندر عرض گزار مصری کے انڈے آئے کہ آئے اوڈوں کی بہنی پر ڈھیر پڑے ہیں۔“

تھارو بریٹ کے تھرکتے پھڑکتے مسلز پر ملازم کھیریل پھیرتے تھے۔ مربع پال کی سرگیں

آنکھوں سے آنسوؤں کے قطرے قطاروں میں نکلتے تھے۔ جنہیں اگو پگڑی کے پلو میں جذب کرتا تھا

اور سیاہ اتال کو سہلاتا تھا۔

”مل جا کھیلے! مل جا نہیں تو گولی کھائے گی۔ دو سال سے پھنڈر..... تیرے سے تو خچر اور گھوڑے چاہئیں پہاڑوں پر مال ڈھونے کے لیے، فوجیوں کو سواری کروانے کے لیے، کھلی کسی کو تو پسند کر لے نہیں تو گولی.....“ لاؤڈ سپیکر کے اعلان کے ساتھ نرگٹ کی نوکیلی چوٹی ڈوبنے اُبھرنے لگی، پسینے کے قطرے دھول کو بھون گئے۔ سوگواری تسخراؤڑھے کھلکھلائی۔

”اوئے کیہڑا وفات پا گیا۔ سلاما چھی رخصت پا گیا.....“

کھلری ہوئی انگلیوں والے چوڑے پنچے اور پھٹی ایڑیوں والے لمبے پیراتنے لمبے کہ کسی دکان سے ناپ نہ ملتا تھا اور موچی سائی (آرڈر) کے دو من گیہنوں زائد مانگتا تھا۔ سو وہ بچے کی قبر ایسے پیر جو کبھی کسی جوتے کی قید میں سمائے ہی نہ تھے۔ کپاس کی سیاہ پڑتی کھڑکھڑ خشک کھوکھڑیوں کی تہ میں پھنسے پھٹی کے ریشے نکالتی ہاتھ باز و چھلواتی عورتوں نے اسوج کے تانبا سے سورج کے سنہری تار آنکھوں میں گھستے ہوئے محسوس کئے اور میل پسینہ کھورتی ہوئیں ہاتھوں سے ماتھے پر چھبے بنائے۔

”اگو دیکھ، ناساں (پھٹی کے آخری ذرے) بھی تیرے حصے پر نکال رہی ہیں۔ مالکوں سے

کہہ کے چھوٹاں چھڑا دے نا، کتنے خیس بھوروں میں سے بھی حصہ بانٹتے ہیں۔“

”دادا! اگو! اجڑ (ریوڑ) چھوڑنے کی اجازت لے دے۔“

خشک چھڑیوں کے تنوں کے ساتھ دوبارہ اُگ آنے والے ہرے پتوں کو چرنے کے لیے ریوڑ کھیت میں گھس گئے، چارو ہوں اں ہوں کرتے پیچھے بھاگے اور عورتیں چینتی چلاتی رہیں۔

”حالا حالا سب کچھ اگو ہی کرے آپ تو کوئی سنیا ری.....“ لمبا ڈگ بھر چوڑے پاٹ والے

کھال کو پھلانگا، جس کے گلابی کثیف نہری پانی میں ٹیوب ویل کا شفاف پانی ملتا اور گندم کے ہرے بھرے تھالوں کے بدن دھوتا تھا۔ جس میں ٹیڑیاں اور لالیاں ڈبکیاں لگاتی تھیں اور اڑتے سے پروں سے پھواریں چھوڑتی تھیں۔

”اگو ای دانت اُتر وائے۔“

”اوئے اکہ آیا کہ یکہ آیا۔“

ٹیوب ویل کی کوٹھڑی کے گرد پھیلے باغ میں چار پائیوں پر بیٹھے فضلوجٹ کے لڑکے تاش کھیلتے

تھے۔

”اگو! سارے دانے مانے، ملکوں کے لیے ہی، کوئی اوکھر موکھر (بچا کھچا) ادھر بھی کبھی چکھا۔“

”حاضر سائیں حاضر آج ہی حاضر.....“

”دانہ کیسا ہے۔“

”پکا اور میٹھارس ٹپکا تا۔“

”نام بول۔“

”مُراد و گجری۔ پکی پیلوں، شہتوت کی گول۔“

”ہے تو رتی ہنڈی پر چل گزارہ سہی.....“

”سائیں بڑائی کی کام ہے۔ رائنڈ ہے غریب، دو پیسے بن جائیں تو دُعائیں دے گی.....“

جبروں کی ہڈیاں اور ہونٹ بھکاری کے بیضوی کشکول کی طرح پھیلے اور چھٹک سے سکا گرا۔

کینو کے لدے ہوئے پودے سے اکٹھے دو پھل ٹپک گئے آپ ہی آپ.....

”سائیں باغ کوٹو کھا لگ گیا کیا۔“

چائے کے پیالے سے لمبی سُر کی نکلی جیسے سانپ کی سکا ربل سے نکلتی ہو۔

”نہیں اگو مصلیٰ! سپرے لڑ گیا۔ دس لاکھ کا باغ کیرے کے مول گیا۔“

لا لوجولا ہے نے سوت کا گولا ائیرن پہ چڑھاتے ہوئے جنڈ کی کھکھل سے ٹیک لگا دی۔

”اوے! کی مصلیٰ بندہ بن بندہ..... سارے جگ کے ٹانکے بھراتا ہے۔ اپنا بھی کچھ سوچ،

بد بخت! تیرا تو جنازہ بھی جائز نہیں۔ نہ رن، نہ کن، نہ دھیا، نہ پتر، نہ ٹھور نہ ٹھکانہ۔ ایک ڈب میں سُر پتی

دوجی میں روٹیاں چولہے پہ چاء کا کاڑھا..... اوئے بندہ بن جا..... بندہ.....“

اگو نے لمبی سُر کی لے پیالہ ختم کیا۔ حلق کے اکھاڑے میں کبڈی مچ گئی۔

”مولانا آئے نکاح ٹوٹیں جنازے پڑھے جائیں، کون رخصت پا گیا مولانا.....“

امام مسجد مولوی عبدالصمد نے درود شریف کا ورد کرتے ہوئے ٹیوب ویل کے اکھاڑے (ٹانڈ)

پہ پیر نکا بازوؤں کے کف چڑھائے۔

”کنک نسر گئی ہے۔“ مولوی عبدالصمد نے بالوں پہ مسہ کر کے صافہ لپیٹا۔ گندم کے بوٹے ہوا

میں لہرائے جیسے سونے کی بالیاں کھنکی ہوں۔ کھن کھن.....

”اکرم! سنا ملکوں کے انباروں میں پُرانی کنک کے دو بھڑولے بھرے رکھے ہیں۔ اگر ایک بوری نئی کنک کے بدلے مل جائے۔ کام کروادے۔ اکرم تیرا نکاح مفتو مفتی.....“

لالو جولا ہا اوکاں کی کھکھل سے اٹھا تو دھاری دار گلہری لمبی دُم لہراتی اُسی کھکھل سے نکل نکلا۔ پتوں والی ہری شاخوں میں چھپ گئی۔

”رات نمبر داروں کی بیٹھک پر بات تھی کہ انباروں میں دیسی پھٹی کی دو بوریاں پڑی ہیں۔ اگو! سودا کروادے مجنوں کھیس بُن کے دوں گہنوں سے بھی کھرے۔ وچوں اک خاکی کھیس تیری۔“

پرلی مینڈھ پر گھاس کی وزنی پنڈ تلے دوہری ہوتی پنڈ لیوں پر دوڑتی ہوئی دارو نے پنڈ بنے پر اچھال دی اور مُنہ پر چلو بھر بھر چھینٹے مارنے لگی۔ ٹیوب ویل کا شفاف پانی جھاگ کے گالے بناتا کھال کا کھلا منہ بھر رہا تھا۔

”اوئے اکے شالامکس (مر جاؤ).....“ اس سال پڑیاں (خالی کھلیان) ہمیں بھی دلا۔ پار سال بھی ساری مُرادو گجری ہونج (صاف) کے لے گئی بہتی سکے دار ہے تا تیری۔ سرسوں کے تیل میں تل تل میٹھو دے (میٹھے نکڑے) جو کھلاتی ہے تجھے.....“

پچھے آتی کسانوں کی ٹولی نے اپنے اپنے مطالبات، یکبارگی انڈیل دیئے۔

”اگو شالا جیویں۔ یورے کے دو بورو تو اٹھوادے ہاڑی کے کارے پر، گنڈوں (پیاز) کے بدلے لال برچیس لے دے۔ سنا مونگ پڑے ہیں انباروں میں، سونے رکتے کھی کے بدلے دُوا (بدلوا) دے.....“

پکی پلی کی مینڈھ پر پانی کی اوک بھر پیتی مُرادو گجری نے بھرا ہوا بک اچھال دیا۔ پانی کے چھینٹے زرگٹ کی رقصاں ہڈی اور ناک کی نوک پر جمی دھول کو کچڑ بنا گئے۔

”آدھی دھڑ توڑی کی لے دے اکرم! دُب کھوئی چہ جہ ڈبی کو یو کن (جلا ب) اکا توڑی (بھوسہ) رلا دو تو تھہ سلوتا ہو جاتا ہے۔“

دُب کا پیٹ پٹ سے کھل گیا۔

”باگے والے مربع سے دولوے کچور کر لیے کھو (توڑ) کے ٹماٹر ڈال چڑھائے ہیں۔ بھاجی رکابی میں نکلی پڑی ہے۔ آپ گنی (ہانڈی) چاٹ لی تھی۔ پر ذرا او بلے او بلے۔“

”ذرا او بے او بے“ گنگناہٹ میں ڈھل گیا۔ ترچھی نگاہوں میں نمی تیر گئی۔
 ”انتظام ہو گیا ہے سو کا نوٹ پکا، کل گوشت پکے اور سوڈے کی بوتلیں کھلیں.....“
 دوسرے بنے پہ پیتل کی پرات مانجھ مانجھ سونا رنگ بناتی رحمتے چدھڑن نے کرم خوردہ دانتوں
 کو بکل مار چھپایا۔ دانتوں کی متعفن ہوا زباہر نکلی اور ارد گرد کی ساری ہوا کو بھر دیا۔
 ”اوئے اتو اندر سے پچھو او مکی کا آنا تو نہیں چاہیے کنک کے بدلے وناوا (بدلوا) دے مکی
 جوار کھا کھا آنتیں بھی سو ج گئیں۔“

ذیرے پہ تھانہ اتر ا تھا۔ ہنگامہ پورے گاؤں میں مچا تھا۔
 اکو کے حلق کے اکھاڑے میں گھمسان کارن پڑ گیا۔
 ”اوئے ذحول سپاہی آئے، دعوتیں پکیں او کھر مو کھر ملازموں کو ملیں۔ بھلاں جی ای! بھلاں
 جی ای! اندروں کوئی آرڈر.....“ آرزو کی پوری بارات باہر اتری۔
 ”اجو جٹ کے اجڑ (ریوڑ) میں پھرتی دیسی بکری اگر کا بھن نہیں تو کو (ذبح) دیو۔ جو مرغیاں
 انڈے نہیں دیتیں حلال کر کے پھود دیو (پراتا دو)۔ فاطمی تائن کو بلاؤ۔ زردہ دم کرے، حاتو ما چمن کو سد
 (آواز) مارو آنا گوندھ کے تندور تپائے۔ باگے آلے مربع سے مولی گا جر..... دو چڑی باز سے تیر
 بیرے.....“

”ہو گیا جی سارا کچھ ہو گیا پر کوئی کھور مور..... چا دی پیالی.....“
 ذیرے کی ددفٹ اونچی دیوار کے ادھر تینوں نکروں کی بیٹوں پر بیٹھے ہوئے ہنکارے۔
 ”اتو..... سدو..... کا کو.....“

ایس پی صاحب نے ملک صاحب سے کہا۔
 ”ملک جی! یہ آپ کا اسٹنٹ تو پورا منجر ہے اسے تو آپ تھانے کو ڈونٹ کر دیں۔“
 ہر گلی، نکر، کھالے، بنے، کھو بے ذحول میں اکو کے کھرے موجود تھے۔ ہر بیٹھک، ہر بیٹی پہ
 بیٹھے اس کے للکرے سن ہنکارتے تھے۔

”ذیرے پر تھانہ اتر ا۔ اوہ گیا ای اکو..... اکو دیاں نسٹیاں دیکھو۔ اکو دے للکرے سن۔ اوئے
 اکو ہمارا کام بھی..... میرا بھی..... اوئے میرا بھی..... اوئے ٹوراں دیکھ..... کیوں نا ہو ملکوں کا کا ما

”ہے..... کا ما.....“

منہ اندھیرے بغلی سڑک حالیوں کے ہنکاروں اور بیلوں کی تلخ کی کھنک سے بھر گئی۔

”اوائے اکو چائے کا دیکھ نہیں اُبالا آج گڑ پتی نہیں ملا کیا سارا کچھ تھانہ کھانی کیا کیا؟“

سوئی ہوئی دھول کو روندتے جگاتے، ٹریکٹروں کے ہلوں پر رقصاں غباروں میں سارے منظر اور آوازیں لپٹ گئے تھے۔ مدھانیوں کی کھمک کھمک اور مرغوں کی بانگوں کی کونج تاریکی کے گولے میں گھومتی کوٹھوں اور بنیروں پہ چڑھ گئی۔

”اوائے اکو ذرا ٹوکری کو ہاتھ ڈلوا۔“

باڑا ہونجی (صاف کرتی) جانو کی آوازیں حالیوں کے ہنکاروں میں رل مل گئیں۔ آخر ٹو دہی دونوں ہتھیلیوں پر ٹوکری اٹھا گھنٹوں کا آسرا دے سر پر دھری۔

”کھچر! گھوس مار گیا۔“

زمان خانے سے نوکرانی نکلی۔

چاچا اکواندر سے آرڈر ہے ریڑ کے کے لیے برف لا کے دے، جولا ہوں کی بنی سے۔ تالے رہا کٹڑ (لال مرغ) حلال کروا کے لودو۔ کھلوی نہیں اتارنی پھو کے دیو۔ تالے باکے آ لے مر بنے سے چھو لیا لا کے دیو.....“

مربع پال گھوڑی اصطبل میں بٹ بٹ بھاگنے لگی۔ جیسے خود سے ہی ریس لگا رہی ہو اور سینگل بھیس منہ اٹھا اٹھا بولنے لگی۔

”چھ مہینے بعد پھر بول پڑی خالی نکلی مھنڈ رقصائی کودے دیں۔ چھرے جوگی۔“

ملازم چارے والی ریڑھی جوتے، تبصرہ کرتے حالیوں کے قافلے میں مل گئے۔

”تیسری بار بولی ہے مھنڈ رنڈھرتی ہی نہیں۔“

”نرا پٹھے کا اُجاڑا۔“

عورتیں، کچیاں اور جھبھریاں سر پر رکھے لسی لینے کو تھلیں تو ڈیرے کی بیرونی دیوار کے ساتھ سوئے اتو کی چار پائی کے عقب سے مراد و سبجری کی چیخ سارے گاؤں میں گرا گئی۔

”ہائے اوائے سارا پنڈ رانڈ ہو گیا۔“

مدھانیاں چھوڑ عورتیں مکھن لتھڑے ہاتھ ملتی باہر نکلیں اور ایک ہی بین درختوں میں سوئے
 پرندوں کو اڑالے گیا اور چمکا دڑیں پرانے کنویں کی دیواروں سے ٹکرا پھڑ پھڑانے لگیں۔
 ”آج سارا پنڈ رائنڈ ہو گیا۔“

زنان خانے سے بین ابھرا اور بلند فصیلوں سے ٹکرائے کے بل اندر ہی گرا۔
 ”ہائے میں اندر بیٹھی سمجھو رائنڈ ہو گئی کون تک سک لا کے دے.....“
 منی ماکانی جاگ کر باہر بھاگی اور لمبے لمبے جھونٹے لینے لگی۔
 ”کون پیگ ڈال کر دے۔ کون کندھوں پہ بٹھا میلہ دکھائے۔“

خالد بابو کی آنکھیں ڈبڈبائیں جن میں نتو جی کا لال چقندر چہرہ جھللا گیا۔ گلہری کی دم کی سی
 مونچھوں کو باجھوں پر تھپتھپاتے ہوئے وڈا (بڑا) ملک زنانہ خانے سے نکلا۔ خوشابی لنگی کے ڈب
 اڑے۔

”دبی چو ہڑے کا چو ہڑا نکلا، لارا لگا کے آپ مر گیا۔“ گلو مراٹھن نے لکھو مصلن کے چنگی
 بھری۔

”اکو کا دکھ کس کو نہیں کاں چڑی کا اتھر (آنسو) نہیں سوکتا۔ پر مرادو گجری کو تو دیکھ، جیسے پیدھلی
 یہی رائنڈ ہوئی ہے۔“

تھارو بریٹ اصطلیل کے دروازے کے سانگل پہ منہ رکھ سرگیں آنکھوں سے جھڑی لگا رہی تھی
 جسے آج کل میں گولی ماری جانے والی تھی جو دو سال سے پھنڈر تھی اور کسی خچر، گھوڑے کو لاگے
 (قریب) نہ لگنے دیتی تھی۔ تین نمازیوں کی جماعت کروا کر مولوی عبدالصمد چار خانہ رو مال سر پر لپیٹے
 شلوار کے کھلے پانچے تالی کے وضو دار پانی سے بچاتا ملک کی پانٹنی بیٹھا اور دوسری چیخ سارے پنڈ میں
 بلبا گئی۔

”جنازہ جائز نہیں ہے۔“

غسل کے لیے چار پائیاں کھڑی کر کے پردے کی اوٹ بناتے مردنولیوں میں بٹ چار پائیوں
 سے ٹیک لگا سائے میں بیٹھ گئے۔ کفن سیٹے درزی کے ہاتھ سے مشین کی دستی چھٹ چھٹ گئی اور سوئی کا
 ٹاکر ٹوٹ گیا.....

لالو جولا ہے نے مہندی رنگی داڑھی میں پورا پنچہ ڈبودیا۔

”بڑا سمجھایا، بڑا سمجھایا، کوئی رَن کن کر لے۔ ساری حیاتی ڈب میں روٹی..... کون پڑھے مکروہ

جنازہ۔“

سوگوار مجمع یکطرفہ پنچاست میں تبدیل ہو چکا تھا۔ تھارو بریٹ پکی دیوار سے جسم رگڑ رگڑ زخمی کرنے لگی اور بولی ہوئی جھوٹی منہ اٹھا اٹھا ملاپ کی دہائی دینے لگی تھی۔

مولوی، پٹواری، ماسٹر اور ملک کے جڑے ہوئے سرُرادو گجری کی چیخ نے جیسے بالوں سے پکڑ کر الگ الگ کر دیئے۔

”جنازہ جائز ہے۔ جائز میں..... میں..... آپ..... نکاح میں.....“

گجبر برادری کے بزرگ اور جوان صفِ ماتم سے بلبلا کر اٹھے اور پنچاست کے مدعی بن گئے جیسے اُن کا پانی توڑ کرات کی تاریکی میں کسی اور کھیت والے نے باندھ لیا ہو۔

”ادئے یہ گجری اور یہ مصلی چوہڑا، وڈ (کاٹ) کے پھینک دو اسے راوی میں ٹو کے کے

ساتھ.....“

چودھری نے سگریٹ سے سگریٹ سلگایا اور فلٹر والا ٹونا ڈیرے کی دو فٹ اونچی دیوار کے پار پھینکا، جہاں چاروں دکانوں کے منہ پر تالے لگے تھے اور جھکڑ جھولے، کندھے دروازے کھڑکھڑاتے تھے۔

”مرادو تیرا نکاح تو سمجھو آدھے گاؤں سے..... اور پھر کوئی کاغذ کوئی گواہ..... عورت کی تو

گواہی ہی آدھی.....“

گلہری کی دُم جیسی مونچھوں پر دھول جمنے لگی۔ کیکر کی سیاہ پڑتی پھلی، ہوا میں اڑی اور گلہری کی دُم میں اُٹک گئی۔

”مولوی جی جلدی کرو مردہ رنگ بدل گیا اے۔ گواہ رخصت پا گیا اے۔“

مرادو کے سیاہ ہونٹوں پہ جمی پڑی کلری ترخی بالوں میں بھرے لکھ اور ٹانڈے خشک لٹوں کو گرہیں دے گئے۔ پلکیں بھر بھر آنکھوں میں پڑتی تھیں اور پانی قطروں میں نہیں لکیروں کی صورت میں نکلتا تھا اور میت کے گرد گھومتے داورو لے میں بین ورد کی صورت چکراتا تھا۔ ”پڑھو مومنو لا اِلہَ اِلَّا اللہ“

”مولوی کرے بھی تو کیا کرے، کرے تو شرع ہی کرے مولوی خود تیس برس کی عمر میں پانچ سال سنت محمدی پر عمل کرتے ہوئے نکاح میں گزار چکا ہے وہ مکروہ جنازہ کیوں کر پڑھائے.....“ پٹواری نے ماسٹر کے کان کی نو پر مدعا اُگلا۔

سارا گاؤں تو مولوی کے لب بٹنے کا منتظر تھا۔ ”دیکھو شرح کہ مرادو.....“

میت جس کیکر کے درخت تلے پڑا تھا۔ اُس کی چھاؤں سیاہ کھوکھلے چھال والے تنے سے جھمی ڈال رہی تھی، دھوپ چھاؤں کے دھبوں تلے پڑا میت جس کی آنکھوں کے گڑھوں، جبڑوں کی ہڈیوں، دانتوں کے مسوڑھوں کو بہت پیچھے دھکیلتی ہوئی جلد انہیں نکا کر گئی تھی جیسے بھوسے پر نا کافی چمڑا چڑھا، مورا بنایا ہو مگر جا جاسے چمڑا ادھڑ مسک گیا ہو اور بھوسہ باہر کو اُٹا پڑ رہا ہو۔ میت کے گرد اگر دھٹلا ملا سی اکیلی مرادو ماتم کرتی تھی جس کا سپاٹ سینہ مردانہ دار تھا۔ چادر کا پلو سر سے یوں لپٹا تھا کہ نیچوں بیچ انوسا بن گیا تھا، جیسے کوئی بڑا بوجھ سر پر اٹھاتا ہو۔ واورو لے سے نکلتا جین کیکر اور پھیل کے رلوں چھتار میں بھرتا تھا اور ہر سمت دھول کے بک بھرتی اور پھکے مارتی ہوا میں سرسراتا تھا۔

”پڑھو مومنو لا اِلٰہَ اِلَّا اللّٰہ..... پڑھو مومنو لا اِلٰہَ اِلَّا اللّٰہ“

چند ایک کو پڑھنا آتا تھا جو پورے مسلمان تھے اور پنچائت کے مدعی تھے۔ اکثریت کو کلمہ پڑھنا نہ آتا تھا پر وہ بکے مسلمان تھے اور پنچائت کے تماش بین تھے لیکن وہ سب مولوی عبدالصمد کے ہونٹ بٹنے کے منتظر تھے کہ ماتم کا سلسلہ شروع کریں یا پھر..... کہ سب مسلمان تو شرع کے شارع ہیں۔



طاہرہ اقبال واقعتاً ایک خلاق افسانہ نگار ہیں۔ اُردو فکشن کا شاندار مستقبل جن چند افسانہ نگاروں کے فنی اور فکری کمالات پر منحصر ہے اُن میں طاہرہ اقبال سرفہرست ہیں۔ مبدا ئے فیاض سے انہیں بے پناہ تخلیقی صلاحیتیں ودیعت کی گئی ہیں۔ طاہرہ اقبال نے خالق اکبر کی اس عطا کا شکرانہ یوں ادا کیا ہے کہ تہ در تہ حقائق تک رسائی کو ایک نظر میں اپنے شعور کی گرفت میں لے لینے کی خدا داد صلاحیت کو چکانے کے لیے آنکھ محنت سے کام لیا ہے۔ اُن کی نگاہ باریک جیس ہے، مشاہدہ تیز ہے اور مطالعہ گہرا ہے۔

طاہرہ اقبال نے سعادت حسن منٹو، راجندر سنگھ بیدی اور احمد ندیم قاسمی کے ذہن و ذوق اور تخلیقی روایات سے وہ سب کچھ سیکھا ہے جو ایک ایجاد طبع فن کار سیکھ سکتا ہے۔ طاہرہ نے جدید اور ترقی پسند اُردو فکشن کی اس روایت سے اکتساب فیض بھی کیا ہے اور اسے ثروت مند بھی بنایا ہے۔ ”سنگ بستہ“ اور ”ریختہ“ کے بعد طاہرہ کے افسانوں کا یہ تیسرا مجموعہ اُس کے اور جدید تر اُردو فکشن کے شاندار مستقبل کا ثبوت بن کر طلوع ہوا ہے۔

پروفیسر فتح محمد ملک